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Dla Mamy Bean i mojej kochanej Mouse, 143



KsięgA 
PieRwsZa

Na szklanej półce wysokiego kredensu stoi biały królik z porce-
lany. Jego lśniąca powierzchnia opalizuje w świetle jarzeniówek. 
Jest tak realistyczny, puchaty i uroczy, że aż chciałoby się wziąć 
go na kolana i pogłaskać. Da się w nim jednak dostrzec jakieś 
napięcie. Misternie uformowane uszy leżą płasko, a mlecznobiałe, 
niewidzące oczy wywrócone są w wyrazie przerażenia. Zwierzątko 
stworzone, by być ofiarą.

Pod spodem, tam, gdzie znajdowałoby się miękkie futerko na 
jego podbrzuszu, porcelana jest całkowicie gładka i skrywa znak 
wytwórni – stempel z wypisanym kanciastą czcionką słowem 
Allach, przywodzącym na myśl piwiarnie, lasy sosnowe i alpejskie 
chaty. Powyżej równymi pociągnięciami pędzla namalowano dwie 
splecione czarne błyskawice: 
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ROzdział 
PierwsZy

Donar, Cincinnati
sierpień 1993

Nagrzany asfalt na parkingu przed budynkiem Forsythe’s Bar-
gain Auctions był lepki i popękany w miejscach, w których na 
powierzchnię zdołały się przedrzeć kępy mniszka. Blade słońce 
okryło całunem niskie budynki. Na niebie zbierały się burzowe 
chmury, a powietrze naładowane było elektrycznością.

Sam dom aukcyjny, obity tanim aluminium i wciśnięty mię-
dzy obskurny bar a kaplicę baptystów, niczym się nie wyróżniał. 
W kaplicy i barze nie dało się dostrzec zbyt wielu oznak życia, 
ale przed domem aukcyjnym stało kilka samochodów i pikapów.

We wnętrzu budynku o  metalowej elewacji rozbrzmiewało 
monotonne terkotanie klimatyzatora, który z  ledwością radził 
sobie z panującym upałem. Główne pomieszczenie było zagraco-
ne: na jednej ze ścian wisiały wyblakłe od słońca plakaty i obrazy 
oraz kolekcja broni, stała tam też prawie pusta szklana gablota. 
Przed niewielką mównicą ustawiono rzędy składanych krzeseł, 
spośród których jedynie kilka było zajętych. W powietrzu unosił 



10

się zapach stęchlizny dobywający się spod spłowiałego niebie-
skiego linoleum.

Równo o dziesiątej do sali energicznym krokiem weszła drobna 
kobieta, przyciskając do piersi plik papierów i drewniany młote-
czek. Chmura gęstych popielatych włosów okalała jej twarz ni-
czym aureola, a szerokie ramiona marynarki, którą miała na sobie, 
nadawały jej wygląd futbolisty. Kobieta odłożyła przyniesione 
przedmioty na mównicę i powiodła rozpromienionym wzrokiem 
po zgromadzonych.

 – Witajcie! Miło was widzieć!
Audytorium składało się z nie więcej jak tuzina znudzonych 

postaci, rozpartych na krzesłach w sennym oczekiwaniu, zdawało 
się jednak, że to nie zgasiło entuzjazmu, z jakim licytatorka wczu-
wała się w swoją rolę.

 – Zanim zaczniemy, poproszę was o zapoznanie się z katalo-
giem przedmiotów.

Choć większość spośród obecnych wcale nie miała zamiaru 
rozstawać się ze swoimi pieniędzmi, to niektórzy, by zachować 
pozory, podnieśli spięte zszywkami foldery, które zostawiono im 
na krzesłach.

Aukcjonerka zabrała się do metodycznego wyczytywania 
kolejnych przedmiotów wystawionych na porannej aukcji: od 
akcesoriów kuchennych, przez maszyny rolnicze, po nowoczesne 
sprzęty biurowe i wysłużone meble. Chwilami wartki, melodyjny 
potok jej słów był ledwie zrozumiały, ale zdawało się, że wszyscy 
uczestnicy podążają za jego przypływami i odpływami. Muchy 
ospale krążyły po oświetlonym jarzeniówkami pomieszczeniu, 
a z oddali dobiegały groźne pomruki grzmotów. Zapanowała 
niepokojąca martwota.
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W ciszę wdarł się nagle brzęk dzwonka do drzwi, po czym do 
domu aukcyjnego wkroczyła pięćdziesięciokilkuletnia kobieta 
o ciemnobrązowych lokach tu i ówdzie poprzetykanych srebrzy-
stymi pasmami, za nią zaś do pomieszczenia wdarła się fala ponu-
rego skwaru. Kobieta wyglądała na przyjezdną, zdawała się wręcz 
obca w swej elegancji.

Wyraźnie skrępowana, pospiesznie skierowała się w stronę 
pustego rzędu z tyłu sali, usiadła i wzięła do ręki katalog leżący 
na sąsiednim krześle.

Aukcjonerka rozpoczęła licytację wiatrówki. Po krótkim zry-
wie aktywności uczestników trafiła ona do obficie pocącego się 
mężczyzny, który co rusz wyłuskiwał czarny tiszert spomiędzy 
fałd swojego brzucha. Następnie przyszła pora na skuter wodny 
i motorówkę, które nie osiągnęły swojej ceny wywoławczej, zbyt 
wygórowanej jak na cienkie portfele licytujących. Przeczuwając 
nadchodzący koniec aukcji, ludzie zaczęli wiercić się na krzesłach.

 – No dobrze, lecimy dalej! Nadeszła pora na ostatnią licytację.
Zamaszystym ruchem uniosła ziarniste, czarno-białe zdjęcie 

dość kiczowatego przycupniętego królika z porcelany.
 – Kto da dwadzieścia dolarów za tego uroczego króliczka?
W sali panowała cisza; mało kto miał ochotę wyrzucać pie-

niądze na takie bibeloty. Wtem ciemnowłosa kobieta z ostatniego 
rzędu wzięła do ręki katalog i go uniosła. Aukcjonerka przyjęła 
jej ofertę lekkim skinieniem głowy.

 – Dziękuję pani!
Wszyscy odwrócili się zdumieni, że przyjezdna wykazała zain-

teresowanie tak osobliwym przedmiotem.
 – Czy ktoś da dwadzieścia pięć dolarów? Nie? Dwadzieś-

cia dolarów po raz pierwszy… Dwadzieścia dolarów po raz 
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drugi… – Młotek opadł z hukiem. – Sprzedane! – oznajmiła. – 
A kolejnym przedmiotem licytacji będzie ten oto rozkoszny ba-
ranek. Czy on się do ciebie nie uśmiecha, Shaun?

Mrugnęła filuternie do rumianego farmera z pierwszego rzędu, 
a ten zachichotał i gestem dłoni dał jej znać, że nie jest zaintere-
sowany.

 – Cena wywoławcza to piętnaście dolarów za to cudeńko. 
Nieznajoma z tylnego rzędu znów uniosła swój katalog. Pro-

wadząca skinęła głową. 
 – Mamy piętnaście dolarów. Czy ktoś da dwadzieścia? Nie? – 

Ponownie przypieczętowała koniec licytacji uderzeniem młot-
ka. – No, to ma pani parkę.

Nad ich głowami przetoczył się grzmot, a nagły potok ulew-
nego deszczu zabębnił o metalowy dach. Licytatorka kontynuo-
wała, podnosząc głos, by przebić się przez tę kanonadę. W ciągu 
kolejnego kwadransa ciemnowłosa kobieta wylicytowała jeszcze 
osiem porcelanowych figurek: wikinga, uśmiechniętą pasterkę, 
ozdobny świecznik, niedźwiedzia stojącego na tylnych łapach, 
jaskółkę, charta z wysuniętym mokrym jęzorem, mysz i ogiera 
stającego dęba. Każdy z tych przedmiotów miał inne proporcje, 
ale wszystkie zostały misternie wyrzeźbione, z zachowaniem rea-
listycznych szczegółów.

Prowadząca odłożyła młotek i z zaciekawieniem przyjrzała się 
ciemnowłosej nieznajomej, która zbierała swoje rzeczy i chowała 
do torebki okulary przeciwsłoneczne. Kobieta najwyraźniej wy-
czuła na sobie spojrzenie aukcjonerki, bo posłała jej w odpowiedzi 
niepewny, przelotny uśmiech. Nie było w nim radości ani triumfu, 
jedynie determinacja.
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Chwilę później Clara Vogel siedziała przed biurem kasowym, aby 
zapłacić za porcelanowe figurki, trzymane teraz na kolanach. Wal-
czyła z uczuciem wewnętrznej pustki, które zawsze ogarniało ją po 
długim locie. Myślami wybiegała już do chwili, gdy zapadnie się 
w czystą, chłodną pościel w swoim pokoju w lotniskowym hotelu. 
To musiało jednak jeszcze poczekać. Teraz zamierzała zapłacić za 
figurki oraz dotrzymać obietnicy danej samej sobie.

Mężczyzna w czarnym tiszercie płacił właśnie w biurze kaso-
wym za swoją wiatrówkę. Aukcjonerka schowała plik banknotów 
do kasetki i wręczyła mu broń.

 – Proszę, Nathan. Uważaj na siebie i pozdrów ode mnie swoją 
mamę.

Wziął od niej wiatrówkę i ruszył do wyjścia, a mijając Clarę, 
musnął lekko daszek swojej znoszonej czapki.

 – Proszę, niech pani wejdzie i usiądzie. – Aukcjonerka przy-
wołała ją gestem. – Już podliczam pani rachunek. To zajmie tylko 
chwilę.

Biuro zawalone było teczkami i  stertami papierów – stano-
wiącymi inwentarz całej epoki – które zajmowały każdą wolną 
przestrzeń i chwiały się niebezpiecznie, grożąc zawaleniem. Clara 
usiadła ostrożnie i wbiła spojrzenie w starszą kobietę stukającą 
w kalkulator.

 – Wylicytowała pani dziesięć przedmiotów za łączną sumę 
dwustu pięćdziesięciu ośmiu dolarów  – oznajmiła.  – Prawdę 
mówiąc, nie byłam pewna, czy ktoś je kupi. Ze względu na ich… 
historyczny charakter, jeśli wie pani, co mam na myśli.

 – Chodzi o znak producenta?
Na twarzy aukcjonerki odmalował się wyraz obrzydzenia.
 – Oczywiście niczego nie insynuuję.
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 – W porządku, jestem świadoma ich pochodzenia. Zdaję sobie 
sprawę, że może się to wydawać dość makabryczne.

 – Bardzo podoba mi się pani akcent – stwierdziła licytator-
ka, usłyszawszy charakterystyczną intonację Clary. – Czy mogę 
zapytać, skąd pani pochodzi?

 – Urodziłam się w  Niemczech, ale od dziecka mieszkam 
w Ang lii. Była tam pani kiedyś?

 – Ależ skądże znowu! – Aukcjonerka pokręciła głową, zasko-
czona tą nieprawdopodobną sugestią.

Clara otworzyła torebkę i wyjęła kopertę pełną czeków po-
dróżnych. Podpisała je swoim nazwiskiem i podała licytatorce 
ponad stołem.

 – Dziękuję. – Kobieta umieściła papiery w kasetce, a następnie 
wyciągnęła rękę. – A tak w ogóle jestem Peggy. Proszę mi powie-
dzieć: czy jest pani kolekcjonerką? Bo za kilka tygodni będziemy 
mieli naprawdę elegancką porcelanę, piękne wazy, które mogę 
odłożyć…

 – Nie, nie jestem kolekcjonerką. – Clara poruszyła się na krze-
śle. – Zastanawiam się jednak, czy byłaby pani w stanie pomóc mi 
jeszcze w jednej sprawie.

 – Oczywiście, złotko. O co chodzi?
 – Czy mogłabym poznać personalia osoby, która sprzedawała 

te figurki?
Ciastowate podgardle kobiety obwisło w rozczarowaniu.
 – Och, przykro mi, ale nie. Nie czułabym się z tym w porządku. 

Tutejsi ludzie bardzo strzegą swojej prywatności.
Clara niefrasobliwie założyła, że ta część transakcji pójdzie 

gładko. Ćwiczyła tę rozmowę w myślach, ale nie przygotowała 
żadnego alternatywnego planu. Poczuła, że oblewa się rumieńcem.



 – Przyjechałam z tak daleka… – Urwała w pół zdania, czując 
łzy napływające do oczu. Siła tego nagłego uczucia ją zaskoczyła. – 
Przepraszam, proszę wybaczyć…

 – Dobrze się pani czuje? Może przyniosę szklankę wody? – 
Aukcjonerka sięgnęła ponad stołem i wzięła ją za rękę.

 – Pewnie uważa pani, że brak mi piątej klepki. Jestem po prostu 
bardzo zmęczona. Przyleciałam tu wczoraj wieczorem z Londynu 
specjalnie po to, by kupić te przedmioty.

Przez twarz starszej kobiety przemknął cień podejrzliwości.
 – Przyleciała tu pani aż z Anglii po te porcelanowe bibeloty?
 – Szczególnie jednej figurki poszukuję już od dłuższego czasu. 

Właśnie dlatego sama się tu wybrałam. Przez kilka miesięcy pró-
bowałam zlokalizować wikinga. Jednego już mam, ale nigdzie nie 
udało mi się znaleźć żadnego innego egzemplarza, poza tym tutaj.

 – Ale skąd pani wiedziała, że je sprzedaję?
Clara westchnęła, zbyt zmęczona, by próbować zataić prawdę.
 – Zatrudniam ludzi w kilku krajach, aby wypatrywali porcela-

ny tej marki, a w szczególności tej konkretnej figurki. Kolekcjoner 
z Nowego Jorku od razu do mnie zadzwonił, gdy na liście mailin-
gowej zobaczył, że wystawia ją pani na sprzedaż. – Clara przerwała 
i pochyliła się do przodu, wbijając wzrok w aukcjonerkę. – Czy 
mogę być z panią szczera?

 – Oczywiście – odparła tamta, wpatrując się w nią szeroko 
otwartymi z zainteresowania oczami.

 – Muszę dowiedzieć się, do kogo należał ten wiking, ponieważ 
to może być jedyny człowiek na świecie, który będzie mi w stanie 
powiedzieć, kto jest moim ojcem.



16

ROzdział  
DrUgi

Weimar, Niemcy
lato 1925

Gdy Max Ehrlich wracał do domu, kostka brukowa wciąż ema-
nowała ciepłem wieczornego słońca. Zapalono już latarnie uliczne; 
w  ich świetle smukła sylwetka mężczyzny rzucała długi, przesu-
wający się z wolna cień.

Poprzez rozległą zieloną murawę parku an der Ilm szła ku 
niemu grupa jego kolegów ze studiów, a żywe kolory ich stro-
jów – odcienie oranżu, ochry i szkarłatu – wyraźnie odcinały się 
od ciemniejącego płótna wieczora. Max pozdrowił ich gestem 
dłoni, świadom, że jego elegancki smoking musi jawić się im jako 
wybitnie sztampowy, pasujący raczej do bardziej formalnych oko-
liczności.

Max opuścił rodzinny Wiedeń w wieku dziewiętnastu lat, dla-
tego uważał się już za człowieka światowego. Urodził się w ro-
dzinie potentatów włókienniczych, mógł spokojnie pozostać 
w Austrii i zajmować się biznesem, za wszelką cenę pragnął jed-
nak odnaleźć własną drogę. Zaprowadziła go ona na brukowane 
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ulice Weimaru i do Bauhausu – awangardowej wyższej szkoły 
artystycznej, która słynęła z tego, że wszystkich swoich studentów 
przeistaczała w obrazoburców. Max nie był tu wyjątkiem i po-
rzucił swoje religijne wychowanie na rzecz wartości liberalnych 
i ekspresjonistycznych.

Teraz również sam Bauhaus przechodził metamorfozę i miał 
zostać przeniesiony do nowej siedziby w  Dessau. Max bardzo 
liczył na to, że w przyszłości powstanie tam wydział architektury, 
który pozwoli mu spełnić jego marzenie. Teraz jednak prag-
nął przede wszystkim w  pełni wykorzystać swoje ostatnie lato  
w Weimarze.

Kiedy dotarł do szerokich schodów zdobionej sztukaterią ka- 
mienicy, w której mieszkał, zaskoczyła go dochodząca ze środ-
ka wrzawa. Poczuł lekkie ukłucie niepokoju: czyżby potańcówka 
zaczęła się bez niego? Przecież nie minęła jeszcze dziewiąta – to 
zdecydowanie za wcześnie, by zabawa już trwała.

Pchnął ciężkie drzwi frontowe i wkroczył do chłodnego holu, 
gdzie stały dwie pogrążone w rozmowie młode kobiety, pochylone 
ku sobie tak bardzo, że ich krótkie włosy kołysały się tuż obok 
siebie, a uszminkowane na kolor ciemnej purpury usta nieomal się 
stykały. Scenę tę obserwował z uwagą oparty o pobliski filar zblazo-
wany młodzieniec. Miał na sobie granatowy kombinezon roboczy 
zdobiony wzorem spienionych fal, pod którym odznaczała się jego 
muskularna sylwetka. 

 – Cześć, Richard! Co tam? – zapytał Max, klepiąc go w ramię. 
Mężczyzna podskoczył przestraszony. Odrzucił do tyłu gęstą 

blond czuprynę i z niesmakiem zlustrował ubiór Maxa.
 – Zamierzasz być w tym stroju?
 – Bez obaw, przebiorę się. Jak tam przygotowania?
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 – Wszystko pod kontrolą. – Oczy Richarda rozbłysły. Męż-
czyzna dał Maxowi znak, by za nim poszedł. – Chodź, musisz 
zobaczyć mural.

 – Mam nadzieję, że okazujesz temu lokalowi należny szacunek.
 – Tylko taki, na jaki zasługuje. Zresztą niedługo się wyprowa-

dzasz, więc się tym nie kłopocz. Ta impreza powinna się odbyć 
już dawno i dobrze o tym wiesz. – Ponownie spojrzał na kolegę, 
nagle poważniejąc. – Jak poszło z twoimi rodzicami?

 – Postanowili wrócić dziś wieczornym pociągiem do Wiednia, 
dzięki Bogu.

 – I…?
 – I… zgodzili się. – Max uśmiechnął się szeroko. – Powiedzieli, 

że będą mnie dalej wspierać, bym mógł się przenieść z całą waszą 
zgrają do Dessau.

 – Dlaczego więc jesteś taki zasępiony, staruszku? Toż to powód 
do świętowania! – Richard poklepał go po ramieniu.

Weszli do apartamentu o wysokich sufitach i natychmiast oto-
czył ich ogromny zgiełk. Radio ryczało i trzeszczało, a melodyjny 
dźwięk klarnetu mieszał się z chórem rozemocjonowanych głosów 
wypełniających wszystkie pomieszczenia, całkowicie opróżnione 
z mebli.

Grupa młodych mężczyzn zwinęła ciężki wełniany dywan, 
odsłaniając znajdujący się pod nim wypolerowany parkiet. Inni 
wspięli się po drabinach pod sam sufit, gdzie mocowali płachty 
wielobarwnego jedwabiu spadochronowego, których warstwy 
zachodziły na siebie, tworząc wrażenie pokoi w pokojach.

Z boku znajdowała się wąska kuchnia, wypełniona krzątaniną 
i gwarem rozmów oraz słodko-cierpką wonią dymu i alkoholu. 
Smukła blondynka z lusterkiem w ręku rysowała kohlem kreski 
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na powiekach, a  jej rudowłosa towarzyszka o rozpromienionej, 
zarumienionej twarzy trajkotała nieprzerwanie, mieszając w kadzi 
z parującym winem. Blondynka napotkała wzrok Maxa i uniosła 
cienką brew, gdy dostrzegła entuzjazm koleżanki.

Richard podsunął koledze butelkę piwa, starając się odwrócić 
jego uwagę od dziewczyny.

 – Chodź, musisz to zobaczyć.
Na drugim końcu pokoju wysokie szklane drzwi wychodziły 

na utrzymany w stylu francuskim ogród. Ciepły nocny powiew 
poruszył jedwabną tkaninę osłaniającą drzwi tarasowe i Max przez 
chwilę mógł dostrzec ciemne krawędzie muralu, który namalo-
wano po ich obu stronach. Podszedł bliżej, by przyjrzeć mu się 
dokładniej. 

Przedstawiał dwie gigantyczne postacie kobiece, które spra-
wiały wrażenie, jakby strzegły wyjścia do ogrodu. Zajmowały całą 
przestrzeń od podłogi do sufitu, ich masywne nogi opierały się 
twardo na ziemi, a muskularne ramiona zdawały się dźwigać ciężar 
całego budynku. Wyglądały, jakby zostały ulepione z surowej gliny: 
uda i piersi niczym szare płyty, krocza ciemne i ziemiste, twarze 
niewyróżniające się i bezwzględne. Artysta za pomocą grubych 
pociągnięć pędzla zdołał uchwycić ich energię, lecz było w nich 
coś, co budziło w Maxie niepokój. W niczym nie przypominały 
klasycznych form greckiej architektury, które z wdziękiem dźwi-
gały ogromne ciężary. To były raczej Amazonki, zrodzone z ziemi, 
cechujące się brutalną, pierwotną siłą.

 – Intrygujące, prawda?
Max rozpoznał w głosie Richarda osobliwą mieszankę zachwy-

tu i odrazy. Spojrzał na ciemne, beznamiętne twarze namalowa-
nych postaci i się roześmiał.
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 – Nie wiem, czy są piękne, czy raczej przerażające.
 – Myślę, że powinieneś poznać ich twórcę – stwierdził Richard, 

prowadząc go na zewnątrz.
Ogród był labiryntem klombów i przystrzyżonych żywopło-

tów otoczonym wysokim murem. Na taras, na którym rozstawiono 
stoły i krzesła, powadziła biegnąca w poprzek trawnika ścieżka 
rozświetlona rzędem jasnych papierowych lampionów. Wisiały 
nisko, niczym brzuchate owoce, a słońce sączyło się przez zdobiące 
je witraże, przedstawiające oblicza w prymitywistycznym stylu. Ich 
puste oczy i rozdziawione usta przypominały maski symbolizujące 
cztery żywioły: ziemię, powietrze, ogień, wodę. 

Na samym końcu tego świetlistego sznura pereł znajdowała się 
drewniana drabina, na której stała młoda kobieta malująca twarz 
na ostatnim lampionie – oczy w kształcie półksiężyców nad okrąg-
łymi policzkami i uśmiechniętą buzią. Dziewczyna miała krótko 
obcięte ciemne włosy, zaczesane do tyłu i przewiązane czerwoną 
jedwabną apaszką, a ubrana była w bezkształtny kitel w kolorze 
tytoniowego brązu. Richard przystanął u stóp drabiny, zapalił dwa 
papierosy i podał jednego z nich malarce, ta zaś przyjęła go bez 
słowa i kontynuowała pracę.

Max czekał chwilę, by kobieta dostrzegła jego obecność, lecz 
w końcu postanowił sam przerwać ciszę. 

 – Słyszałem od Richarda, że to tobie należą się podziękowania 
za ten mural. – Artystka nie odpowiadała, więc kontynuował: – 
Nie jestem pewien, czy właściciel mieszkania doceni stopień wy-
eksponowanej tam nagości, ale… – gestem wskazał rozpromienio-
ne twarze kołyszące się w upale – one są urocze.

Malarka odwróciła się w końcu w jego stronę i wbiła w niego 
poważne spojrzenie swych dużych szarych oczu. 
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 – I przydatne, mam nadzieję. Chyba że chcesz, żeby twoi go-
ście poskręcali sobie kostki. – Zeszła z drabiny i wyjęła z kieszeni 
szmatkę, by oczyścić pędzel z farby. – Jeśli chodzi o mural, to tak, 
ja go namalowałam. Uważam, że przedstawia akurat tyle nagości, 
ile powinien, ale ty możesz mieć inne zdanie. – Zmarszczyła lekko 
brwi, po czym zwróciła się do Richarda: – Zawsze jest z niego 
taki świętoszek?

Max zaczął zapewniać, że źle go zrozumiała, na co Richard 
uniósł kącik ust z  rozbawieniem, a oczy dziewczyny rozbłysły 
z zadowolenia na widok jego wyraźnego zmieszania. Po chwili 
nie była już jednak w stanie udawać powagi i wybuchła perlistym 
śmiechem, co sprawiło, że na poważnej twarzy Maxa dało się 
dostrzec ulgę. 

Richard podjął swoją rolę.
 – To jest Bettina Vogel. A to Max Ehrlich, nasz gospodarz, 

przyszły wybitny architekt z Bauhausu.
 – Miło mi panią poznać. – Max skłonił się lekko z teatralną 

galanterią.
 – Zatem, Herr Ehrlich, mój golem nie przypadł panu do gu-

stu? – Malarka uniosła brew w udawanej urazie.
 – A czymże, na Boga, jest golem? 
 – Ale z ciebie ignorant! – Przewróciła oczami. – Golem to 

istota z gliny. Legenda głosi, że pewien rabin ulepił go i ożywił, 
aby bronił Żydów w getcie przed prześladowaniami.

Dostrzegła, że Max uśmiecha się do niej półgębkiem.
 – Co? – zwróciła się do niego. – Czy coś mi się pomyliło?
 – Ani trochę. Po prostu chyba nigdy nie spotkałem niemieckiej 

gojki, która znałaby legendę o golemie.
Bettina wzruszyła ramionami.
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 – Profesor Adler wspomniał o niej na wykładzie z  folkloru 
i bardzo mi się ta postać spodobała. Kiedy Richard powiedział 
mi, że motywem przewodnim waszego przyjęcia będą żywioły, 
pomyślałam, że coś związanego z ziemią powinno tu pasować.

 – Jak najbardziej. Wydaje mi się tylko, że popełniłaś jeden 
błąd: golemy są chyba zawsze płci męskiej.

 – A niby kto o tym decyduje? – prychnęła Bettina.
 – Moim zdaniem to dość oczywiste. Zostały stworzone z uwa-

gi na swą siłę.
 – Kariatydy to postaci kobiece, a podtrzymują całe budynki. 

Dlaczego w przypadku golemów nie może być tak samo?
 – Nie jestem ekspertem od golemów… ani od kobiet, jeśli 

mam być szczery. – Max uśmiechnął się szelmowsko i zwrócił 
się do kolegi, który obserwował ich słowną potyczkę, wsparty 
o drabinę. – Richard, wstaw się za mną.

 – Radź sobie sam, staruszku – odparł jego kolega z rozbawie-
niem. – Powodzenia.

Na policzki Bettiny wypłynął rumieniec. 
 – Forma żeńska zawsze jest przedstawiana jako służalcza: małe 

dziewczynki dźwigające marmurowe płyty, jakby to były tace na 
herbatę. Powiedz mi, dlaczego mężczyźni czerpią taką podnietę 
ze zmuszania kobiet, by padały przed nimi na kolana?

Max wyszczerzył zęby w uśmiechu na ten nagły atak wściek-
łości i uniósł ręce w udawanym geście kapitulacji.

 – Nie warto brać tego tak mocno do siebie.
 – Dlaczego miałabym tego nie robić? Krytykujesz moją pracę, 

a tym samym mnie. – Zaciągnęła się mocno dymem papieroso-
wym, a następnie wcisnęła niedopałek w ubrudzoną farbą szmatę, 
rozrzucając po ziemi mnóstwo rozżarzonego popiołu. – Zakładasz, 
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że mężczyźni mają monopol na siłę, ale ona może występować 
w najróżniejszych formach. Kobieca siła jest elastyczna; może 
przeobrażać się i dostosowywać, jak glina. Z zatwardziałych męż-
czyzn nie ma żadnego pożytku, niezależnie od tego, jak silni się 
sobie wydają – wycedziła, a jej oczy roziskrzyły się niespodziewaną 
wściekłością. 

 – Czy możemy odłożyć tę dyskusję na seminarium? – prze-
rwał im Richard. – Odmawiam upicia się z którymkolwiek z was, 
dopóki się nie przebierzecie. – Odwrócił się od nich i skierował 
z powrotem w stronę przyjęcia. – Idziesz, Max?

Max usiłował jeszcze uchwycić spojrzenie Bettiny, aby nieco 
ostudzić żar jej gniewu, dziewczyna jednak wyraźnie nie miała na 
to ochoty. Z zaciśniętymi zębami pakowała swoje farby. Uwagę 
chłopaka przyciągnęły dobiegające z  wnętrza budynku nowe 
głosy, przebijające się przez muzykę. Zawahał się, a  następnie 
zostawił świeżo poznaną dziewczynę i ruszył ścieżką prowadzącą 
przez ogród, rozemocjonowany perspektywą nadchodzącego  
wieczora. 

Max nie spotkał ponownie Bettiny aż do wczesnych godzin następ-
nego dnia. Wówczas apartament wypełniony był już spoconymi 
ciałami, brudnymi szklankami, dymem papierosowym i – przede 
wszystkim – kakofonią rozmaitych dźwięków. Przekrzykujące się 
głosy nakładały się na siebie, a gramofon i radio wdały się w mu-
zyczny pojedynek, niosąc swe dźwięki poprzez spokojne nocne 
powietrze. Goście wysypali się na zewnątrz, pragnąc uciec od 
dymu i gorąca. Kilka osób zaintonowało ochryple jakąś piosenkę, 
podczas gdy inni poszukiwali ciemnych zakątków ogrodu, by 
oddawać się tam lubieżnym rozrywkom.
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W kuchni Richard wdał się z kilkoma zapalczywymi młody-
mi mężczyznami w spór o odwieczne miejsce polityki w sztuce. 
Nie przeszkadzał mu w tym wygląd jego rozmówców, nielicu-
jący z powagą dyskutowanych kwestii. Dostosowawszy się do 
motywu przewodniego przyjęcia, którym były żywioły, jeden 
z nich był przyodziany w reprezentację cząsteczki wody wykona-
ną z papier mâché, drugi zaś miał stopy pokryte gliną. Richard 
wciąż ubrany był w swój ręcznie malowany kombinezon, lecz Max 
zmienił oficjalny strój na kostium obrazujący jego własną interpre-
tację powietrza, czyli czyste linie i nieskazitelną prostotę. Miał na 
sobie dobrze skrojoną białą koszulę i parę starannie wyprasowa-
nych bawełnianych spodni z błękitnego diagonalu. Podczas gdy 
inni dawali upust energii poprzez chaos, Max szukał spełnienia  
w umiarze.

Przechadzał się po salonie, napełniając kieliszki i częstując go-
ści papierosami, a następnie objął kontrolę nad gramofonem. Gdy 
rozbrzmiał Gershwin, pociągnął blondynkę o brwiach w kształcie 
łuków na środek pokoju. Splótł jej długie palce ze swymi, a drugą 
dłoń lekko położył na jej plecach.

Z ogrodu dobiegły kaskada dźwięków, fala oklasków i tupania. 
Zaciekawieni goście zaczęli wylegać na zewnątrz przez strzeżone 
przez golemy drzwi, pragnąc zobaczyć, jaką nową rozrywkę może 
zwiastować ten hałas. Max również został pociągnięty przez tłum 
w tamtą stronę.

Na zewnątrz ludzie gromadzili się wokół ogniska, które ułożo-
no z kłód pozyskanych ze składu drewna. Wokół ognia krążyło pół 
tuzina mężczyzn, a na ich nagich torsach mieniły się bursztynowe 
odblaski płomieni. Max rozpoznał pośród nich kilku dawnych 
asystentów charyzmatycznego profesora Ittena, którego wpływ 
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w Bauhausie – choć odszedł stamtąd przed rokiem – nadal był 
odczuwalny.

Ogień wystrzelał w niebo pióropuszami płomieni. Max szedł 
ku niemu i już prawie był przy ognisku, gdy z cienia przed nim 
wyłoniła się młoda kobieta i wkroczyła w krąg światła. Miała na 
sobie długą do ziemi, szkarłatną jedwabną suknię oraz prawie 
przeźroczystą czarną pelerynę ozdobioną ręcznie malowanymi 
pierścieniami ognia. Od razu ją rozpoznał. 

Bettina stała, wyciągając przed siebie ręce niczym pływak go-
tów do skoku, a po jej twarzy błąkał się uśmiech. Karmiąc się 
pierwotną energią zgromadzonego tłumu, zadrżała, jakby szyko-
wała się do zanurzenia, po czym sięgnęła pod pelerynę i zsunęła 
cienkie ramiączka sukienki, by zrzucić ją na ziemię. Jej nagie ciało 
było białe jak porcelana. Od strony pogrążonej w ekstazie ciżby 
dał się słyszeć chrapliwy okrzyk, a krew wszystkich uczestników 
krążyła coraz szybciej w rytm tupotu stóp.

Pod wpływem nocnej bryzy na ciele Bettiny pojawiła się gęsia 
skórka. Kobieta pławiła się w migoczącym świetle, które upodab-
niało ją do jakiejś najwyższej kapłanki. Max poczuł, jak ogarnia 
go nagła fala pożądania, którą zagłuszała nieco obawa, by dziew-
czyna nie upadła.

Wtem z głębi budynku dał się słyszeć donośny łomot, który 
wyrwał Maxa z zadumy. Ktoś dobijał się do drzwi jego mieszkania. 
Osoby zgromadzone wokół ogniska odwróciły się w stronę źródła 
przybierającego na sile hałasu. Tłum zaczął szemrać: Polizei.

Bettina, rozemocjonowana swym śmiałym wyczynem, zdawała 
się nieświadoma związanego z nim zagrożenia. Max zaczął prze-
ciskać się między ludźmi, by do niej dotrzeć. Po drodze schylił 
się i podniósł zrzuconą przez nią sukienkę, następnie chwycił 
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dziewczynę za nagie ramiona i popchnął ją gwałtownie z dala od 
światła, głęboko w cień.

 – Co ty, u licha, wyprawiasz? – zawołała z niedowierzaniem.
Zza ich pleców, z wnętrza budynku dobiegały wydawane pod-

niesionym głosem rozkazy i słychać było dźwięk tłuczonego szkła.
 – Choć, musimy cię ukryć. To policja. Oni nienawidzą stu-

dentów, nawet gdy nic szczególnego nie robimy. Nie przepuszczą 
żadnej okazji, by dać nam, radykałom, nauczkę. Jeśli ktoś im powie, 
że jest tu naga kobieta, czeka nas co najmniej noc za kratkami. 
Gropius jest pobłażliwy, ale jeżeli zostaniesz oskarżona o publiczne 
obnażanie się, może cię wydalić z uczelni.

 – Scheiße! – syknęła i rozejrzała się po okolicznych zaroślach. – 
Dam radę się tędy wydostać?

 – Tak, ale może najpierw powinnaś coś na siebie włożyć.
Wcisnął jej w ramiona jedwabną sukienkę. Zaczęła się pospiesz-

nie ubierać, potykając się w ciemności. Podciągnęła ramiączka 
sukienki, a on wziął ją za rękę i poprowadził pod wysoki mur 
ogrodu. Uklęknął na jedno kolano, na co dziewczyna roześmiała 
się zaskoczona.

 – Próbujesz ocalić mój honor poprzez oświadczyny?
 – Próbuję ocalić twoją skórę – odparł, podsuwając jej dłonie 

splecione w kształt koszyczka. 
Uśmiechnęła się i zdjęła buty. Max uniósł ją, a ona przesko-

czyła przez mur. Mężczyzna, otrzepując dłonie i kolana, wyjrzał 
spomiędzy gałęzi osłaniających jego kryjówkę. Dostrzegł sześciu 
funkcjonariuszy, zaganiających gości do środka. Radio i gramofon 
ucichły jednocześnie i zapadła złowieszcza cisza.

Max dokonał w myślach analizy tego, co go najpewniej czeka: 
wściekli sąsiedzi, oskarżenia i przeprosiny, wysokie prawdopodo-
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bieństwo grzywny z powodu zakłócania spokoju oraz konieczność 
sprzątania pobojowiska pozostałego po zabawie. Wahał się przez 
chwilę, a następnie odwrócił się i  skoczył. Chwycił się szczytu 
muru, podciągnął i jednym susem znalazł się na ulicy, dysząc ciężko. 
Bettina zakładała buty, oparta o mur. Przechyliła głowę, balansując 
na jednej nodze.

 – Czy słusznie odnoszę wrażenie, że porzuciłeś swoich gości 
w potrzebie?

 – Na to wygląda – odparł z uśmiechem.
Linia drzew parku an der Ilm zaczęła się wyraźnie zarysowywać 

w świetle brzasku, a gdzieś w oddali odezwał się samotny kos. Max 
spojrzał na zegarek. Była 4.14.

 – Fräulein Vogel, czy pozwoli pani, bym odprowadził ją do 
domu?

 – Nie sądzisz, że powinieneś raczej zostać i wypić piwo, któ-
rego nawarzyłeś?

 – Zapewne masz słuszność… ale po namyśle dochodzę do 
wniosku, że spacer przez park będzie przyjemniejszy. Idziemy?

Podał jej ramię, lecz ona zamiast tego chwyciła go za rękę 
i zaczęła biec, ciągnąc go za sobą. Podekscytowani ucieczką, pę-
dzili w kierunku drzew, by schronić się w ich cieniu. Przez cały 
czas spodziewali się usłyszeć odgłosy pogoni, która jednak nie  
nadeszła.

Znalazłszy się w brzozowym zagajniku, zwolnili kroku, by 
złapać oddech. Gdy kluczyli wśród drzew, Max zaczął przyglądać 
się swojej wspólniczce: była pełna wdzięku i miała długie nogi, 
smukłe jak u sarenki, twarz obramowaną wyraźnie zarysowanymi 
brwiami i prostą grzywką, a w kącikach jej mocno umalowanych 
ust kryła się obietnica uśmiechu.
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Zawędrowali na łąkę porośniętą wysoką trawą, płosząc parę 
zaskoczonych królików, które popędziły w panice polaną w kie-
runku zgrabnego, białego domku z  szarym łupkowym dachem 
i ścianami osłoniętymi pergolami.

Bettina zwolniła kroku. Poranna rosa przemoczyła rąbek jej 
czerwonej jedwabnej sukni, barwiąc ją na kolor wina; dziewczyna 
zadrżała z zimna.

 – Chyba powinnam podziękować ci za to, że mnie uratowałeś.
 – Czułem się za to odpowiedzialny, w końcu to było moje 

przyjęcie. Uznałem, że twoi rodzice mogliby nie być zachwyceni, 
gdyby ich córka została odesłana do domu w niesławie.

 – Nie wydaje mi się, żeby moja rodzina była w stanie jeszcze 
bardziej mnie potępić. – Obdarzyła go sardonicznym uśmiechem. – 
Moja matka i tak już uważa, że studiowanie sztuki w Bauhausie 
czyni ze mnie kobietę upadłą. Liczyła na to, że do tej pory zostanę 
już żoną jakiegoś rolnika, zamiast marnotrawić młodość na coś, 
czego ona nawet nie próbuje zrozumieć. Tymczasem mój brat 
faszysta jest przerażony, że zrobią tu ze mnie radykała. – Prych-
nęła. – Chociaż co do tego akurat ma rację. To już się stało.

 – A twój ojciec?
 – Też by tego nie pochwalał, ale umarł kilka lat temu.
 – Przykro mi.
 – Niesłusznie. Może i nikt tego nie aprobuje, ale i tak najważ-

niejsze, że tu jestem. I zrobię wszystko, aby zostać.
Promienie słońca wschodzącego za zagajnikiem zaczęły przebi-

jać się przez jasnozielone korony brzóz. Max i Bettina zatrzymali 
się i usiedli w plamie światła tak blisko siebie, że ich dłonie i biodra 
nieomal się stykały; oboje byli świadomi dzielącej ich odległości. 
W promieniach słońca wirowało mnóstwo pyłków drzew. Max 



oparł się na łokciach i wskazał na uroczy biały domek po drugiej 
stronie trawnika.

 – Widzisz tę altankę? Należała kiedyś do Goethego. Taka 
prostota ma w sobie coś, co do mnie przemawia, jak zamrożona 
muzyka. Chcę projektować obiekty złożone tylko z tego, co ele-
ganckie i niezbędne. Niczego więcej.

 – Brzmi jak całkiem przyzwoity manifest architekta.
 – A jaki jest twój?
 – Pewnie uznasz mnie za okropnie naiwną. Nie śmiej się, ale… 

głęboko wierzę, że sztuka powinna służyć czemuś więcej niż cele 
czysto estetyczne. A przynajmniej chciałabym, żeby to, co ja two-
rzę, pozostawiło jakiś trwały ślad. W przeciwnym razie po co bym 
tu była?

Pyłki drzew opadały na nich niczym płatki śniegu. Bettina 
pochyliła się, by strzepnąć złote drobinki z twarzy chłopaka. Spoj-
rzała mu prosto w oczy, tak ciemne, że nieomal czarne. Na chwilę 
przymknął powieki, gdy poczuł dotyk jej palców na policzku, po 
czym na jego twarzy pojawił się uśmiech, który rozświetlił go od 
środka.

 – Faktycznie, po co? Wydaje mi się, że to pytanie to równie 
dobry punkt wyjścia, jak każdy inny.


