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NARODZINY ZYCIA



TAJEMNICA CIEMNOSCI

Sofia lezata na t6zku, okryta lekkim pledem, i spogladata na krzata-
jaca sie po pomieszczeniu kobiete. Na jej siwiusienikie wlosy sple-
cione w cienki warkocz, przygarbione ramiona, na Iniang bluzke —
luzna, z dlugimi bufiastymi rekawami, przewigzanymi tasiemkami
u nadgarstkéw. Staruszka koslawo stawiata kroki na ceglanej pod-
fodze. Od okna na prawo, do okna na lewo. Od fajerki do spizarki.
Szemrala przy tym pod nosem stowa po niemiecku, niewyraznie,
a liczyta w dziwnym, szeleszczacym jezyku, ktérego dziewczynka
nie rozumiata. Do tego pstrykata palcami, cmokala, pomrukiwala —
jakby te wszystkie dzwieki i gesty byly elementami rytuatu. Do po-
czerniatego zeliwnego gara wrzucala ziarna, wczesniej odmierzyw-
szy je na skrzypiacej wadze. A potem mieszala: trzy razy w prawo
i siedem w lewo. Skupiona na swojej pracy, nie dostrzegta bystrych
oczu dziewczynki, sledzacych kazdy jej ruch i kazdy gest. Sofia sta-
rala sie nie wydawac z siebie zadnego odglosu. Nie zeby sie bata.
W lichej chacie, pozbawionej wygdd, duzych okien i zdobnych ob-
razéw, czula sie przedziwnie bezpiecznie. Moze to dzieki bialookiej
kobiecie, ktdra znalazla ja w le$nej gestwinie i na rekach przyniosta
az tutaj, a moze z powodu miejsca, ktérego tajemna aura otulala
Sofie spokojem.

Dziewczynka lezala i obserwowala staruszke, kiedy nagle oblaty
ja zimne poty. Zdala sobie sprawe, ze nie pamiegta niczego od czasu,
kiedy kobieta ja znalazla. Zadnej osoby, miejsca, wydarzenia... Ro-
zumiala, co sie dzialo w chacie. Wiedziala, jak nazwaé przedmio-
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ty, kolory, dzwieki. Ale nie potrafita przywota¢ zdarzen ze swego
przeszlego zycia. Chociaz nie, pamietata jeden szczegdét. Gdy za-
mykata oczy, pod powiekami widziala czerwona kaluze, a w niej
kobiete o marmurowo bialej twarzy. Tego jednego obrazu byla
pewna.

Obserwowala ruchy staruszki. Ksztalty sie rozmywaly, a powieki
stawaly sie coraz cigzsze.

Zasnela.

Kiedy otworzyta oczy, $witato. Kobieta siedziata przy stole i pali-
fa papierosa. Wypuszczajac z ust cienkie struzki dymu, ktére niemal
natychmiast wsiagkaly w $ciany, wpatrywata sie w jeden punkt — wi-
szacy naprzeciwko obrazek, na ktérym ksiezyc klaniat sie storicu.
Swoim zwyczajem mamrotata co$ pod nosem: rytmiczne stowa, jak-
by wiersz albo wyliczanke.

Dopaliwszy papierosa, zgasila go, po czym wstala i podeszta do
bulgoczacego gara. Sofia uniosta gtowe i wtedy za plecami ustyszata
przyspieszony oddech. Natychmiast si¢ obejrzala; patrzyly na nia
wielkie, poczciwe oczy bialego zwierza. Przez chwile, bardzo krétka,
ona i zwierz wpatrywali si¢ w siebie, a potem psiak szczeknat rados-
nie i liznat dziewczynke jezorem po policzku.

— Co mi tu! Piorun, no! — Po chacie ponidst sie glos gospodyni. —
Juz mi!

Pies zeskoczyt na podloge, pokrecit sie przy 16zku, a potem za-
legl przy $cianie. Staruszka podeszla do Sofii i ukucneta. Ich twa-
rze znalazly si¢ blisko siebie. Dziewczynka natychmiast si¢ odsu-
neta. Z daleka biate oczy kobiety nie wygladaly tak przerazajaco.
Kiedy$ moze byly blekitne, moze zielone. A moze zawsze takie
biate?

— To ja, Gaja. Na rekach ty u mnie. Nie boi¢ sig, nie boi¢, So-
fijka — powiedziata tagodnie staruszka z czulo$cia tak wielka, ze
dziewczynka, styszac nagle wlasne imie, odwazyla si¢ na nia zerk-
na¢. A kiedy to zrobila, tamta usmiechnela sie serdecznie, ukazujac
siateczke zmarszczek przy oczach i réwniusienkie zeby.
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Gaja rozumiala, ze jej wyglad moégl przerazal. Byl to przeciez
jeden z powodow, dla ktérych zamieszkala z dala od ludzi. Ale poza
tym miata wielkie serce, chyba nawet zbyt wielkie.

Dzwignela sie i po chwili wrécila do malej z kubkiem ciepte-
go mleka. Sofia wziela ostroznie naczynie i upita kilka fapczywych
tykéw.

— Powoli... — Kobieta ja uspokoita. — Po-wo-li.

Postuchala, pijac juz bez pospiechu. Oddata kobiecie pusty ku-
bek i chciala podziekowa¢, ale gdy otworzyla usta, nie wydobyl sie
z nich zaden dzwiek. Gardlo bylo zacisniete, zwiazane, jakby po-
marle. Staruszka od razu dostrzegla niepokéj na twarzy dziecka
i usteczka uktadajace sie w ksztalt pustych stéw.

— No, nie boi¢ sie. Juz dobrze — powiedziata spokojnie.

Chciata pogtadzi¢ te istotke po policzku, a moze po wlosach...?
Swoim dotykiem dodac¢ jej otuchy, ale zbyt duzo niepewnosci do-
strzegla w tej malej istocie, wiec po prostu odeszta w strone gara.
Znowu zamieszala trzy razy w prawo, siedem w lewo, mamroczac
pod nosem, wyliczajac i cmokajac. Potem otrzepala rece i siegnela
po bochen chleba. Ukroila pajde i posmarowata ja czyms, co z dale-
ka zdawalo sie Sofii mastem. Sprébowata, ale nie smakowalo jak to,
ktérego smak przywolala jej pamiec. Byto stone i Smierdziato cebula.
Jednak gtodna Sofia nie wybrzydzata. Zjadta cala kromke, a potem
druga. Spojrzata na swoja stope, owinieta ptétnem. Poruszyla nia;
konczyna odrobing bolata, ale dalo si¢ na niej stana¢. Sofia zerkne-
fa na wymieta sukienke i dostrzegla na niej czerwone plamy. Do-
tknela jednej z nich. Staruszka blyskawicznie znalazla si¢ obok i zta-
pala ja za reke.

— Nie tyka zmarlej krwi — rzucila pospiesznie, nerwowo. —
Gaja. — Wskazala na siebie. — Gaja wypierze.

Sofia przestraszyta si¢ i widoku, i nerwowych siéw kobiety. Jej
oddech przyspieszyl, w oczach stanely tzy. Matymi raczkami zacze-
ta drapac sie po szyi i wyczula na niej taricuszek, a na jego korncu

srebrna zawieszke w ksztalcie sierpa ksiezyca. Spojrzata — byt uma-
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zany zaschnieta krwia. Pisneta przerazona. Gaja szybko wyjela z jej
rak $wiecidetko i oczyscila je mokra $cierka, a druga przemyla dto-
nie dziewczynki. Wymamrotawszy co$ pod nosem, wrzucila $cierki
do wiadra i cmoknela.

— Nojuz, juz. Juz dobrze.

Poklepata Sofie po ramieniu, jak pociesza sie towarzysza broni,
dorostego przyjaciela, ale nie dziecko. Wstala i podeszla do kreden-
su, po czym wyjela z szuflady plécienna szate, a nastepnie podala
dziewczynce do przebrania. Klasneta z zachwytu, widzac ja w su-
kience za duzej o kilka rozmiaréw, po czym zblizyta sie i przewiaza-
fa ja w pasie plecionka tasiemek. Widzac efekt, z satysfakcja wymru-
czata co$ pod nosem. Na koniec podsunela Sofii metalowe pudetko
petne stodkich kulek.

— Jedz. Zdrowe.

Sofia niesmialo siegneta po jedna i przez chwile $ciskala w pal-
cach. Kulka byla miekka i kleista. Gaja tez wzieta jedna i szybko
wlozyla do ust, jakby chciata da¢ dziewczynce przyklad. Sofia zro-
bila to samo i poczula niezwykla slodycz. Kulka przykleila jej sie
do podniebienia i wtedy, zupelnie nieoczekiwanie, Sofii zrobito
sie lepiej. Gaja przez caly ten czas ja obserwowata i kiedy dostrzeg-

fa w twarzy dziecka co$, na co najwyrazniej czekala, odetchneta

z ulga.

H-HoHeH R

Caly dzien spedzily razem. Sofia stawala sie coraz odwazniejsza,
szczegOlnie kiedy Gaja pokazata jej podworko. Byto mate; po pra-
wej znajdowaly sie studnia, drewniana szopka i kurnik, a po lewej —
za pryzma drewna — wychodek. Dziewczynka ustyszala muczenie
i gdakanie i te dZwigki sprawily, ze catkiem przestala juz mysle¢
o usztywnionej stopie, osamotnieniu i pustce, ktéra czula, ale kto-
rej nie rozumiata. Nagle wstapita w nia nowa energia. Zaciekawity
ja rudobure kury przechadzajace sie po obejsciu. Zajrzata do kur-
nika i ku uciesze Gai catkiem zgrabnie podebrata kilka ztocistych
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jaj. Podlata kwiaty, ktére rosty w grzadce przy murze, zebrata jablka
lezace pod rozlozysta jabtonia. Pobiegla do obory. Gaja udala sie
za nig. Bala si¢, ze mata moglaby zajs¢ mucke od tylu i w rezultacie
otrzymac¢ kopniaka. Ale Sofia ja zaskoczyta. Mimo wieku zdawala
sie rozumie(, jak powinno zachowywac si¢ wéréd zwierzat i czego
na pewno nie nalezy robié. Byla uwazna, ale nie ptochliwa. Tak bar-
dzo réznita sie od dziewczynki, ktéra przed chwila, cata przestra-
szona, wciskata sie w kat chaty. Jakze ten obraz Sofii byt milszy dla
Gai. Jakze milszy!

Zjadly skromna kolacje, a potem Gaja poczestowala Sofie cierp-
kim naparem, proszac, by dziewczynka wypila go bez marudzenia,
bo to dla zdrowotno$ci. Sofia spelnila jej prosbe i ani sie spostrzeg-
fa, jak zalegla w 16zku, obserwujac staruszke ponownie warzaca cos
w garze. Trzy ruchy chochlg w prawo, siedem w lewo. Mamrotanie,
wyliczanki, cmokniecia. Sofia przygladata sie temu wszystkiemu.
Chciala zasna¢, ale w glowie szumialo jej od emocji. Nie doskwie-
ral jej smutek, nie bylo jej Zle, ale i tak cichutko zaplakala. Piorun
zareagowal od razu. Podszed!, zamachat ogonem, jezorem liznal po
policzku, jakby chcial w ten sposéb zabra¢ od niej wszystkie troski,
wszystkie fzy. Zamkneta oczy. Poczula ulge, gdy ciepla dlon Gai za-
czeta delikatnie glaskac ja po glowie. Potem uslyszata zlepek stow
w obcym szeleszczacym jezyku, wypowiadanych rytmicznie niczym
wyliczanke, a moze zaklecie... I zasneta.

Tatae Tt

Obudzita si¢ nad ranem, gdy pomieszczenie roz§wietlaty promienie
storica. Gai nigdzie nie bylo, za to pies, ten wielki, bialy kosmaty
stwor, znowu wtulal sie w jej plecy. Spojrzala na niego, tym razem
z ufnoscia. Natychmiast zamerdal puszystym ogonem, tlukac nim
o $ciane. Dotknela go bardzo delikatnie, tuz za uchem. Ktos$ ja tak
uczyl. Pies natychmiast nadstawit feb, jakby chcial powiedzie¢: ,Tak,
tak, drap mnie doktadnie tam” Nie szczedzita mu czutosci, kochata

zwierzeta — tak jej sie przynajmniej zdawalo.
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Kiedy wstata z 16zka, po raz pierwszy z pelna swiadomoscia ro-
zejrzala sie po chacie. Izba byla mata, malutka i bardzo przytulna.
Kazdy mebel mial tu swoje miejsce i przeznaczenie. Od $cian nie
wialo pustka, cho¢ nie zdobily ich lustra, tapety ani lampy, lecz ry-
sowane weglem i otéwkiem obrazki oprawione w drewienka. Dwie
$ciany od podlogi do sufitu zabudowane byly regatami, na ktérych
lezaly pudla i skrzynki, menzurki i kolby, kosze zié6l, stoje ziaren,
kiszonki, swiecidetka wszelakie. Sznurki, paciorki, suszone owoce,
grzyby, ptatki kwiatéw. Na $§rodku pomieszczenia znajdowat sie po-
tezny drewniany st6l na szerokich nogach. Wczoraj przy nim jadly,
ale teraz byt pusty. Bez talerza, bez wazonu i obrusu. Samotne czte-
ry nogi z blatem i dwoma krzeslami. Sofia obeszla go dookota i wte-
dy ustyszala ciezkie kroki, zblizajace si¢ do chaty. Pies zaszczekal.

Zdazyta wrécic do 16zka, kiedy w drzwiach stanela zziajana Gaja.

— Trzeba ratowa¢ — rzucita niby do siebie, a tak naprawde do So-
fii, a kiedy ta sie nie poruszyta, ponowila prosbe: — No, juz! O¢!

Dziewczynka podniosta sie i dopiero wowczas dostrzegla, ze sta-
ruszka trzyma w ramionach malego lisa. Popiskiwat jekliwie, jakby
bardzo cierpial.

Gaja potozyta go na stole i obejrzala tape. Lata sie z niej krew.

— Tu. — Wskazata miejsce, gdzie Sofia miata ucisna¢ palcami. Ta,
cho¢ niepewnie, wykonata polecenie. — Mocno, juz!

Gaja wolna reka otworzyla szuflade w stole i wyjela nozyczki,
cienki nozyk oraz pociete paski ptétna, cmokajac przy tym i... prze-
klinajac. Siarczyscie, bez zawahania, niczym litanie. Zerknela na
narzedzia, jakby sprawdzatla, czy wszystko jest na swoim miejscu,
a potem zajela si¢ lisem. Jej ruchy byly szybkie i nad wyraz pewne.
Wiedziala, co ma robi¢. Nacinala, szyla, wciskata mazidta i prosz-
ki. Dtugo to trwatlo i nie wszystko szlo po jej mysli. Krew ptyneta
i plyneta, a kobieta co jaki$ czas nerwowo ocierata spocone czolo.
W koncu jednak westchnela z zadowoleniem, otulita zwierze Iniana
$cierka i wyniosla na zewnatrz, do kojca.

— Dobrze — stwierdzita po powrocie.
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Starannie wyszorowatla blat, umyla narzedzia, do metalowego
wiadra wrzucila strzepy zakrwawionego ptétna, a potem klapneta
na jedno z krzesel i zapalila napredce skreconego papierosa. W mil-
czeniu wypuszczala spomiedzy warg cienkie wstazki dymu, nawet
nie spogladajac na stojaca obok niej Sofie, tylko na jeden z obrazkéw
na $cianie. Wygladalo, jakby samo patrzenie przywracalo jej sity, bo
po wypaleniu papierosa oderwata wzrok od obrazka, upita tyk kawy
i podniosta sie ociezale.

— Trzeba nam ruchu — zadecydowata.

Wyszly na dwér i Gaja podprowadzita dziewczynke do omsza-
tego ptotu. Dla Sofii byt zbyt wysoki, by mogta zan zajrze¢, patrzyta
wiec przez szpary miedzy sztachetami z wielka ciekawoscia, jakby
chciata wypatrzy¢ co$§ nowego. Ale niczego takiego nie dojrzata.
Zadnych doméw, zadnych $ladéw ludzkiej bytnosci. Tylko las. Wy-
soki, ciemny, gesty. Kiedy Gaja otworzyla bramke, pies, ktéry do-
tad szed! przy nich krok w krok, pognal przed siebie niczym strzata
puszczona z napigtego do granic tuku. Nie reagowal nawet na przy-
wolywania Gai. W konicu kobieta machneta reka i powiedziata:

— Piorun, on Piorun prawdziwy.

Szty powoli piaszczysta $ciezky, a Sofia co rusz rozgladata sie
dookota, zatrzymujac wzrok na paprociach o rozbujatych lisciach.
Byly olbrzymie, wigksze od niej. Patrzyla na powalone pnie drzew,
poros$niete dziwnymi tworami, ktére Gaja nazwata huba. Wreszcie
spogladata na motyle, ktérych wyjatkowo wiele dostrzegla na malej
polance. Zdawaly sie tariczy¢ nad dywanem fioletowych dzwonkéw.
Dziewczynka nie nadazatla za nimi, tak szybko fruwaly.

Zatrzymaly sie na rozdrozu. Gaja staneta za Sofia, wlozyla w jej
dlon kamyk i powiedziala:

— Na demony, na zlo. Nakarmic je trzeba.

Sofia nie miata pojecia, czym sa demony, nie znata tego stowa,
ale rozumiata, czym bylo zlo, i ono kojarzylo jej sie z czerwona ka-
tuza, z przerazajaca czerwong katuza. Nieudolnie rzucila kamien
na rowno ulozong gorke, a ten sturlal si¢ z powrotem do jej stép.

15
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Gaja podniosta go i sama wykonata rytual. Starannie dobrala miej-
sce, wpasowujac kamien w te niezwykta budowle. Potem wydoby-
fa z kieszeni jeszcze jeden kamyk i polecifa to samo zrobi¢ Sofii.
Dziewczynka wykonata zadanie, tym razem z namaszczeniem. Gaja
zdawala si¢ zadowolona, a kiedy zerwal si¢ wiatr, wrecz promieniata.

— Nakarmione — powiedziala jakby nie swoim, chrapliwym gto-
sem, tak ze Sofia si¢ wystraszyla.

Staruszka pocieszycielsko poglaskata ja po glowie i pociagnela
na skraj piaszczystej §ciezki. Zatrzymaly si¢ obok potaci porosnietej
niskimi krzaczkami.

—Jagody — wyjasnita Gaja, ale Sofia spojrzata na nia, nie rozu-
miejac.

Wtedy kobieta rozchylita krzaczek, zerwata kilka owocéw i zjad-
fa. Sofia poszta za jej przykladem; fioletowe kulki byly pyszne, jedno-
cze$nie stodkie i odrobine cierpkie. Dziewczynka rozsiadla sie
w kucki i zaczeta je skubac. Najpierw niesmialo, a potem coraz
zachlanniej, az cala buzie¢ miata w fioletowym soku. Na chwile za-
pomniata o wielkim strachu, ktéry nie tak dawno ogarniat jej ciato
i umysl. I o czerwonej katuzy. O niej tez nie pamigtala. W jagodo-
wym gaju bylo jej dobrze.

Bialooka kobieta patrzyla na dziewczynke i zastanawiala sig, jak
dlugo mata bedzie z nia mieszkad, ile czasu przyjdzie jej sie nig zaj-
mowac. Bo przeciez kiedy$ bedzie musiata odda¢ to dziecko. Cho¢-
by i chciata je zostawi¢, chocby i pragnela. Nie mogla przysposobic
dziewczynki. On po nia przyjdzie.



TEN, KTORY WSZYSTKO WIE

Nastepnego dnia po $niadaniu dlugo siedzialy przy stole. Gaja poka-
zywala dziewczynce suszone kwiaty.

— To len, to kocanka, to ciemiernik — wyliczala, odktadajac je ko-
lejno do wysokiego wiklinowego kosza.

Podata dziewczynce kubek z cieptym mlekiem i poczestowata
kolejna stodka kulka. Sama tez wzieta jedna.

—Ja Gaja, ty wiesz. A ty Sofijka, tak? — zdecydowala sie zapytac.

Po prawdzie znala imie dziecka, on jej powiedzial. Zadajac to
proste pytanie, chciala jedynie pomé6c malej w powrocie do mo-
wienia.

Sofia pragnela sie odezwaé, bo dlaczego mialaby tego nie zrobic¢?
Otwierala wigc usteczka i probowala wydusic¢ z siebie krétkie ,tak”
Nic z tego jednak nie wychodzito. Nic. Ani mrukniecie, ani jedna
cicha gloska. Odstawita kubek z mlekiem, bo rece zaczely jej dy-
gotad, a brédka drze¢. Byta przerazona, nie rozumiala sytuacji. Nie
miala pojecia, dlaczego nie moze wydoby¢ glosu. Z jej oczu poply-
nely 1zy.

— Nie boi¢, nie boi¢... — méwila tagodnie Gaja. — Wszystko do-
brze, dobrze.

Zlapala Sofie za raczke i powiodla przed dom. Storice rozpiesz-
czalo je zlotymi promieniami. Odwiedzily lisa. Gaja przyjrzata mu
sie uwaznie, ale juz nie brata w ramiona, tylko patrzyla, jak niepo-
radnie rusza lapka, jak chowa sie pod daszkiem. Wrdcila do chaty

po jaki$ specyfik, po czym rozsypata go w kojcu. Kiedy zwierzak
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zaczal fapczywie polykac lek, z satysfakcja pokiwata glowa. Zajrzaty
jeszcze do jeza, ktéry zajmowal sgsiedni kojec. Kiedy Gaja go pod-
niosla, nastroszyt kolce.

— Ty przeciw mnie? — zasmiala sie. — Toz Gaja ci zycie wrocila!

Obejrzala go uwaznie.

— No juz — stwierdzita zadowolona. — W las tobie.

Wziely jeza i poszly z nim na rozdroze. Tam kobieta ostroznie
postawila go na ziemi. Jez przez chwile tkwit nieruchomo posrodku
drogi, w stuporze, a potem ruszyl w kierunku kepy paproci.

— I'wara od sidel! Ty...! — krzyknela w jego strone Gaja.

Pozostaly tu jeszcze przez chwile. Sofia znowu rozgoscita sie
wsrod jagod, a Gaja usiadla na pieriku i zapalila papierosa. Spogla-
dajac z rozrzewnieniem na dziewczynke, czula ciepto rozptywajace

sie po jej ciele.

H-HoHeH-Re

Przed nastaniem wieczoru Gaja zaczela warzy¢ w garach. W chacie
unosit sie intensywny zapach, bedacy mieszaning miety, majeran-
ku, rozmarynu i czegos, co szczypalo Sofie w oczy mimo otwartych
okien i drzwi. Dziewczynka obserwowala jednak zachlannie poczy-
nania staruszki. Wodzita wzrokiem za kazdym jej ruchem, a kobieta,
widzac to, z jeszcze wigkszym zapatem wykonywala swoja prace. Bo
to wlasnie byta jej praca. Dzigki wywarom, naparom i suszonym zio-
fom miala za co kupi¢ ubrania, nafte i opatrunki dla zwierzat, stoiki,
gary i zapalki. Zadnych zbytkéw, no moze poza tytoniem. To byto
przyzwyczajenie, nalég, ktérego nie potrafita rzucic.

Masci na szybkie gojenie ran, na tradzik, owrzodzenia i brodaw-
ki we wstydliwych miejscach miata w zapasie, ale na pélce brako-
walo juz syropu nasennego i kropel na pohamowanie meskiej chuci.
Ten ostatni specyfik Gaja lubita najbardziej. Tworzenie wywaru na
bazie lipowej kory wprawiato ja w doskonaly nastrd;j.

Czasami przygotowywala co$ poza zamoéwieniem. Pisala wtedy
na karteczkach ,Do sprawdzenia na przypadlos¢ taka a taky’, ,Po-
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moze na to albo tamto”. Te nowinki najczesciej wynikaly z potrzeby
chwili, rado$ci tworzenia, z rzadka jednak stanowily dzieto przy-
padku. Ich dzialanie wyprébowywata na zwierzakach i czasami
bylo przy tych prébach sporo smiechu, bo zdarzalo sie, ze kury po
zaaplikowaniu leku chodzily po podwérku jak pijane albo wzbijaty
sie w powietrze, wierzac, ze potrafia lata¢ niczym golebie. Najwaz-
niejsze jednak, ze klienci okazywali zadowolenie i to praktycznie ze
wszystkiego. Tylko kilka razy dotarly do Gai niezadowolone glosy.
Kilka razy na tysiace mikstur. Nie najgorzej.

et

Kiedy Sofia zasypiata, Gaja koniczyla pakowacé zamédwienie, po czym,
upewniwszy sie, ze dziewczynka twardo $pi po makowych kroplach,
wyszla z chaty. Wcze$niej rozméwita sie jeszcze z Piorunem, a on,
jakby pojmowatl kazde slowo swojej pani, obwachat dziewczynke,
a potem wskoczyl na t6zko, usadowit sie za plecami dziecka, skad
mial najlepszy widok na izbe, i warowat.

Tymczasem Gaja znikneta w czelusci nocy. Droge przed soba
miala diugy, ale przeciez pokonywata ja nie pierwszy raz i nie pierw-
SZy raz noca.

A noc lubita. Szczegélnie te, podczas ktorej towarzyszyl jej blask
ksiezyca. Czula si¢ z nim w przedziwny sposéb potaczona. Miala
wrazenie, zZe nocny ksiaze nie tylko rozéwietla jej droge, lecz tak-
ze pozwala jasniej mysle¢, a czasami przywodzi zapomniana prze-
szlo$¢. Wtedy wlasnie, podczas owych nocnych eskapad, okruch po
okruchu wracaly do niej chwile smutku i szczescia, nadziei i zatama-
nia. Stawali przed nia ludzie z przeszlo$ci, a wraz z nimi, jak przez
mgle, ona sama — piekna, mtoda, gibka. A potem, gdy wracata do
rzeczywisto$ci, spotykala sie z nim; witala z jego spokojnym obli-
czem, pozwalala sie¢ uscisnaé. Odbierala zaplate za wykonane zle-
cenie i zakupy, ktére wczesniej zamoéwila. Zawsze otrzymywata tez
od niego cos, czego sie nie spodziewata. Nowa chochle, n6z, czasem
obrazek w ramce, niekiedy i korale. Rézne to byly podarki. Wszyst-
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kie przyjmowala i skinieniem glowy wyrazala podzigkowanie, po
czym si¢ oddalata. A on nigdy za nia nie szedl, dawal jej przestrzen,
mozliwos¢ zycia na wlasnych warunkach, samotniczo, nie w poblizu
ludzkich siedzib. Cho¢ nie to, zeby nie wiedzial, gdzie mieszkata.
Wiedzial wszystko. Sam przeciez wybrat dla niej owiana zla stawa
i przez ludzi omijana szerokim tukiem Wisielcza Chate, sam jg tam
zawidzl, sam wybudowal bezpieczne wyjscie. Sam tez czasami za-
chodzit do niej, by sprawdzi¢, czy zyje, kiedy nie pojawiata sie na
czas. A ostatnio — zeby przekonac sig, jak zajmuje si¢ Sofia. Tak, So-
fia. Tylko on wiedzial, ze dziewczynka Zyje i mieszka z szeptucha.
Ze ma si¢ dobrze, ze nie pamieta przesztosci, a z jej ust nie wyplywa

zadne stowo.



ONA NIE SEONCE. ONA KSIEZYC

Gaja siedziata przy stole i skrecata papierosy, raz po raz spoglada-
jac na mala istotke, ktéra zakldcita wzgledny porzadek jej i tak juz
do$¢ zwichrowanego zycia. Wyczuwala chaos panujacy w glowie tej
dziewczynki, niemoc w jej gardle. Strach tez, cho¢ zdawatla sobie
sprawe, ze ten z dnia na dzieni maleje, a dziecko uczy sie nowego
zycia, bo innego juz nie ma. Luksusy, drogie ubrania i jedwabne
kokardy we wlosach — to brzmiato jak basn, ktérej bohaterka moze
by¢ tylko krélewna. A Sofia zachowywata sie tak, jakby od zawsze
zyla w prostej, lesnej chacie, z dala od ludzi.

— Niczym nie przypominaj jej dawnego zycia — moéwil on. —
Niech zapomni. Dla swojego dobra.

Gaja nie zamierzala tego robi¢. Pokazywala tylko nowe i dopusz-
czala dziewczynke do tego, co sama stworzyta. Pewnego dnia zaga-
lopowala sie jednak, a mala zobaczyla cos, czego nie powinna.

Byly wtedy w oborze. Gaja doita krowe, a Sofia krecita sie
obok. W pewnej chwili staruszka poprosita, by dziewczynka przy-
niosla sito, a ta, nie znalazlszy go tam, gdzie zwykle, zerkneta na
drzwi w glebi. Juz wczeéniej widziala, jak Gaja co$ stamtad wynosi.
Moze wtasnie sito? Uchylita skrzydlo, a wtedy jej oczy dostrzegly
inne — czarne, okolone dlugimi rzesami i gestymi brwiami. So-
fia jednak nie uciekta, nie przerazila sie, nie zatrzasneta drzwi. Po
chwili z ciemnos$ci wylonila sie jeszcze jedna para oczu, réwnie
ciemnych, siostrzanych. Trwaly tak naprzeciw siebie bez jedne-
go stowa, jednego gestu. Nagle przy boku Sofii pojawila sie Gaja.
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Zdawata sie zmieszana, mamrotala co$ pod nosem. W korncu prze-
mowita:

— To Ewa i Debora. One tu. — Wskazata reka na ciemne wne-
trze. — Ale nam nic do tego.

Kobiety usmiechnely sie do Sofii, a ta starsza, Debora, jakby
serdeczniej. Ewa wygladata na wycofang. Obie zostaty za drzwiami,
w komorce za krowia zagroda. Sofia postusznie wyszta na zewnatrz,
ale juz nastepnego dnia, bawiac sie pod jabtonka, przypomniata
sobie o kobietach. Wziela dwa jablka i pobiegla do obory. Otwo-
rzyla drzwi i ponownie natknela sie na czarne oczy Ewy. Wsunaw-
szy owoce w wyciagniete dlonie kobiety, usmiechneta si¢ nieSmiato
i... uciekla. Gaja nie zauwazyta jej krétkiej nieobecno$ci; o spotkaniu
dowiedziata si¢ dopiero od kobiet. Wtedy zrozumiata, Ze nie bedzie

w stanie zakazac tej wszedobylskiej istotce odwiedzin.

H-HoHeH-Re

Z tygodnia na tydzien, z miesigca na miesigc Sofia zrastata si¢ z Wi-
sielcza Chata. Chetnie bawila sie z Piorunem, rwata si¢ do wypraw
na rozdroze, z ciekawoscia wertowala zielniki Gai, odwaznie poczy-
natfa sobie z kurami, $cigajac je, a czasami straszac. Gaje to bawilo.
Chichotata, podgladajac dziewczynke, szczegélnie wtedy, gdy role
sie odwracaly, bo ktéras z madrych kur nie dawala si¢ oszukac i z za-
ganianej stawala sie goniaca.

Poczatkowo Gaje dreczyl fakt, ze Sofia nie méwi, ze nie jest
w stanie wydoby¢ z siebie slowa. Ze prébuje, ale bez skutku. Po
pewnym czasie zrozumiata jednak, ze to atrybut. Ze gdyby kto$
stanal im na drodze, dziewczynka nie bylaby w stanie jej wydac.
Tak bylo dobrze, nawet idealnie. Szczegdlnie teraz, kiedy matlg
ciagnelo do kobiet z obory. Wiedziata, ze nie wyperswaduje jej
tego, i czula tez, ze nie powinna. Zakazany owoc smakuje lepiej,
a ona nie chciala, by mata wedrowala tam potajemnie, by trakto-
wata spotkania z Ewa i Debora jako cos$ niezwyklego, nadzwyczaj-

nego. Oswoila sie z my$la, ze Sofia wie o dwdch ukrywajacych sie
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kobietach. Nakazala im jednak, by nie zachecaly dziewczynki do
odwiedzin.

— Oczywiscie — zgodzila si¢ Debora. — Nie bedziemy. To prze-
ciez dla naszego dobra, ale skoro chce, nie mozemy jej przeganiac.

— Nie gania¢, ale i nie zapraszac. Niech zapomni.

Dla Ewy byloby lepiej, gdyby Sofia chciala o niej zapomnie¢; nie
szukata kontaktu z ludzmi. Ale Deborze brakowato kontaktu z kim-
kolwiek poza Ewa i malomdéwna Gaja. Cieszyla sie na kazde odwie-
dziny dziewczynki. Wyczekiwala ich nawet, cho¢ ze wszystkich sit
starala sie tego nie okazywac.

— Nie mozesz nas odwiedza¢ — stwierdzita w koncu po kolejnej
reprymendzie od Gai. — Bo... Bo jeste$my chore — sktamala, lecz gdy
dostrzegla w oczach dziecka Izy, zrobilo jej sie przykro. — Ale nie-
dlugo wyzdrowiejemy i bedziesz mogta do nas wréci¢, dobrze?

Sofia pokiwala glowa i wybiegta z kryjéowki. Po kilku chwilach
byla juz z powrotem. W reku trzymata stoik z zélta, gesta zawar-
toscia. Kilka dni wcze$niej Gaja przygotowywala mieszanke ,na
choroby wszelakie’, jak to okreslita, a Sofia zapamietata opatrzony
lakiem pojemniczek.

Debora podziekowata i udala kaszel, a potem znowu skryta sie
w poétmroku, myslac o tym, ze jeszcze nie tak dawno moglaby wzig¢
Sofie za reke i péjs¢ z nig na spacer do lasu, do parku, nawet po-
$rod ludzi. Tak jak robita z synkiem Ewy, ktérego... ktérego juz nie
bylo wéréd zywych. Teraz nastaly inne czasy. A wyrazne semickie
rysy gwarantowaly problemy, wywdzke, Smier¢... Dlatego ona i Ewa
ukrywaly sie niczym przestepczynie. I staraly sie robi¢ to dobrze,
réwniez dlatego, by nie naraza¢ Gai na niebezpieczenstwo. Taka za-
warly umowe. Z nim. Obiecaly mu, ze nigdy nie wyjda z komérki
za dnia. Jedynie noca i to wéwczas, gdy niebo pozostanie bezgwiezd-
ne. Stowa dotrzymywaly.

H-h-H-H-
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Gaja musiala przyzna¢ sama przed soba, ze obecno$¢ dziewczynki
byta dla niej zbawienna. Ta mata Niemka wniosta w jej zycie, w zycie
Wisielczej Chaty zupelnie nowego ducha. Kiedy wiec on zapowie-
dziatl, ze niebawem zabierze Sofig, rozplakata sie.

— Nie — wydusifa.

— Nie? Wolatabys, zeby zostala? — zapytal. — Myélatem, Ze jest ci
ciezarem, ze dwie Zydéwki to juz za duzo, ze chcesz jak najszybciej
sie jej pozby¢. Szukatem dla niej nowego miejsca.

— Nie. Ona dobra. Moze zostac.

— Moze zostaé...? — powtdrzyt z niedowierzaniem, a Gaja skineta
glowa i skrawkiem rekawa przetarfa mokre, biate oczy. — Polubitas
ja. Mialem nadzieje, ze tak bedzie, bo Sofia to zlote dziecko. Mawia-
my na takie, Ze jest jak slonce.

Staruszka zaprzeczyla.

— Ona nie storice. Ona ksiezyc.
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Gaja wiedziala, ze trwa wojna. O jej méwil. Dlatego nakazal trzy-
mac sie¢ z dala od Pyritz*. Nie chodzila wiec ani nad ulubiona rzeczul-
ke, by pozbierac kacze piédra i listki krwawnika, ani do Monchsturm**
po kwiaty ciemiernika rézowego. Nie pozwalal jej tez zachodzi¢
do parku von Borsigdw, cho¢ wiedzial, ze tylko tam mogta zebrac
odpowiednia liczbe bulw rannika zimowego, podsadek dawidii
chinskiej, nasion mamutowca olbrzymiego. Tylko tam znajdywa-
ta pawie piéra, potrzebne do zasypki na przewlekle owrzodzenia.
Zgodzita sie jednak zrezygnowac z diugich wycieczek i gdy zdarzato
jej sie by¢ juz w polowie drogi do arboretum von Borsiga, reflekto-
wala sie i wracala do ,swojego” kwartatu. Ufala mu. Nigdy jej nie
zawiddl, nie oszukal, nie oktamat.

Moze i dobrze, ze byta postuszna, bo inaczej mogla sie natknac¢ na
zastep Hitlerjugend, na bezlitosne spojrzenia dzieciakéw wyszkolo-
nych w wyszukiwaniu jednostek stabych spotecznie i zgtaszania ich
przetozonym. By¢ moze i ja wywieziono by na leczenie do zamknie-
tego o$rodka, chociaz niektérzy moéwili, Ze to nie na leczenie, tylko na
$mier¢. A przeciez ona nie czula sie chora. Stara, ale nie chora, a juz
na pewno nie gotowa na $mier¢. Cho¢ moze powinna by¢? Wojna
to wojna, a Gaja dobrze poznata jej smak. Podczas tej wcze$niejszej

widziala ogrom ludzkiego cierpienia, Izy wdéw i zagubienie sierot.

* Pyritz (niem.) — obecnie Pyrzyce.

** Monchsturm (niem.) — Baszta Klasztorna, obecnie w stanie ruiny.



