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Marzec: Marcin

środa, 13 marca

 – Znowu tam jest. Zobacz.
Agata Dębska oparła czoło o szybę, za którą rozciągał się wi-

dok na oświetloną skąpym światłem latarni stację drogi krzyżo-
wej, przedstawiającą drugi upadek Chrystusa. Był marzec, na nizi-
nach kwitły już pierwsze kwiaty, ale tutaj, w górach, na poboczu 
wiejskiej drogi wciąż zalegały łachy brudnego śniegu, a tempera-
tura nocą oscylowała w granicach zera stopni. Nic dziwnego, że 
stojący pod latarnią mężczyzna naciągnął na głowę kaptur kurtki. 
Choć możliwe, że zrobił to z innego powodu. Jeśli tak, ukrywa-
nie twarzy nic mu nie dało. Agata doskonale wiedziała, na kogo 
patrzy.

 – Widzisz?  – Gestem przynagliła męża, który stanął za jej ple-
cami.  – Musisz z nim porozmawiać.

 – Już rozmawiałem.
 – To porozmawiaj jeszcze raz albo zgłoś go na policję. Prze-

cież tak nie może być. Dziecko nam straszy.
Łukasz Dębski mógłby odpowiedzieć, że problemy ich dwu-

dziestoletniego syna nie mają nic wspólnego z zakapturzonym 
mężczyzną, wiedział jednak, że jakikolwiek sprzeciw z góry ska-
zany jest na niepowodzenie. Agata potrafi ła być bardzo uparta, 
jeśli na czymś jej zależało, skinął więc głową i wyszedł z poko-
ju. Piętro niżej w przedsionku narzucił na ramiona kurtkę. Nie 
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kłopotał się zmienianiem domowych klapek na porządne buty, 
miał do przejścia może ze trzydzieści metrów. Dębscy mieszkali 
niemal dokładnie naprzeciwko siódmej stacji drogi krzyżowej.

Liczył jeszcze po cichu, że człowiek w kapturze okaże się kimś 
obcym, kto zwiedza znaną w okolicy Golgotę Beskidów, albo po 
prostu bardzo spóźnionym turystą idącym na szczyt Matyski, ale 
gdy przeciął pustą o tej porze drogę, mężczyzna odwrócił się i Łu-
kasz ujrzał znajomą twarz. Sąsiad uśmiechnął się krzywo.

 – Niech zgadnę, żona pana zmusiła, co?
 – Panie Marcinie, pan przecież zdaje sobie sprawę, że pana 

zachowanie do niczego nie prowadzi. Po co pan to robi?
 – To nie można już na chwilę zatrzymać się przy drodze?
Łukasz bardzo chciał wzbudzić w sobie gniew na stojącego 

przed nim mężczyznę, to mogłoby ułatwić całą tę rozmowę. Jed-
nak nie potrafi ł się na to zdobyć. Marcin Breś wyglądał na prze-
męczonego, jakby ostatnio nie dosypiał. Trzydniowy zarost oka-
lał sympatyczną twarz, na której zaczynały pojawiać się pierwsze 
zmarszczki. Agata mogła widzieć w sąsiedzie czającego się pod 
ich domem niebezpiecznego stalkera. Łukasz Dębski widział tyl-
ko człowieka, który był nieszczęśliwy od tak dawna, że właściwie 
uważał już ów stan za naturalny.

 – Wiem, że ten dom należał kiedyś do pana rodziny  – spró-
bował z innej strony.  – Ale to było trzydzieści lat temu, na litość 
boską. Nie może pan tu teraz przychodzić i wystawać pod naszy-
mi oknami. Denerwuje pan tylko moją żonę i syna.

 – Pana syn zostawił to dzisiaj na mojej wycieraczce.  – Breś 
sięgnął do kieszeni kurtki i podał mu złożoną na pół kartkę.

Łukasz Dębski odruchowo ją wziął, rozłożył i przeczytał, ale 
składająca się z dwóch zdań wiadomość nie miała dla niego żad-
nego sensu.
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 – Sławek to napisał? Jest pan pewien?
Sąsiad wzruszył ramionami.

 – Widziałem osobę, która przyniosła tę kartkę, tylko przez 
chwilę i od tyłu. Ale ktokolwiek to był, nosił czerwoną bluzę 
z kapturem. Pana syn taką ma.

 – To mógł być każdy.
 – Nie sądzę. Tak czy inaczej, może go pan przy okazji zapytać.
 – Sławek nie wychodził dzisiaj z domu.
 – Jest pan pewny?
Nie, Łukasz nie był pewny. Sąsiad posłał mu jeszcze jeden 

zmęczony uśmiech i odszedł. Dębski został sam, wciąż trzymając 
w dłoni kartkę. Stopy w klapkach zaczynały mu marznąć, poru-
szył więc zdrętwiałymi palcami, a potem wrócił do domu. 

***

 – I jak, rozmawiałeś z nim?  – Agata czekała w drzwiach.
 – Tak. Obiecał, że więcej tego nie zrobi.  – Łukasz wolał 

mieć spokój dzisiejszego wieczoru, nawet za cenę tego, że żona 
wkrótce odkryje jego kłamstwo i zdenerwuje się jeszcze bardziej. 
Zresztą tak naprawdę nie miało to znaczenia. Gdyby Marcin Breś 
faktycznie złożył taką obietnicę, prawdopodobnie i tak szybko 
by ją złamał.

 – Zobaczymy.  – Odwróciła się, ale mąż zatrzymał ją ruchem 
jednej ręki. Drugą usiłował rozpiąć kurtkę.

 – Czy Sławek był dzisiaj cały dzień w domu?
 – Czemu pytasz?  – W jej oczach pojawiło się napięcie, które 

widział za każdym razem, gdy zaczynali mówić o synu.
 – Tak tylko. Był?
 – Chyba tak.
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Łukasz Dębski wyswobodził się z kurtki i ruszył na piętro, 
odprowadzany zaniepokojonym spojrzeniem żony. Czuł je wy-
raźnie na karku, wiedział, że Agata chce jeszcze o coś zapytać, 
ale się nie zatrzymał. Myślał, jak bardzo zmieniło się ich życie 
w ciągu ostatnich dwunastu miesięcy. Rok temu w marcu starsza 
córka planowała wyprowadzkę z domu i ślub, a Sławek przygo-
towywał się do matury. Rok temu sądzili, że już niedługo będą 
cieszyć się zasłużoną emeryturą, gratulując sobie jednocześnie 
szczęśliwego przeprowadzenia dwójki dzieci przez niebezpiecz-
ne meandry dzieciństwa i dorastania. Myśleli o wyjechaniu gdzieś 
dalej na dłuższy czas, Łukasz sprawdzał już nawet, ile w Stanach 
Zjednoczonych kosztowałoby wynajęcie na trzy miesiące kam-
pera. Tymczasem Kasia usamodzielniła się zgodnie z planem, ale 
Sławek, ten zdolny chłopak, o którym wszyscy mówili, że daleko 
zajdzie, mimo dobrych wyników maturalnych na wymarzone 
studia się nie dostał.

Łukasz zapukał do drzwi pokoju syna, a kiedy nie usłyszał od-
powiedzi, nacisnął klamkę. Chłopak siedział przed komputerem, 
niebieskawy blask padał na jego twarz, podkreślając cienie pod 
oczami. W pokoju wisiała ostra woń potu.

 – Sławek?
Zareagował dopiero, gdy ojciec położył mu rękę na ramieniu. 

Zdjął słuchawki i odwrócił się.
 – Tato, nie widzisz, że gram?
 – Powinieneś niedługo kłaść się spać.  – Łukasz nie mógł so-

bie darować przytyku, choć przecież przyszedł tu w zupełnie in-
nej sprawie.  – Możesz to zatrzymać? Chcę z tobą porozmawiać.

Sławek wzruszył ramionami i wcisnął pauzę. Na ekranie za-
stygła twarz młodej kobiety idącej ciasnym ciemnym korytarzem 
czegoś, co wyglądało na łódź podwodną albo statek kosmiczny. 
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Przynajmniej gra na pierwszy rzut oka nie sprawiała wrażenia 
szczególnie brutalnej. Łukasz ostatnimi czasy był gotów dzięko-
wać Bogu za najdrobniejsze łaski.

 – To ty napisałeś?  – Pokazał synowi kartkę, którą dostał od 
sąsiada.

Sławek odwrócił wzrok.
 – Napisałeś, prawda? A potem podrzuciłeś Bresiowi pod 

drzwi. Co ci strzeliło do głowy?
 – To był żart.
 – Żart? Nazywasz to żartem? Jeśli wiesz, co się stało z rodzica-

mi Marcina Bresia, powinieneś porozmawiać z policją.
 – Wygłupiałem się, i tyle.  – Chłopak uparcie odwracał głowę. 

Na policzkach i czole miał czerwone wypryski, których nie było 
tam jeszcze kilka miesięcy temu, zupełnie jakby cofnął się do cza-
sów pryszczatej licealnej nastoletniości. To pewnie kwestia diety, 
pomyślał Łukasz. Sławek przybrał ostatnio na wadze, ale w tym 
wszystkim i tak było to najmniejszym problemem.

 – Pójdziesz do niego jutro i przeprosisz, jasne?
 – Uhm  – mruknął chłopak i wrócił do grania. 
Łukasz westchnął ciężko. Czasem mu się wydawało, że te 

dwa–trzy lata temu, gdy martwili się z żoną, że ich syn wdał 
się w złe towarzystwo i kto wie, może nawet bierze narkotyki, 
było mimo wszystko łatwiej. Wtedy przynajmniej mogli zwalić 
problemy Sławka na okres dorastania i liczyć, że niedługo miną. 
Rzeczywiście minęły, złe towarzystwo okazało się nie takie znów 
złe, a sprawa z narkotykami skończyła się na eksperymentach 
z trawką. Łukasz tęsknił do czasów, gdy mieli w domu zwyczajne-
go nastolatka, a nie dorosłego już przecież człowieka, który przez 
cały dzień albo siedzi przy komputerze, albo snuje się po domu 
w rozciągniętym dresie.
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 – Weź prysznic, zanim pójdziesz spać  – przypomniał jeszcze 
tylko, ale chłopak już go nie słyszał. Zamykając drzwi, Łukasz 
zastanawiał się, gdzie, u licha, popełnili błąd. 

***

Trzysta metrów dalej w swoim niewielkim, przypominającym 
sześcian domu Marcin Breś parzył właśnie kawę w ekspresie. 
Dochodziła jedenasta wieczorem, większość ludzi albo już spała, 
albo szykowała się do snu, ale jego czekała długa noc. Miał do 
oddania tłumaczenie z niemieckiego, a już i tak był spóźnio-
ny w stosunku do planu, który sobie narzucił. Zresztą najlepiej 
pracowało mu się po zapadnięciu zmroku, gdy wokół panowały 
spokój i cisza. Nikt nie przeszkadzał mu niespodziewanymi tele-
fonami, a pod oknami nie wydzierały się dzieciaki sąsiadów. Była 
ich trójka, dwóch chłopców i dziewczynka, wszyscy wyjątkowo 
hałaśliwi. I wszyscy najwyraźniej uwielbiali bawić się na dworze, 
nawet teraz, przy paskudnej marcowej pogodzie, gdy resztki mo-
krego śniegu nie nadawały się ani do lepienia bałwana, ani do 
rzucania śnieżkami. Młodzi Kowalowie sprawiali wrażenie żyw-
cem przeniesionych z lat dziewięćdziesiątych, z czasów sprzed 
popularności komórek i internetu. Oni są tacy jak my, myślał cza-
sem Marcin, słuchając ich radosnych pokrzykiwań. Jak ja, Milena 
i Mati dawno temu. Nigdy nie był pewny, czy dzięki temu dzieci 
sąsiadów wydają mu się sympatyczniejsze czy wręcz przeciwnie.

O drugich sąsiadach, czyli o rodzinie Dębskich, wolał w tej 
chwili nie myśleć. Zresztą i tak mieszkali zbyt daleko, a pomiędzy 
jednym i drugim domem rozciągał się jeszcze niewielki zagajnik. 
Marcin czasem żałował, że nie może obserwować ich z okien, ale 
teraz był z tego nawet zadowolony.
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Zaparzył kawę, a potem dla pewności przetarł jeszcze blat 
w kuchni, choć dziś wycierał go już kilka razy. Zawsze lubił po-
rządek, nawet jako chłopiec. Pamiętał, że matka trochę się z tego 
podśmiewała.

Kolejne wspomnienie, które budziło w nim trudne do spre-
cyzowania emocje.

Gdy szedł z kawą w stronę biurka, schwytał swoje odbicie 
w lustrzanych drzwiach szafy. Miał niecałe czterdzieści lat, ale 
wyglądał starzej, zwłaszcza w porównaniu ze znajomymi, któ-
rych zdjęcia przewijały mu się czasem przez Facebooka. Nie-
którzy z nich wciąż mogliby uchodzić za studentów, on uważał 
się już za mężczyznę w średnim wieku. Stawiając ostrożnie ku-
bek na blacie biurka, przypomniał sobie współczucie w oczach 
Łukasza Dębskiego i to na moment wytrąciło go z równowagi. 
Przywykł do ciekawości ze strony mieszkańców Radziechów, do 
tego, że obgadują go za plecami i zastanawiają się, po co właści-
wie tu wrócił, ale współczucie widział po raz pierwszy.

Włączył komputer i znalazł odpowiednie miejsce w pliku. 
Książka, nad którą pracował, mówiła o początkach osadnictwa 
w Europie Wschodniej, co chwila musiał więc przerywać i spraw-
dzać różne terminy. Jego specjalnością była historia, owszem, 
jednak znacznie późniejsza, bo dotycząca drugiej wojny świato-
wej. Na co dzień robił tłumaczenia użytkowe dla różnych fi rm, 
czasem jednak w ramach odskoczni potrzebował czegoś nieco 
bardziej skomplikowanego.

Po pięciu stronach zrobił sobie przerwę i wszedł na Face-
booka, by zerknąć, co tam u nielicznych znajomych, do których 
jeszcze od czasu do czasu się odzywał. Przeprowadzka z Katowic 
do wsi pod Żywcem mocno ograniczyła jego i tak niezbyt bujne 
życie towarzyskie. Miał już zamknąć okienko i wrócić do pracy, 
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gdy w prawym górnym rogu zapaliła się ikonka oznaczająca 
nową wiadomość.

Cześć, bracie, przeczytał. Znowu nie śpisz w nocy?
Pracuję, odpisał. A ty? Nie powinnaś przypadkiem wstawać rano 

na zajęcia?
Powinnam i zaraz idę spać. Chciałam tylko zapytać, co tam u cie-

bie. Poza pracą oczywiście.
Marcin zawahał się.
Dostałem dzisiaj dziwną wiadomość. Sam nie wiem, co o tym 

myśleć. 
Jaką?
„mirosław breś nigdy nie dotarł do bunkra. niski człowiek 

potwierdza”. Syn sąsiadów zostawił na mojej wycieraczce kartkę.
Kropki oznaczające pisaną przez rozmówcę wiadomość po-

jawiły się w okienku Messengera, zniknęły i znów się pojawiły. 
Milena najwyraźniej była równie zdezorientowana co Marcin 
dwie godziny wcześniej.

Co to za człowiek, ten syn sąsiadów?  – przeczytał wreszcie.
Młody chłopak, odpisał. Sławek Dębski. W zeszłym roku zdawał 

maturę, ale nie dostał się na studia, które sobie wymyślił, i teraz siedzi 
z rodzicami w domu. 

Dobrze go znasz?
Prawie wcale. To znaczy mówimy sobie dzień dobry, i to tyle. 

A w każdym razie mówiliśmy jeszcze jakiś czas temu. Mam wrażenie, 
że chłopak ostatnio trochę zdziwaczał, ale w sumie nie moja sprawa. 
Zresztą rzadko go widuję. Jego ojciec twierdzi, że Sławek nie wycho-
dził dzisiaj z domu, więc to nie mógł być on. Jakoś mu nie wierzę. 

To pewnie tylko głupi żart. Dzieciakowi się nudzi i dlatego posta-
nowił się zabawić twoim kosztem. Bo skąd jakiś nastolatek miałby 
wiedzieć, że tata nie dotarł do bunkra?
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Nie wiem. To znaczy raczej nie miałby skąd. Ale jedno mnie tro-
chę zastanawia.

No?
Niemal wyczuł niecierpliwość siostry. Milena zakwalifi kowa-

ła już ten dziwaczny list jako żart, uznała problem za rozwiązany 
i najprawdopodobniej chciała iść spać. W przeciwieństwie do 
brata nigdy nie była nocnym markiem.

Dębscy mieszkają w naszym dawnym domu, napisał.
Tym razem nowa wiadomość pojawiła się błyskawicznie.
Zaraz zadzwonię, muszę tylko wyjść na balkon, bo Adam już 

śpi. Czekaj!  – napisała Milena, zupełnie jakby się bała, że Mar-
cin w środku nocy wybierze się na spacer, w dodatku bez 
komórki.

Zdążył zrobić sobie drugą kawę, gdy telefon zadzwonił.
 – Co ty wyprawiasz?  – zapytała bez żadnych wstępów. Wy-

obraził ją sobie kulącą się na balkonie katowickiego mieszka-
nia. Dziesiąte piętro, widok poniżej rozciąga się na centrum od 
Spodka aż po siedzibę NOSPR-u, marcowy wiatr, który na tej 
wysokości wieje niemal zawsze, przenika do szpiku kości. 

 – Ja nic nie zrobiłem.  – W jego głosie zabrzmiały obronne 
nuty, jakby czuł się winny, choć nie miał sobie nic do zarzucenia. 

 – Na pewno? Kiedy ostatni raz byłam u ciebie, spotkałam 
w sklepie kobietę, taką trochę myszowatą, w średnim wieku. 
Podeszła do mnie i powiedziała: „Proszę przekazać bratu, żeby 
przestał przychodzić pod nasz dom”, a potem sobie poszła. Nie 
miałam pojęcia, o co jej chodzi ani nawet skąd wie, że jesteśmy 
rodzeństwem, dlatego ci o tym nie mówiłam. Ale to była ona, 
tak? Pani Dębska?

 – Prawdopodobnie tak  – przyznał niechętnie.
 – I bawiłeś się w stalkera pod ich domem?
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 – Czasami...  – Coraz bardziej czuł się jak na przesłuchaniu.  – 
Ale to nie tak, jak...

 – No to masz swoją odpowiedź. Wkurzyłeś całą rodzinę i dla-
tego syn Dębskich zrobił ci dowcip. Swoją drogą, zupełnie tego 
nie ogarniam. Mogłeś kupić dom w jakiejkolwiek innej wsi, jeśli 
już koniecznie chciałeś uciec z miasta, ale ty wybrałeś właśnie 
Radziechowy. Po co? Liczysz na to, że znajdziesz trop, który trzy-
dzieści lat temu przegapiła policja? Że jeśli wystarczająco dłu-
go będziesz się wpatrywał w nasz dawny dom, to objawi ci się 
prawda?

 – Nie musisz mówić do mnie takim tonem.
 – Przepraszam  – mruknęła, ale w jej głosie nie słyszał praw-

dziwej skruchy.  – Po prostu nie mogę tego zrozumieć.
Marcin potarł dłonią czoło. Prowadzili tę rozmowę nie 

pierwszy raz i nie chciało mu się już tłumaczyć, że na dobrą spra-
wę on też nie rozumie. Przez kilkanaście lat żył skromnie z pracy 
tłumacza w dwupokojowym mieszkaniu, inwestując odziedzi-
czone po rodzicach pieniądze. Myślał czasem, żeby wydać je na 
coś szalonego, na przykład na podróż dookoła świata albo jacht, 
ale ostatecznie zawsze kończyło się na planach. W głębi duszy 
sam uważał się za rozsądnego poczciwca, który nigdy nie zdobę-
dzie się na nic naprawdę zaskakującego. Aż pewnego dnia, prze-
glądając od niechcenia internet, natknął się na ofertę sprzedaży 
domu  – w Radziechowach, stojącego przy tej samej ulicy, przy 
której dawno temu mieszkała jego rodzina. Wtedy już wiedział. 
Nie miało znaczenia, że dom przypomina rzucony w trawę gi-
gantyczny klocek Lego, kosztuje zdecydowanie za dużo jak na 
takie niepasujące do beskidzkiego krajobrazu kanciaste brzydac-
two i w dodatku, z powodów, których nikt nie zgłębił, ściany ma 
pomalowane na seledynowy kolor. Marcin uparł się, że musi go 
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mieć. W kwietniu minie pierwsza rocznica od momentu, gdy 
sprzedał mieszkanie w Katowicach i przeprowadził się do Ra-
dziechów. Przez te jedenaście miesięcy ani razu nie pożałował 
decyzji, którą podjął. Nie potrafi ł odpowiedzieć na pytanie, dla-
czego się tu znalazł, miał jednak przeczucie, że jest dokładnie 
tam, gdzie powinien być.

Ktoś musi coś wiedzieć, pomyślał teraz, patrząc na swoje od-
bicie w ciemnym oknie kuchni. W takich małych miejscowo-
ściach ludzie zawsze wiedzą więcej, niż mówią policji. Może to 
właśnie była odpowiedź.

 – Zaginięcie naszych rodziców nie ma nic wspólnego z do-
mem, w którym teraz mieszkają Dębscy  – powiedziała Milena, 
zupełnie jakby odgadła, o czym on myśli. 

Wzdrygnął się lekko. Różnił się od siostry pod wieloma 
względami, ale była między nimi silna więź, może ze względu 
na to, co cała ich trójka przeszła w dzieciństwie, i łatwość, z jaką 
Milena potrafi ła go rozszyfrować, czasem budziła w nim lęk.

 – Wiem.
 – Zachowujesz się, jakbyś nie wiedział. Dobra, mniejsza 

z tym, wracam do środka, bo mi zaraz tyłek odmarznie. Nie baw 
się w domorosłego detektywa i daj spokój Dębskim, to i oni ci 
odpuszczą. Widzimy się w weekend?

 – Jasne.
Milena może i nie rozumiała, czemu przeprowadził się na 

wieś, jednak chętnie z tej przeprowadzki korzystała, wpadając od 
czasu do czasu z mężem i synem. Choć ostatnio, jak zorientował 
się Marcin, coraz częściej tylko z synem.

Rozłączył się i dopił drugą kawę, ale ochota do pracy zu-
pełnie mu przeszła. Wiedział, że dzisiaj w nocy już niczego nie 
zrobi, równie dobrze mógł więc usiąść przy stole i chwilę po-
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myśleć. Paradoksalnie pewność, z jaką Milena uznała kartkę za 
dowcip, w nim samym wzbudziła wątpliwości. Bo tak naprawdę 
ta wiadomość nie wyglądała na żart. Nie było w niej nic, z cze-
go młody Dębski mógłby się potem pośmiać z kolegami, nic, 
co sprawiałoby wrażenie wytworu nastoletniej fantazji. Marcin 
może i był nudziarzem w średnim wieku, ale pamiętał jeszcze 
samego siebie z czasów młodości i to po prostu nie pasowało. Na 
miejscu Sławka napisałby coś o szkieletach w lesie albo zmyśliłby 
krwawe szczegóły zbrodni sprzed lat. Nie pisałby o niskim czło-
wieku, bo to było zbyt dziwaczne, jednocześnie enigmatyczne 
i zaskakująco konkretne.

Mirosław Breś nigdy nie dotarł do bunkra. Niski człowiek po-
twierdza.

Obracał te słowa w głowie, doszukując się w nich jakiegoś 
sensu, ale żadnego nie znalazł. W Radziechowach nie było niko-
go szczególnie niskiego, a przynajmniej on nigdy takiej osoby 
nie spotkał. I czemu tata miałby nie dotrzeć do bunkra? Nie mó-
wiąc już o tym, że jeśli chłopak naprawdę coś wiedział, dlacze-
go nie przyszedł do Marcina otwarcie? Po co się bawił w takie 
podchody? 

Włożył pusty kubek do zlewu i wrócił do komputera. Już 
wyciągał dłoń, żeby go wyłączyć, jednak cofnął się w ostatniej 
chwili. Siostra nazwała go stalkerem, prawda? Cóż, w takim razie 
mógł jeszcze zrobić to, co stalkerzy zazwyczaj robią.

Wszedł na Instagrama, na którym zarejestrował się jakiś czas 
temu. Puste konto służyło mu tylko do jednego: obserwacji 
czternastoletniej dziewczynki z Manchesteru, przedstawiającej 
się jako Mary Sochacz. Mary pisała wyłącznie po angielsku, ale 
jej matka, Beata Sochacz, nim wyszła za pana Richarda Lennoxa, 
przez trzydzieści lat mieszkała w Bielsku-Białej. Marcin zastana-



wiał się czasem, czy to nie będzie odrobinę problematyczne, jeśli 
ojczym zdecyduje się ofi cjalnie zaadoptować dziewczynkę. Mary 
Lennox nie miałaby łatwego życia w szkole. Choć może dzisiaj 
już nikt nie czytał takich staroci i nie skojarzyłby współczesnej 
uczennicy w eleganckim granatowym mundurku z bohaterką 
książki dla dzieci sprzed ponad stu lat.

Mary wrzuciła ostatnio tylko jedno zdjęcie: siedziała na ław-
ce w parku, z jedną nogą na ziemi, a drugą wyprostowaną wzdłuż 
oparcia. Musiała mieć nieźle rozciągnięte mięśnie, jeśli udało jej 
się usiąść w takiej pozycji. Była zresztą niesamowicie szczupła 
i jednocześnie jak na swój wiek bardzo wysoka, jej ciało przypo-
minało wyciągnięte w górę cieniutkie drzewko  – tak wyglądają 
tylko dorastające dziewczynki w tej magicznej chwili, kiedy już 
przestały być dziećmi, ale jeszcze nie zmieniły się w młode ko-
biety. Milena jako nastolatka też miała taką fi gurę, przypomniał 
sobie. I też od najmłodszych lat była bardzo wysportowana. Nie-
zależnie od tego, jak bardzo się starał, zawsze przegrywał z nią 
w tenisa, badmintona czy zwykłą piłkę, gdy grali w ogrodzie ro-
dziców tamtego długiego ciepłego lata, nim wszystko w ich życiu 
się zmieniło. Powinien czuć wtedy zazdrość  – był w końcu dwa 
lata starszy  – ale z jakiegoś powodu widok siedmioletniej sio-
stry biegającej po trawniku za domem, w którym teraz mieszkali 
Dębscy, budził w nim tylko dumę.

Niezależnie od tego, czym się zajmował, jego myśli dziś naj-
wyraźniej tak czy inaczej wracały do rodziny, wyłączył więc kom-
puter i poszedł wreszcie spać.


