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Dla OAD, DLA
iSSA - dla przysztosci



Wydawac¢ nakazy, rzadzi¢
to rozdawac imiona;
a gdy imiona si¢ mnoza,
najwyzsza pora, by przestac.
Jesli wiem, kiedy przestac,

nic - i nikt - mi nie grozi.

Lao Tzu, Ksiega Drogi i Dobra



CZESC 1
zasadniczy
problem






LISTOPAD, KAROLINA POLNOCNA

Konferencja ekologiczna , Action Now!”

lenk

Rano w dniu konca $wiata Lenk Sketlish - dyrektor generalny i zatozyciel
serwisu spotecznosciowego Fantail - siedzial pod sekwojami w specjalnie
wybranym miejscu o szczegdlnych walorach krajobrazowych i probowat
oddycha¢ z pepka.

Szczyty gér widocznych w oddali pokrywat $nieg, a ich zbocza petne
cienistych zataman pobudzatly wyobraznie. Drzewa rosnace w poblizu byty
rudawe i ptowe, szare i zielone. Pnie sekwoi staty pewnie, z wezlastg kora
jakby opleciong pnaczami, obrosnieta migkkim mchem i trawami; w tej
gestwinie uwijaty si¢ owady. Niebo miato kolor rozwodnionego biekitu
poznej jesieni, a przez galezie przezieraly strzepiaste chmury. Wszystko
na nic.

Instruktorce medytacji gwizdato w nosie.

Zakazdym razem, gdy wciagata ,gleboki oddech do brzucha”, ten gwizd
wrzynat sie w tagodny szum sekwoi niczym pita tanicuchowa. Przeciez ona
musi to styszeé, po prostu musi. A jakby nie styszata. Sekwoje szumiaty,
liscie zaczynaty opadac, wszystko ma swéj czas, odchodzi i przemija, przy-
pominata instruktorka.

Lenka Sketlisha nie interesowato ani odchodzenie, ani przemijanie.

- Niech twéj brzuch stanie si¢ miekki podczas wdechu - zarzadzita
instruktorka.

Wymawiajac ,brzuch”, rolowata ,brz” na jezyku w dziwaczny sposob,
jakby byta Rosjanka. Ale nie byta. Po pierwszym dniu Lenk poprosit Marthe
Einkorn, asystentke zarzadu, zeby to sprawdzita. Instruktorka pochodzi-

ta z Wisconsin, gdzie robig ser, ktory piszczy w zgbach. Ciagle powtarzata
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,brzuch”. Ze Lenk ma zatrzyma¢ $wiatto w brzuchu, czué ciepto w brzuchu,
wpelznaé do swojego brzucha i siedzie¢ tam, stuchajac jej gwizdania w no-
sie i puchnacego w ustach ,brz”. Tymczasem w brzuchu Lenka Sketlisha
narastal jadowity, buzujacy gniew.

Sekwoje. Wréémy do sekwoi. Majestat przyrody, proste pigkno. Wy-
deptana $ciezka w gore zbocza, plusk strumienia. Wdech, wydech. Swiat,
ktéry staje przed nami w kazdej chwili, i on sam, Lenk, ktory jest jego cze-
scig. Nierozedrgany, niewsciekly, niemyslacy o umowach na rozszerzenie
uprawnien Fantaila w Urugwaju i Mjanmie, chociaz pod jego nieobecnosé
na pewno ktos to spieprzy.

Badz obecny. Tu i teraz. Okej, oddech w pepku, w centrum ciata, do-
brze, pepek podnosi sie i opada, i... Gwizd w nosie instruktorki wzbogacit
sie o nowy ton. Troche nizszy niz na poczatku. Baryton? Alt? Czy ta kobie-
ta tego nie styszy? Czemu nie raczy wydmuchaé nosa, zanim przyjdzie na
sesje? Dlaczego Martha albo ktos inny, albo ktérys z Marthy pomagieréw
nie sprawdzili, czy ta super-duper specjalistka od medytacji nie gwizdze
nosem? Wynajmuja ludzi jak leci, bez kontroli?

- Niech oddech przenika twoje ciato - méwita instruktorka Spiewnie. -
Swiat teraz niczego od ciebie nie chce.

Akurat. Siedzial tu, bo otrzymat komunikat od zarzadu, ze jesli nie
nauczy sie panowac nad gniewem, trzeba bedzie powaznie zastanowi¢
sie nad jego przyszlosciag w Fantailu, co byto réwnie niedorzeczne jak
ta baba z orkiestrg w nosie podajaca sie za krynice spokoju. Ale dobrze,
przyjal do wiadomosci, poszed! na wspodtprace. Jezeli im si¢ wydaje, ze
wywala go z jego wlasnej firmy, jak Ellen Bywater wywalita Alberta Da-
browskiego z Medlaru, to si¢ zdziwig. Ale mogliby cos takiego przefor-
sowal - powiedzieliby, Ze jego styl zarzadzania si¢ nie sprawdza, ze Lenk
nie wycigga wnioskéw z popetnionych btedow; najpierw po trochu by
go odsuwali, az wreszcie by go wykopali. Takie rzeczy si¢ zdarzaja. Hi-
storia Alberta Dabrowskiego byta pouczajaca. Ellen Bywater zostata
szefowa Medlaru i gdzie jest teraz Albert Dabrowski? Wszyscy maja go
w dupie.

- Badz prawdziwie obecny w tej chwili - trabily polipy nosowe. - Za-

nurz si¢ w niej z ufnoscia.
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Wiec siedzial tu, zeby wykazaé dobra wole. Nie byt dzieckiem, od pra-
wie dwudziestu lat kierowat Fantailem, ktory stworzyt od zera, tylko z po-
mystu i poczucia, ze nadszedt odpowiedni czas. Dzisiaj, w stu dwudziestu
siedmiu krajach na $wiecie, jesli chciates dotrze¢ do ludzi, zaczynates od
FantailStream; jesli chciates$ cos$ sprzedaé, zaktadate$ FantailStore; jesli
chciate$ sprzedawa¢ za granice, uzywales FantailSeamless i rozliczates
transakcje w walucie FantailCoin. Gdy narody zamierzaty przemowic,
czynily to za posrednictwem Fantaila.

Prosze bardzo, mégt zrobi¢ kolejny krok, zaprezentowac sie swiatu jako
mity go$¢. Zeznawad przed komisjg antymonopolowa, zorganizowac te idio-
tyczna ekologiczng konferencje , Action Now!” z Anvilem i Medlarem - nie
ma sprawy. Bedzie opanowany, wiecej nie rzuci cenng ceramiczng rzezba
w kosztowng $ciane z grawerowanego szkla, nikt juz nie trafi do szpitala
z odtamkiem wbitym w oko. To byt btad. Ubolewat. Medytacja to pierdoty,
ale dziata - trzeba tylko oddychaé przez pepek. Skupi¢ sie na wdechu. Iwyde-
chu. Kiedys interesowat si¢ takimi rzeczami na Harvardzie. Jeden z kumpli
datmu plyte z playlista. Programowanie ponocach, nerwy, a potem dziesie¢
minut stuchaniailecisz w btogi sen. Zimri Nommik z Anvilu co roku jezdzi
do jakiejs szopy na pustyni, zeby przez dziesie¢ dni nic nie mowi¢, nic nie
jes¢ i wlewaé sobie wode do nosa. Albo do tytka. Gdzie$ tam. Zimri Nom-
mik, ktory buduje hurtownie i sieci dystrybucyjne, ktéry przetransportuje
kazdg rzecz na $wiecie, juz zaczyna deptaé Lenkowi po pietach ze swoim
AnvilChatem i AnvilParty, usituje pochtona¢ wszystko, co zobaczy, i...

- Jesli twoje mysli pobtadzily - odezwata sie instruktorka, wciagajac
powietrze ze Swistem - niech cie to nie dziwi. Spokojnie wrdé¢ do oddechu.
Ta chwila jest wszystkim, czego potrzebujesz.

Na pewno nie. Chwila przyszta i poszta, tyle tego. Tu nie ma nic do
osiagniecia ani do zdobycia. On potrzebuje btysku w oddali, w przysztosci,
fali rosngcej gdzies na oceanie.

- Wez gleboki oddech do brzucha. Pamietaj, ze nasz niepokéj dotyczy
rzeczy, ktore moga wydarzy¢ sie w przysztosci. Ale przysztosci tu nie ma.
Istnieje tylko w naszej wyobrazni, podobnie jak jej obietnice i zagrozenia.
Rozgos¢my sie w terazniejszosci - ciagneta instruktorka. - To, co si¢ dzieje,

jest w porzadku.
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Tylko ze czgsto to, co si¢ dzialo, nie byto w porzadku. Prawie nigdy nie
byto. Wymagato ciaglego szturchania, dogladania, naprawiania i popycha-
nia. Gdyby Lenk nic nie robil, chwile sztyby na zatracenie, jedna po drugiej,
fale przeptywatyby dalej, a on dryfowatby na powierzchni zimnego morza.
Cieplo uciektoby z jego kosci, nadesztaby $mier¢, zeby go potknaé. Gdyby
nie przewidywal, co moze si¢ zdarzy¢, cate zycie zostaloby zmarnowane,
tak jak zycie wigkszosci ludzi.

- Nie bedziemy wiedzie¢ na pewno, co nastapi w przysztosci - oznaj-
mita instruktorka.

Pech. No jasne, ze nie bedziemy. Moze nastapi¢ cokolwiek. Moga sie
pojawic¢ nowe szanse, nowe pomysty, ktére wykorzysta ktos inny, rywal
gotowy przejac jego fortune. Moze sie pojawié Ellen Bywater, ztodziejka
firm, i zwrdcié na niego wszechwidzace oko Medlaru, ktérego I$niace, ele-
ganckie urzadzenia stanowily pozadang alternatywe dla spowszedniatego
Fantaila. Jej nowym sukcesem byt Medlar Neon, stylowy gadzet, zaspoka-
jajacy wszystkie ludzkie potrzeby komunikacji. Ellen jakby wciaz wyprze-
dzata Lenka o krok, przywabiajac jego kluczowe grupy wiekowe tak samo,
jak ukradta Medlar. Wiec mogta wypuszczac kolejne produkty, ale rownie
dobrze mogto nastapié trzesienie ziemi, nagly atak serca, Smiercionosna
bomba rzucona przez zwariowanego dyktatora, globalna epidemia. Cokol-
wiek.

Lenk Sketlish miat wielka wtadze. Kariere zbudowat na przysztosci, na
tym, ze umiat jg przewidzie¢, wywacha¢, czu¢ wokot siebie wyrazniej niz
terazniejszo$¢. Przysztos¢ byta jego domem ijego radoscig - nieuchronnosé
jutra, nastepnych dziesieciu lat, nastepnego stulecia nie dawata o sobie za-
pomnie¢, pchata go do przodu.

- Nie ma sposobu, by wiedzie¢, co stanie sie nawet za sekunde.

,Taa, jasne”, pomyslat Lenk Sketlish. Co za smetna $ciema.

Urzadzenie na jego nadgarstku wydato cichy, ale naglacy dzwiek.
Instruktorka medytacji zmarszczyta brwi i przez glowe Lenka przele-
ciala mysl peina ztosliwej satysfakeji: ,No prosze, faktycznie nie mozna
przewidzieé, co si¢ stanie, prawda?”. Zerknal na ekran - to musi by¢ ja-
kas wtopa w Albanii albo w Tajlandii, jakas decyzja do podjecia, pro-

blem do rozwiazania, jaka$ pore¢czna i nienegocjowalna wymoéwka,
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zeby przerwac te sesje. Ale nie. Poczul, jak tezeje mu twarz, zwezajq sie
oczy, gdy czytat wiadomos¢. To nie byta zadna wyméwka. To byt koniec

Swiata.



zZimri

Zimri Nommik, dyrektor generalny logistycznego giganta i platformy
zakupowej Anvil, odebral powiadomienie cate cztery godziny pézniej, bo
- wyjatkowo - posuwal swoja zone.

Podczas konferencji ,Action Now!” Selah Nommik byta w dziwnie
zmiennym nastroju. Owszem, uwielbiata takie dete ekologiczne imprezy,
tona pewno. Widzial, jak ptakata prawdziwymi tzaminad losem tygrysow
i delfinow, i jeszcze jakichs porostow, ktore szczegdlnie ja krecity. Do tego
zrobil jej niespodzianke - podwoit sume, ktéra zadeklarowat na rzecz two-
rzenia stref FutureSafe. Cho¢ tyle sie wydarzyto miedzy nimi, ciggle lubit,
gdy patrzyla na niego takim wzrokiem, jakby wcigz pamietata, dlaczego
za niego wyszla.

Przygladat sie jej, idacej przez scene. W kremowej spddnicy ledwie sie-
gajacej kolan, z mocnymi i I$nigcymi nogami wygladata jak Serena Wil-
liams w swoich najlepszych latach. Pomyslat: ,Pieprzy¢ to, i tak prawnicy
zgarneliby gruby procent”, po czym rzucit liczbe dwa razy wigksza, niz
ustalili. Selah ztapata go za reke i podniosta ich splecione dtonie, jakby
wygrali mistrzostwa. Trzaskaty migawki aparatéw, publicznos¢ krzyczata,
na ekranie za ich plecami pojawita si¢ zawrotna suma, a Selah schylita si¢
iszepneta mu do ucha:

- Chce, zeby$ mnie zerznat. Teraz.

Wigc jak najbardziej zamierzal skorzystaé. Za jedyne dodatkowe
5,7 miliarda dolardw.

Kochali si¢ tak, jak lubil, ale z namietnoscia, jaka nie ogarniata ich
od lat. Przy $cianie apartamentu, gdy zadart spédnice Selah; na podtodze,
gdy ona szukata go z naglacym pospiechem. Na kanapie, ona pod spodem.
Wreszcie na tdzku, ona na goérze, na jezdzca; jej ciezkie piersi byty obna-

zone, duze, ciemne sutki twarde i sterczace, a jej rytm tak zapalczywy, ze
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wygonita z jego gtowy pamieé o catym $wiecie i zmienita go w punkt skon-
centrowanej rozkoszy i catkowitego poddania.

- O rany - powiedziala i opadta na skottowana posciel. Ale przypo-
mniata sobie o nim, podniosta glowe i spytata z niespodziewang czutoscia:
- Wszystko okej?

Bylo tak, jakby wtasnie sie poznali, jakby dopiero co opowiedziat jej
o dreczonym astma, dziwacznym dzieciaku, ktérym byt kiedys, synu es-
tonskich imigrantéw zydowskiego pochodzenia, wrzuconym w srodek
szkoty w Minnesocie i tak bardzo gnebionym za cudaczny wyglad, dziwny
akcent i btedy jezykowe, a zwlaszcza za rozwscieczajace ewidentne poczu-
cie wlasnej wyzszosci, ze grupka szkolnych pitkarzy wypchneta go z jada-
cego samochodu. Jakby znowu go naprawde zobaczyta, na koniec.

Teraz Zimri Nommik miat osobistego trenera, utozona diete paleo,
szesciopak na brzuchu i wiecej pieniedzy niz ktokolwiek inny na ziemi.
A jednak nadal wygladal, jakby byt Zle posktadany: szerokie, wtochate ra-
miona, dlugie rece i duze dlonie nie pasowaty do przysadzistej sylwetki
i ostrych ryséw. I co z tego. W biznesie przewidywat wszystko jak prorok.
Zawsze wykonywat ruch w odpowiednim momencie. Rozumiat rynek
jak nikt i prowadzit firme w najbardziej bezwzgledny, najskuteczniejszy
sposéb na $wiecie. Tylko ze nigdy nie mégt catkiem zapomnieé o tamtym
niedorobionym dzieciaku. Wiedziat, jak wygladat w poréwnaniu ze zdro-
wymi, opalonymi, blondwlosymi, zebatymi, barczystymi, wiejskimi, wy-
sportowanymi chtopakami w szkole. Zadna iloé¢ seksu ani sukceséw nie
wystarczata, by zapomniat na dtuzej niz moment.

Czy Selah Nommik wiedziata, ze juz rozmawiat z prawnikami? To dla-
tego byto tak dobrze? Umoéwit spotkania na kilka dni, gdy pojechata do
rodziny do Londynu. Nie, nie mogta wiedzie¢, ale moze domyslata sie, ze
to koniec, ze za kilka tygodni spadng na nig jednoczesnie ogromny majatek,
umowa o zachowaniu poufnosci i pozew rozwodowy.

- Cholera - powiedziata Selah. - Mam zaraz spotkanie w Sonomie,
wiesz, ten event dla kobiet. Musze lecie¢.

Patrzyl, jak wcigga majtki i wygtadza kremowa spddnice na swoim bo-
skim tytku. Zapieta biustonosz z biatej koronki. Zal za tym, co mingto, jest

staboscia. Nalezy korzystac z tego, co jest.
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Chlopacy, ktorzy wypchneli go z samochodu, przyszli w odwiedziny
do szpitala. Szczeke miat juz przydrutowana w nowej pozycji, w ktorej
zostata na zawsze: lekko wysunieta do przodu, jakby byt pelnym zapatu
cztonkiem mlodziezéwki komunistycznej, prowadzacym masy pracuja-
ce ku zwyciestwu. Wiedzial na pewno, ze chtopakow bylo pieciu, ale nie
pamietat, czym sie od siebie réznili, zupelnie jakby te dwie czy trzy cha-
rakterystyczne cechy, ktore utkwity mu w gtowie - smiech, ktéry brzmiat
jak kichanie, skrywany wielki talent matematyczny - przekazywali so-
bie w grupie, tak zeby trafiaty ciagle do kogo$ innego. Czasami zatowat,
ze nie opisal wszystkiego ze szczegétami, a kiedy indziej cieszyl si¢, ze na
to nie wpadt. Gdy przyszli do szpitala, zachowywali si¢, jakby wszyscy,
tacznie z nim, brali udzial w zabawnym wygtlupie, jakby jego rozwalona
twarz byla czescig wspdlnie zaplanowanej przygody. ,Pamietasz - powie-
dziat jeden z nich, smiejac si¢ - pamietasz, jak wypadates, jak chwytates
sie pasa?”

Zrozumiat wtedy, ze chocby powtarzat swojg wersje tysigc razy, oni za-
wsze beda uwazaé calg sprawe za zart. Zrozumial, ze nie mozna liczy¢ na
innych ludzi. Ze jedynym sposobem na zapewnienie sobie bezpieczenistwa
jest by¢ na tyle samodzielnym, zeby przezy¢. Wszelkie oznaki przyjazni
moga si¢ okaza¢ zaplanowang przepychanka na tylnym siedzeniu auta
przez $miejacych sie, nieodroznialnych chtopakéw, dajacych sobie kuk-
sance, az do ostatniego popchniecia, ktére wyrzucito go w pustke.

Selah Nommik zapieta bluzke. Zegnajcie, piersi, sutki, uda. Tak juz
musi by¢. Przeciez mieszkat w San Francisco - zawsze znajdzie sie jakas
inna. Selah pocatowata go z zawzieta czutoscia, zajrzata mu w oczy, az zno-
wu pomyslat: ,,Czy ona wie?”. Ale nie mogta wiedzie¢. Domyslata sie tylko.
Wyszta.

Zrobito si¢ pozno. Lenk Sketlish zapraszat go jutro na poranng medy-
tacje, ale Zimri nie mial zamiaru i$¢. Nie tylko dlatego, ze nie znosit Len-
ka, ale dlatego, ze orgazm tej jakosci nie powinien si¢ zmarnowa¢. Ustawit
AnvilSleepSystem na budzenie o széstej rano. Wiedziat z doswiadczenia, ze
niezwykty, unicestwiajacy wszystko orgazm, po ktérym nastepowat gtebo-
ki sen, potem lodowata kapiel i dtuga przebiezka, moze przynies¢ pomys-

ty warte od dziesieciu do dwudziestu miliardow zysku w ciagu dziesieciu
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lat. Wydat polecenie w systemie AnvilFocus, ze nie zyczy sobie zadnego
przeszkadzania, absolutnie zadnego, z jakiegokolwiek powodu, dopoki nie
skonczy biegad. Nic az do potudnia.

Nastepnego dnia, w listopadowy poranek, jezioro bylto zimne i przejrzy-
ste. Nad taflg wody wisiata mgta, zbierajaca sie w leciutkie obtoki, falujaca
jak cos zywego. Pie¢ kaczek nurkowato po wodorosty i cos tam sobie kwa-
kato. Sekwoje w oddali rysowaty sie wyraznie na tle nieba. Zimri Nommik,
zdyszany, usiadl na brzegu, z tylnej kieszeni wyciagnat smartnotes i zapi-
sat kilka pomystow na zharmonizowanie produkgji z siecia dystrybucyjna
w Azji Potudniowo-Wschodniej. Rozmarzyt sie, patrzac na fale rysujace
sie na powierzchni wody, ale nie widzial prawdziwego swiata, tylko kra-
ine metafor i symboli, gdzie kanaty zaopatrzenia, fabryki, gatezie produk-
cji i kraje byty réznokolorowymi paciorkami, ktére nalezato przesuwac
wte i wewte, az zaczynaly sie uktadaé w pozadany wzor.

Byl pograzony w tym produktywnym transie, gdy doktadnie o dwuna-
stej wylaczyl sie AnvilFocus. Stuchawka, ktérg miat przypieta na klipsie
przy kolnierzyku, zaczeta bzyczeé. Przerzucit kartki notatnika na koniec,
gdzie byl tablet. I zobaczyl. Wpatrywat si¢ w wiadomos¢ przez kilka se-
kund, a potem popatrzyl na wode. Podrapat si¢ w ucho. Zaleznie od szaj-
su, w ktéry wpadli, mogto zginaé to konkretne jezioro, rozne ptaki wodne,
inne jeziora albo wszystko naraz. Trzeba nacieszy¢ si¢ widokiem, poki trwa.

Selah zadzwonita, gdy wracat do apartamentu.

- Do jasnej cholery - powiedziata. - Zimri, prosze ci¢, dobijam sie do
ciebie cate rano. Czy to jest prawda?

Pomyslat, co teraz bedzie. Zabraknie czasu, zeby znalezé kogos nowe-
go. Selah pojedzie z nim do schronu. Méglby odpowiedzie¢: ,Nie, to tylko
¢wiczenia, zostann w domu”. Wiatr poruszyt gateziami drzew i liScie spadty
na jasng powierzchnie wody na jeziorze.

- Prawda - odpart. - Przyleci po ciebie samolot. Wsiadz do niego.

- Jak to, nie lecimy razem?

- Wedtug protokotu nie mozemy zwraca¢ uwagi na nasz wyjazd. Toma
by¢ zwykly transport. Sama wiesz. Ja bede leciat... - Roze$miat sie. - Niech
to, bede leciat z Lenkiem i Ellen.

- O Jezu. Lepiej ty niz ja.
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- Nie mozemy teraz rozmawia¢. Dopiero w samolocie, na naszym wi-fi,
okej?
- Jasne - zgodzita sie Selah. A potem dodata: - Boje sie.
- Spotkamy si¢ w schronie - powiedzial. - Nie na Wyspach Krélowe;
Charlotty, tam jest problem. W szkockim. Wszystko bedzie dobrze.
~Moze faktycznie bedzie dobrze”, pomyslat. Nawet lepiej, niz byto.
Cokolwiek si¢ stanie na $wiecie, on bedzie bezpieczny. A jak nie wyjdzie

z Selah, jakos$ znajdzie kogos nowego.



ellen

W apartamencie o $cianach wytozonych drewnem, na ostatnim pietrze
willi z widokiem na jezioro, ktérg zajmowata podczas konferencji , Action
Now!”, Ellen Bywater, dyrektorka generalna Medlar Technologies, naj-
bardziej dochodowej firmy produkujacej sprzet komputerowy na swiecie,
usitowata sie spakowaé. Rece jej sie trzesty.

Will, jej niezyjacy maz, siedzial w fotelu przy wielkim oknie i patrzyt
nanig. Spytat:

,Trudna decyzja?”

- Tobie jest fatwo - odparta. - I'tak nie zyjesz. Pojedziesz tam, gdzie ja.

,Gdybym zy1, tez bym pojechat tam, gdzie ty. Na koniec $wiata”.

Usmiechneta sie do pustego fotela. Oczywiscie wiedziata, ze meza tam
nie ma. Nie byta wariatka. Tylko trudno jej byto sie odzwyczaié.

Ta konferencja byta jej pomystem. Czesciowo. Albert Dabrowski, wy-
rzucony z zarzadu zatozyciel firmy, przekazywat fundusze narzecz ,Action
Now!”, wiec musiata przebi¢ stawke i przyjecha¢ na konferencje, zeby po-
kaza¢ si¢ z dobrej strony.

Will otoczylby jg ramieniem, pocatowat w czubek gtowy i spytat:

,Eapéwka dla sumienia?”

Wzruszytaby ramionami, a on powiedziatby:

»Wole, zebys spata spokojnie”.

Ciagle rozmawiata z nim w myslach, nadal potrafita dopowiada¢ jego
kwestie. Czasami w domu, gdy schodzita na dét, widywata go u podnéza
schodéw, jego dtugie ciato i chude nogi znikajace w jadalni. Byl dumny ze
swoich ndg - mial szes¢dziesiat cztery lata i zadnych problemow z kola-
nami podczas wedrowek. W dniu, kiedy umart, kolana miat w $wietnym
stanie.

- Nie mogg si¢ skupié - poskarzyla sie. - Jestem przerazona.
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Will pokiwat gtowa. Oczywiscie, ze byta przerazona. Kto by chciat kon-
ca Swiata?

W wiadomosci podano protokét dziatania. Sama go napisata, jakis czas
temu. Na wypadek katastrofy.

- Ellen - instruowat protoké? z jej SmartPina - nie pakuj wszystkich
swoich rzeczy. Zabierz tylko drobne pamigtki. Wszystko, co potrzebne, be-
dzie zapewnione.

,Ciekawe, co ze mng - odezwat si¢ Will. - Czy mozna mnie zaliczy¢ do
drobnych pamiatek?”

Ellen kazata mu si¢ zamkna¢.

- Czy protokoty dzieci zostaty aktywowane? - spytata.

SmartPin odpowiedziat:

- Dzieci zostaly zawiadomione. S3 w drodze do miejsca transportowego.

- Kiwi tez?

Will spojrzat na nig uwaznie. Kiwi to byto ich najmtodsze, niebinarne
dziecko o radykalnych pogladach politycznych. Wiele razy méwito, ze nie
akceptuje calego tego systemu, tych ostrzezen, prywatnych odrzutowcow,
ukrytych schronéw w Nowej Zelandii.

Protokét zakazywat wykonywania potaczen telefonicznych od chwili
aktywacji. Nie ma sensu budowaé bezpiecznych i komfortowych schronéw
do przetrwania globalnej katastrofy, jesli wszyscy wiedza, ze tam jedziesz,
i moga pojechac za toba. Trzeba zamkna¢ doktadnie drzwi od srodka, za-
nim ktokolwiek sie zorientuje, ze zniknates - taki byt plan. No ale.

- Zadzwon do Kiwi - polecita.

Cigzkie dudnienie serca, zanim Kiwi odebrato. Jego twarz, wyswietlo-
na na $cianie pokoju, byta bardzo blisko ekranu - nigdy nie chciato, zeby
matka wiedziata, gdzie sie znajduje. ,Jadowitsza od ktéw zmii niewdziecz-
nos¢ dziecka”.

Ale Kiwi wygladato na przestraszone, co dato Ellen ponura satysfakeje.
Widzisz? Matka jednak wie pare rzeczy, ktore sie przydaja.

- Jedziesz znami? - spytata Ellen. - Dostatos powiadomienie?

Kiwi zmarszczyto czoto. Ach, ta mata fatdka, ktora miato od urodzenia,
od kiedy bylo noworodkiem hatasliwie ssagcym piers. Oznaka zaangazo-

wania.
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- Mamo? Przed domem czeka samochdd. Nie wiem, co zrobié.

Jak jej tego brakowato. Bycie matka Kiwi zawsze troche bolato, przyno-
sito zmartwienia. Ale teraz dziecko jej potrzebuje.

- Wsiadaj do samochodu, dobrze?

- Dobrze.

Chwila milczenia. Potem, wreszcie, z samej glebi skupienia:

- Czy mogg zabrac...

- Mozesz zabraé dwie osoby. Powiedz im, zeby zostawily telefony, do-
bra? Piny, Neony, wszystko. Powiedz, ze to wakacje. Ze ja ci kazatam i mnie
nie znosisz. Okej?

Kiwi gleboko westchneto. Sliczne piegi miato rozsypane pod oczami
jak gwiazdy.

- Okej. Zobaczymy sie niedtugo, tak?

- Zamniej niz jeden dzien, kochanie. Obiecuje.

Ellen Bywater odzyskata panowanie nad soba. Zanim przyjechat sa-
mochéd, usiadta przed lustrem, pomalowata usta i odcisneta w bibulke.
Uwazata, ze takie rzeczy nalezy robi¢ samodzielnie.

Will powiedziat:

~Sama sobie zrobitas makijaz na nasz slub. Tysiac dziewiecset osiem-
dziesiaty dziewiaty, a ty namalowatas zlote, czerwone i zotte wstegi wokot
swoich mlodych oczu. Patrzylem na ciebie. Jak malarka z delikatnymi pe-
dzelkami z wielbtadziego wlosia i ztotymi stoiczkami. Jak kaptanka”.

- Wygladatam, jakby kto$ mnie pobit - parskneta.

Ale prawda jest taka, ze to zycie bije nas bezlitosnie, az nasza twarz robi
sie nierozpoznawalna.

- Nie zatapiesz si¢ na ogladanie, jak robig sie cata pomarszczona - po-
wiedziata do Willa.

Odpowiedziat:

,Miatas juz zmarszczki, kiedy umartem, pamietasz? Lubitem je calowac”.

- Czasami z nich zartowates.

,Czasami oboje z siebie zartowalismy. Tacy juz byliSmy. Zawsze w ciebie
wierzytem”.

Ellen spojrzata na Willa, ktérego nie byto. W co oni wtasciwie wie-

rzyli?
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Czesto wiedziala, co by powiedziat, jakby styszata jego glos. Ale czasa-
mi musiata sobie wyobrazaé. Nie znosita tych chwil, gdy docierato do niej,
ze naprawde go nie ma.

W koncu Will stwierdzit:

,Zawsze robita$ wszystko, zeby twoi udziatowcy i pracownicy byli za-
dowoleni”.

Nie miata wiele do zabrania. Wzieta zegarek. Turkusowy sweter i zloty
naszyjnik, ktéry tak dobrze do niego pasowat. Laptop, telefon i Neon. Sam
pomyst pakowania byt drobng pamiatka dawnych czaséw.

Catkowicie wbrew protokotowi zajrzata jeszcze na portal przetrwanio-
wy Sadny Dzien. Jezeli co$ juz sie dziato, jesli ktos juz cos wiedziat, na pew-
no tutaj by napisali. Ale na portalu nie pojawito sie nic niezwyktego. Woj-
sko na Morzu Potudniowochinskim. Wybuch rurociggu we wschodniej
Europie. Zwyczajne gledzenie przetrwaniowcow. Nie mieli pojecia, ze co$
wystapito z brzegdw. A jednak nadciagat kataklizm. Alarmy nie wyja bez
powodu. Gdzies na swiecie jakas sytuacja, ktora byta w miare pod kontrola,
przeksztalcita sie w ,totalnie poza kontrola”. Reakcja taicuchowa. W glebi

dzungli czait sie tygrys.



lenk

Na lotnisku zapadta juz ciemnos¢. Ministuchawki kostne Lenka Sketlisha
graty Gimme Shelter Rolling Stoneséw. W jego czaszce wtasnie rozpadli sie
Beatlesi, lata szes¢dziesiate si¢ skoniczyly, w powietrzu wisiata rewolucja
iwszystko moglo sie zdarzy¢. Pomyslat, ze po raz pierwszy w zyciu czuje, ze
naprawde zyje. Nocna jazda, muzyka w glowie, przysztos¢ na wyciagniecie
reki. Po to robit wszystkie plany. Poczatek o potnocy, ucieczka od starego
$wiata i narodziny nowego.

Tylko ze kiedy wszedt do hangaru, stat tam juz Zimri Nommik ze swo-
im nerwowym usmieszkiem i Ellen Bywater pukajaca palcem w ekran te-
lefonu i méwiaca:

- Nie ma zasiegu. Nie ma zasiegu, od kiedy wyjechalismy z konferencj.

Juz panikowata, tak jak przewidywat. Nie przezyje nawet miesigca po
koncu cywilizacji.

Najblizej miejsca konferencji znajdowat si¢ jeden z prywatnych od-
rzutowcéw Zimriego. Pilot znatl te sama historyjke co obstuga lotniska, te
sama, ktéra potem miata trafi¢ do prasy. Trzech dyrektoréw gigantéw tech-
nologicznych uczestniczyto w zamknietej sesji negocjacyjnej: ,Synergie
wysokiego stopnia w ramach infrastruktury technologicznej nakierowane
na rozwigzania probleméw emisji weglowej”. Ten samolot nie zabierze ich
do miejsc docelowych, ale do punktu przesiadkowego, gdzie Lenk i Ellen
przejda do wlasnych maszyn i poleca kazde w swojg strone. Jesli zadziatasz
blyskawicznie, zdazysz sie upewni¢, ze nikt cie nie $ledzi. Samolot Zimrie-
go wylaczy transponder, gdy tylko znajda si¢ poza zasiegiem radarow. Cata
rzecz w tym, zeby nikt nie znat drogi do twojego schronu. Jedna z baz
przetrwaniowych Zimriego zostata dopiero co zdemaskowana przez jakas

pieprzona internetowa dziennikarke z Sgdnego Dnia. Zawsze istniato takie

ryzyko.
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Drzwi samolotu otworzyly sie i schody zjechaty na dét z uspokajajacym
szumem. Mieli nie spotkac sie z pilotem.

- Napoktadzie jest wi-fi - powiedziat Zimri, gdy wchodzili po schodach.

Lenk domyslat si¢, ze Zimri caty czas kalkuluje w glowie. Czy to, ze
byt wlascicielem samolotu, dawato mu przewage? A moze dziatato najego
niekorzys¢? W nowym sSwiecie juz tego nie bedzie, koniec z nerwicami
dobrobytu. Zycie stanie si¢ prostsze, czystsze.

Stuchawki przerzucity si¢ na Goats Head Soup i dzwigki gitary niosty
Lenka w przysztos¢. Niedtugo rzeczy zaczng sie wydarzaé. Wiedzial, ze
to moze by¢ pomniejsza katastrofa, przynajmniej dla nich - jakis rok czy
pie¢ lat niezbyt wygodnego zycia i swietnych okazji biznesowych - ale to
nie psuto mu nastroju. Samolot wystartowat gtadko jak dtugi tyk chtodne;
wody. Mozna by powiedzie¢, Ze to nie oni odjezdzali. Ziemia oddzielata sie
od nich, zycie, ktére znali, odrywalo si¢ i znikato. Nie opuszczali $wiata,

to $wiat opuszczat ich.



