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Nie zebym byl plotkarzem, ale zawsze lubitem wiedzie¢,
co stycha¢ u innych... Moze dlatego, ze kocham ludzi, po-
kochatem tez gospodarzy tamtego domu. Ale od owych
spraw uplyneto wiele czasu i o wielu zapomnialem; sta-
ro$¢ sprawia, ze niechcacy gubie sie we wspomnieniach...
Mozna bylo sobie darowac filmy w kinie Excelsior, kiedy
oni tu przyjezdzali z przyjaciélmi. Do ich grona zali-
czal sie jeden taki, ktéry malowal morze. Feliu Roca sie
nazywal. Wystawial w Paryzu, w Barcelonie chyba tez
jest znany i wydaje mi sie, Ze na tym swoim bezkresnym
blekicie calkiem niezle zarobil. Malowal btekit morza
na wszelkie sposoby: spokojny, szalony, z falami wyso-
kimi, z malymi. Morze zielone, w kolorze leku. I szare,
o barwie chmur. Pejzaze morskie. Kiedy sie przyzna-
wal, Ze tworzy takie morskie widoki, znajomi mu suge-
rowali, ze gdyby malowal plamkami, szybciej trafilby
w gust Amerykanéw. Zartowali z niego, przypominajac,
ze morze malowalo przed nim wielu artystow; a céz on...
szykowny kawaler, jasnowlosy, o niebieskich, nieco sen-

nych, rozmarzonych oczach. Czasami sie jakat, kiedy mie-



szanina koloréw na palecie nie wychodzita po jego mysli.
Twierdzil, ze trudniej jest malowac ten niebieski zywiot
niz zajmowac sie kwiatami. Ja mu na to: tak, tak, ma pan
racje. Kwiaty powstaja same. Moze dlatego tak nisko sie
ceni zawdd ogrodnika. Po prostu chcialem mu poprawié¢
humor, a wtedy on mi obiecywal, ze jak juz namaluje
morze na wszystkie mozliwe sposoby, wtedy sportretu-
je mnie, jak sobie siedze w stonicu. Kto by tam mu wie-
rzyt... Co roku, kiedy si¢ pojawial, cieszylem sie, ze znow
sie widzimy, i mysle sobie, ze on tez sie cieszyl. Szes¢
wakacji... W sumie szes$¢ letnich sezondw, i jeszcze tamta
nieszczesna zima... Jedna z przyjacidtek — te, ktére przy-
jezdzaly co roku, byly dwie — miala na imie Eulalia, a ta
druga Maragda. Modystka z zawodu, szefowala mlodziut-
kiej Rosamarii, kiedy razem pracowaly, i taki byl poczatek
ich przyjazni. Kiedy rano wracaly z kapieli, staralem sie
znalez¢ sobie jakie$ zajecie przy grzadkach, tych najbliz-
szych. Najlepiej przy tej wlasnie, teraz zaroénietej ziel-
skiem, bo chcialem postuchaé, o czym rozmawiaja. I tyle
bylo radosci, tyle mlodosci, tyle pienigdzy... tyle wszyst-
kiego... i dwa nieszcze$cia. Raz zauwazylem dogorywa-

jacego ptaszka. Pewnie umieral z rozpaczy, jak Eugeni.

Pierwszy raz panicz i panienka przyjechali tu z poczat-
kiem wiosny, zaraz po Slubie. Jego juz znatem. Widzia-
fem go dwukrotnie: najpierw, kiedy ogladal posiadto$¢,
ktéra zamierzal kupi¢, a potem, kiedy przyjechat spraw-
dzi¢, jak przebiega zlecony przez niego remont. Za dru-
gim razem zdecydowal, ze mnie zatrzyma, bo sie nadaje



na ogrodnika. W podréz poslubna wybrali sie za grani-
ce, z krotkim przystankiem w nowej posiadtosci. Duzo
wtedy spacerowali i niemalo czasu spedzili na tarasie wi-
dokowym, skad obserwowali przyptywy i odplywy oraz
niebo ze wszystkim, co si¢ na nim rusza; jedno blisko
drugiego, a czasem w objeciach. W ciggu dnia uprze-
dzalem ich pokaslywaniem, ze si¢ zblizam, bo chociaz
to nie grzech, kiedy matzonkowie sie przytulajg, jednak
zastanawialem sie, czy im nie przeszkadza, ze ich widze.
Quima, kucharka, tez w tych dniach sie zjawita. Pdzniej
weszto w zwyczaj zatrudnianie jej na caly sezon, bo ich
kucharka, ta z Barcelony, na lato wyjezdzata do rodziny.
Quima wypytywala mnie o wszystko, co robili w ogro-
dzie, a ja ja o to, co w domu, bo duzo wiedziata od Mi-
randy, jednej z pokojéwek, tej z Brazylii. Miranda nosifa
czarng suknie, tak opieta na chudym ciele, ze wygladata
jak zmija, i chyba juz lepiej by jej byto bez niczego. I jesz-
cze fartuszek, koronkowy, wielkosci dtoni. Quima tylko
wzdychala: no widzi pan. Teraz niewiele miata dla mnie
plotek, bo prawie nic sie nie dziato. Czasem panicz Fran-
cesc wkladal panience Rosamarii oliwke do ust, a ona ja
chwytata zabkami... Najwyrazniej stracit dla niej glowe.
Zauwazyla tez, ze twarz Mirandy, w kolorze lukrecji, blad-
ta, na kazde o tym wspomnienie. Z zawisci — zdaniem
Quimy. Pewnie te Brazylijki juz takie s3. Ktérego$ dnia,
kiedy panstwo pojechali samochodem na spacer, Quima
zaprosita mnie na goére, i chociaz si¢ balem, ze wréca
i nas tam przylapia, ona nalegala: ,Warto zobaczy¢, co
za klejnoty!... Panicz Francesc to jeden z najbogatszych



barceloniczykéw” I pokazala mi wiele $wiecidetek, z ko-
mentarzem, Ze to wszystko brylanty; i jeszcze naszyjnik
z zielong gruszka na srodku. Naprawde zamozni ludzie.
I zadufani w sobie. Przez szpary w zaluzji wyjrzelismy
na ogrdd. Ziemia, na ktdrej stala willa, rzadzito wtedy
zielsko i jaszczurki.

Wyjechali i zapowiedzieli, ze wréca w czerwcu z przy-
jaciolmi. Dostalem klucze i zostatem panem domu, kté-
ry od czasu do czasu nalezalo przewietrzy¢. Ucieszylem
sie, kiedy zawiadomili mnie listownie, ze juz wracaja.
Zgodnie z poleceniem zatrudnilem Quime na lato i az
sie zarumienita z rado$ci, bo panicz Francesc napisal, ze
bardzo mu smakowaly jej pieczone sole. Miranda przy-
jechata dwa czy trzy dni wczes$niej z duzymi walizkami
i nie zaszczycita mnie nawet stowem. Ja do zielska na
dworze. Ona do kurzu w $rodku. Dotarli droga morska.
Po trzech dniach uslyszeliSmy syrene statku; ja zaraz go
dostrzeglem, a jak dostatecznie sie przyblizyl, spuscili
motoréwke i juz zostali na plazy, w kostiumach kapie-
lowych; od razu zaczeli ptywad, a jedna z przyjacidtek
jezdzila na nartach wodnych i unosita sie nad woda jak
jakas figurka. Przywiezli ze soba instruktora, zeby ich
wszystkich tej jazdy uczyl, a panienka Rosamaria zar-
tem zapytala mnie, czy nie chcialbym sprébowad, a ja jej
na to, ze juz jestem za stary. Zainteresowala sie, czy nie
zmarniala mi jakas roslina, ale ja uspokoilem, ze Bogu
dzieki wszystkie sa zdrowe. Wynajeli nowa pokojowke,
Marione, dziewczyne ze wsi, mtodziutky, drobna i gla-
dziutka jak kamyk na plazy.
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Nocami, przechadzajac si¢ po alei lip i morw, spo-
gladatem czesto na ich pokdj. Zawsze lubitem te nocne
spacery, kiedy czulem, jak ogréd oddycha. Potem wra-
catlem noga za noga, zmeczony, do mojego domku i na-
pawalem sie spokojem, w jakim pozostaje to wszystko,
co w $wietle dnia jest zielone i kolorowe. Zauwazylem,
ze pdzng noca kto$ peta sie po ogrodzie. Zaczailem sie
i przylapatem Mirande. Mialem jej za zle, Ze spaceruje
z patykiem w rece, ze uderza nim roéliny. Ktérej$ nocy
zaskoczylem ja i zwyzywalem od najgorszych.

— Miranda? — zastanawiala sie Quima. — Nic dobrego.
Nie mozna ufa¢ komus, kto czuwa, kiedy pora spaé¢. Mi-
randzie chodzi o to, zeby... ale mnie si¢ wydaje, ze panicz
nie widzi zadnej poza ta jedng... Panienka Rosamaria
moze spac spokojnie.

— Sa mezczyzni, ktorzy gustuja w cudzoziemkach
z dalekich stron, lubia mysle¢ o kolorowych drzewach
i pidrach; to ich pociaga... — zaoponowalem. Na to
Quima, ze takich wariatéw powinno si¢ zamykad i ze
odmawia mi prawa glosu. Nie taki znéw ze mnie wariat.
Miranda, udajac niewiniatko, zastawiata sidla.

Niepredko dowiedzialem sie czegokolwiek o panien-
ce Eulalii, tej, ktdéra juz umiata $miga¢ po morzu na nar-
tach. Miala jasna cere i czarne wlosy; sprawiata wrazenie
zamknietej w sobie. Niepodobna do naszej panienki, kté-
ra roztaczata wokot siebie co§ w rodzaju pigknej pogo-
dy. Przez jeden sezon wydawalo mi sie, ze Feliu, malarz,
troche sie podkochuje w panience Eulalii, ale on miat
w glowie tylko malarskie problemy i kiedy mu co$ zartem
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zasugerowalem, bronil sie, ze nie pociagaja go kobiety
pretensjonalne, to nie dla niego, on zamiast bukietu réz
woli bukiet tego czegos... I wskazal kepe kwiatéw. ,To
naparstnica’, poinformowatem, ,nic nadzwyczajnego,
zwykta naparstnica” A on znéw swoje: ,Niektore kobie-
ty, gdybym sie nie mial na bacznosci, Zzywcem by mnie
zjadly i malarz by sie skonczyl, nim sie¢ zaczal”

Nie wiem, czy mial racje, i on tez tego nie mogl wie-
dzie¢, ale obaj zaczeliSmy sie $mia¢. Quima od czasu do
czasu mnie podpytywala, co tez Miranda porabia nocami.

— Nic takiego. Tylko sobie tazi... Dopdki nie niszczy
roélin, niech robi, co chce.

Ktérejs$ nocy przy pelni ksiezyca poszta sie kapac.
Gdyby nie ksiezyc, chyba bym jej nie rozpoznal. Whbiegla
do wody, jakby zanurzata sie w morzu atramentu. A wy-
chodzac, blyszczata jak oliwka. Wyciagneta sie na pia-
sku i dlugo tam lezata; myslatem, Ze zasnela. A woda
plusk, plusk, plusk, przyptywam, odptywam... Udalem
rechot zaby, a Miranda nic, zadnej reakcji. Martwa cisza.
W koncu znuzylo mnie to kumkanie. Poszedlem spa¢,
a kiedy juz zasypialem: kum... kum... kum... Pod samym
oknem. Miatem ochote ja zabi¢. Ale udalem, ze $pie, i juz

na zawsze zachowatem do niej uraze.

Ktéregos dnia, kiedy panienka przyszla rozejrzec sie
w ogrodzie, pokazalem jej rozsadnik. ,Widzi pani te
wszystkie malenstwa?’, zapytalem. ,Wyrosna z nich
kwiaty, a kiedy panstwo juz wyjada, one przekwitna i nie

zostanie po nich nic: tylko nasionka” Zaskoczytem jg, bo
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najwidoczniej nikt nigdy jej nie uswiadomit, co sie dzieje
z matymi roslinkami, ktére wyrastaja z nasionek. Dobrze
sie jej przyjrzalem, a bylo na co patrze¢. Miala w sobie
co$ takiego, ze nie wiem, czy ja, zwykly ogrodnik, umiat-
bym wyrazi¢; nie potrafie opisywac, zwlaszcza tego, co
delikatne... A przeciez ogrodnik to osoba troche inna niz
wszyscy, dlatego ze mamy do czynienia z kwiatami, ale
takze z ziemia. Mozna powiedzie¢, ze jedno réwnowazy
drugie. Ale przy niej, to znaczy przy panience, czulem sie
tak, jakbym mial do czynienia tylko z kwiatami. Chyba
sie troche zaplatalem. Panienka bardzo mi si¢ podobala...
ale tylko zeby na nia patrze¢, nic wigcej. Czasem miatem
na koricu jezyka: ,Prosze usia$¢, bede na pania patrzyl”
Nigdy sie nie odwazylem, no jasne. Ale zrobilbym to,
gdybym nie zdawal sobie sprawy, ze nie tylko weZmie
mnie za wariata, ale w dodatku moze mnie zwolnic.

— Dlugo juz pan tu mieszka? — zagadnal mnie Feliu,
kiedy przygladalem sie, jak maluje.

— W tej miejscowosci?

— Nie. W tym domu.

— Od kiedy wyszedlem z wojska. W tym ogrodzie
sa drzewa przeze mnie sadzone, i to wcale nie te naj-
mlodsze. Poznatem dwoje wiascicieli: pania Pepe, ktora
miala wredny charakter, stara jak sztuka chodzenia pie-
szo, i pana Rovire, dobrego jak kromka chleba, ktéry do
niczego sie nie wtracal. Ale obecni wlasciciele pozwalaja
mi upieksza¢ ogrdd, przede wszystkim sadzi¢ kwiaty se-
zonowe, bo juz od pierwszego dnia zachecali mnie, Ze-

bym sie nie liczyl z kosztami.
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— Podoba sig¢ panu to, co maluje?

— Jak by to powiedziec... Ile by morza nie malowac,
mnie najbardziej si¢ podoba to prawdziwe.

A ktoérego$ dnia kazat mi usigs$¢, bo wtasnie pracowat
nad kolorem, i chcial zasiegna¢ mojej opinii, bo mu sie
w oczach mienilo, wiec ja smazylem sie w storicu, a on
ciagle nie potrafil sie dogadac z pedzlem. Bardzo sig cie-
szyl, kiedy uznatem, ze jego kolor jest bardzo podobny
do koloru wody, tylko brak mu jej lekkosci... A kiedy za-
czatem sie tlumaczy¢, ze robota czeka, poprosit, zebym
jeszcze zostal, i zrobitem mu te przyjemnos¢, posiedzia-
tem jeszcze chwile, z grzeczno$ci.

Miranda chwytala sie réznych sztuczek, zeby go zdo-
by¢. Przekonywala, Ze powinien ja namalowac na tle ro-
dodendronéw. A mnie obiecal, Ze mnie namaluje, cho¢
wcale o to nie prositem. Stawata przed nim, robita miny,
przybierala pozy i pytata, w ktérej mu sie najbardziej po-
doba, az pewnego dnia o§wiadczyl, Ze na malowanie jej
nie ma czasu, ale ja narysuje. Trzymal ja ponad godzine
na stojaco i ciagle strofowal, ze sie poruszyla. Dziew-
czyna zastygla nieruchomo jak pien, bata sie oddychac.
Kiedy pokazal jej gotowy rysunek, uciekla rozwscieczo-
na, bo Feliu narysowat ropuche.

Panienka Maragda méwita, Ze ona na miejscu naszej
pani zwolnitaby te kokietke, bo jej uroda jest niebez-
pieczna, i choc¢by nie wiem jak sie podlizywata, ona sie
nie da nabraé. Widocznie kiedy$ Rosamaria musiala jej
odpowiedzie¢, ze lubi ryzyko, ze niczego nie zamierza

zmieniad i niczego sie nie boi. Panicz Francesc w poblizu
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zony nie widzial poza nia $wiata. ,No tak’, stwierdzil kie-
dys Feliu, ,fatwo poznad, ze jest zakochany, moze nawet
bardziej, niz mi sie wydawalo na poczatku, za czaséw
tego epizodu z Eugenim” W tamtym roku pojawili sie tez
zaprzyjaznieni Francuzi, z cérka. Mieszkali w zajezdzie
Bergadansa, ale krecili si¢ tutaj calymi dniami. Dziew-
czynka jezdzila na nartach wodnych, a matka czasem
zagladata do kuchni, zeby przyrzadzi¢ jakie$ specjalne
danie. Bawili mnie ci przyjezdzajacy i odjezdzajacy, ale
przez nich przybylo szkéd w ogrodzie i ktérego$ dnia
musialem rozmoéwic sie z panienka, zeby ich grzecz-
nie poinformowata, ze po kwiatki maja sie zgtasza¢ do
mnie, Zeby nie zrywali ich sami i nie niszczyli roslin.
Mata Francuzka zakochata sie w Feliu. Moze nie tyle za-
kochala... chcialem powiedzie¢, ze raczej przyssala sie do
niego jak jemiofa. Calymi dniami deptata mu po pietach
i o$wiadczyla, ze chce sie uczy¢ malarstwa, a Francuz
zapytal, czy Feliu zgodzi si¢ by¢ nauczycielem jego cérki
tego lata, i Feliu musial si¢ zgodzi¢, zeby sie nie narazi¢
gospodarzom, ale w glebi duszy wiciekal sie i przeklinat
dziewczynke, jej ojca i caly dwor niebieski. No i prosze,
juz mamy smarkule w ogrodzie ze sztalugami i kaseta
farb, a najlepsze, ze jej ojciec do wszystkiego sie wtraca
i daje rady biednemu Feliu, ktéry moze tylko zgrzytaé
zebami. Mnie wyjasnial: ,Ten Bozy aniotek najpierw po-
winien sie nauczy¢ rysowac..”” Ale i rodzicom, i dziew-
czynce zalezalo na kolorach. Kiedy o tym wszystkim mé-
witem Quimie, prawie mnie nie stuchala; tego samego

dnia mi uswiadomila, ze panienka ciagle gdzie$ jezdzi,
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wylacznie ze swoimi przyjaciélkami. Rano sie kapatly,
a potem wybieraly sie do pobliskich miejscowosci i zo-
stawaly tam na obiad. Panowie mieli swdj, ze tak powiem,
program, a panie swoj: oni jechali w jedng, a panie w dru-
ga strone. I znéw Miranda zabrala sie do dzieta, ale teraz

z paniczem Franceskiem.

Pod koniec lata panicz przyszedl mnie poinformowad,
ze przed wyjazdem organizuja wielkie przyjecie, wiec
mam usuna¢ te grzadke miedzy dwiema magnoliami.
W pierwszej chwili wydato mi sie, ze go nie zrozumia-
fem. Co pan powiedzial? — spytatem. Powtérzyl, a mnie
ciezko bylo pogodzi¢ sie z tg niespodzianka.

— Teraz, kiedy na niej rozkwitly lilie peruwianskie
i holenderskie bratki?... Mysli pan, ze grzadka w pelnym
rozkwicie jest jak krzesto, raz tu, raz tam?

Ale nie miatem innego wyjscia, musiatem ja zlikwido-
wad, a na jej miejscu postawili stél, od drzewa do drzewa,
dlugi na dobre dziesie¢ metréw.

Nastepnego dnia, kiedy zajmowatem si¢ gozdzikami
indyjskimi i rozkoszowatem sie ich zapachem, takim tro-
che korzennym, podeszta do mnie Quima, wytarta rece
w fartuch i przekazata mi nowine:

— Méwi, ze wynajma dodatkowa obstuge.

— A kogo?

— Zobaczymy. — I odeszlta zamyslona.

Panienka ja uspokoila, Ze w dniu przyjecia nie bedzie
miata Zadnych obowiazkéw précz zmywania i wyciera-

nia naczyn. I ma stana¢ na glowie, juz ona wie jak, zeby
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lodu nie zabraklo. Wtedy jeszcze willa stala na dzikim
ugorze, z zielskiem, jaszczurkami i tymi owadami, kté-
re muzykuja: mam na mysli $wierszcze. No wiec w dniu
zabawy wszystko zastawily samochody. Instruktor nart
wodnych chodzil w przebraniu zlodzieja, z wytrycha-
mi wiszacymi u paska. Wszyscy sie przebrali. Mata
Francuzka za z6tto-niebieskiego motyla, a jej matka za
diabta. Dwa dni wcze$niej elektrycy zainstalowali $wiatta
w ogrodzie, a z tygodniowym wyprzedzeniem panien-
ka Maragda, modystka, sprowadzila grupe dziewczat
ze swojej pracowni, i one wszystkie siedzialy na drugim
pietrze i przygotowywaly stroje na zabawe. I te nieusta-
jace wyprawy do Barcelony, po koronki i wstazki, zawsze
czego$ brakowalo, tego czy tamtego, a Quima i Mario-
na dostawaly krec¢ka od nadmiaru obowiazkéw, jakie na
nie spadly. Trzy dni przed przyjeciem zaczeto lac. Kiedy
cos$ sobie planujesz... wody z nieba otrzymasz obfito$¢.
Morze wzburzone, Feliu z mala Francuzka jak z pijawka,
gospodarze w zlym humorze, a instruktor jazdy na nar-
tach wodnych przez caly dzienn w zajezdzie Bergadansa
gra z Francuzem w karty. Dziewczeta szyly, a wszyscy
spogladali w niebo z niepokojem. Topinambury za moim
domkiem sie przewrdcily, motoréwka sie zerwala i po-
trzebny byl statek, zeby ja odszuka¢, a instruktor nart
wodnych o malo tego nie przyptacit glowa, bo morze
dostalo ataku szalenstwa. Ja wtedy siedzialem u siebie,
w zamknieciu; od czasu do czasu wygladalem przez okno,
a jesli deszcz robil mala przerwe, wychodzilem spraw-
dzi¢, jakie szkody spowodowal w ogrodzie. Noca, gul...
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gul... gul... w rurach. W ostatnig noc ulewa dostownie
sie rozszalata.

Grzmoté6w i blyskawic co niemiara. Nie moglem spac:
przez otwarte okno slyszalem szum i widzialem, jak
eukaliptusy sie kotysza, to w jedng, to w druga strone.
Watle liscie opadaly na ziemie, a na sufi cie zrobily mi
sie zacieki. Rano wszystko sie uspokoito, deszczyk ledwo
kropil, stabo i spokojnie. O dziesiatej wyjrzato stonice, jak

jakis$ ksiaze, i cate morze staneto w btekitach.
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