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Prolog
Skarb

Ateny, luty 1940

Poprzedniej nocy spadt $nieg, a szesnastoletnia Maria Kalojeropulu
w konicu byla w stanie doceni¢ swoje ciezkie, meskie pétbuty - jedyne
dostepne w Atenach obuwie w noszonym przez nig rozmiarze 42. Nie
widziata $niegu od trzech lat, kiedy to opuscita Nowy Jork. Weczoraj
wieczorem, gdy stuchata radia, brat Marii odwrdcil si¢ w jej strone, aby
powiedzie¢, ze moze pora, by dziewczyna rozwazyta powrdt do Ameryki.

- Wszyscy méwia, ze Wiosi zamierzajg dokonaé inwazji, a w Sta-
nach bytabys bezpieczniejsza.

Rok wezesniej pomyst ponownego wyjazdu za ocean, do ojca, wzbu-
dzilby w niej zachwyt. Teraz jednak sytuacja si¢ zmienita. Mowy nie
byto, zeby Maria zostawita swoja nauczycielke $piewu Elvire de Hidalgo,
znakomitg hiszpanska sopranistke.

Zwykle dojscie ze zlokalizowanego przy ulicy Patision mieszkania
do konserwatorium zajmowato Marii mniej wiecej dwadzie$cia minut,
dzis jednak $nieg spowalniat jej tempo. Dotarlszy do rogu, skrecita
w strone placu Syntagma, gdzie dostrzegta znajoma sylwetke wytania-
jaca sie z budynku.

- Madame! - zawotala, po czym §lizgajac sie i potykajac na $niegu,
dogonita nauczycielke.

Elvira de Hidalgo odwrdcita sie, ajej usta rozciagnety sie w usmiechu
na widok petnej zapatu twarzy uczennicy.

- Madame! Opanowatam go do perfekeji. Tryl. - Stojac na srodku

ulicy, Maria przystapita do odspiewania fragmentu sceny szalenstwa
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zdrugiego aktu Lucji z Lammermooru. Jej gtos byl tak zarliwy i nabrzmia-
ty od emocji, ze zdawat si¢ zdmuchiwa¢ cisze z wyscietanej biatym
puchem ulicy.

Elvira podniosta dlon, gestem uciszajac uczennice. Maria zamarta.

- Czyzbym zrobita co$ nie tak? Bylam pewna, ze tym razem zaspie-
walam tak jak trzeba.

Elvira westchneta.

- To nie dlatego ci przerwatam. Mario, nie powinnas $piewa¢ pet-
nym glosem na ulicy.

Dziewczyna rzucila jej zdziwione spojrzenie; ewidentnie nawet przez
mys$l jej nie przeszlo, ze w jej zachowaniu bylo cokolwiek osobliwego.
Ze wszystkich podopiecznych Elviry to wtasnie Maria byta osoba, ktdra
pojawiata sie jako pierwsza, wychodzila za$ ostatnia. Nawet jesli jej
lekcja juz sie skoniczyta, dziewczyna przesiadywata w sali, obserwujac
pozostate prowadzone przez nauczycielke zajecia, w nadziei, ze co$
znich wyniesie. Marzyta, by staé si¢ najznakomitsza $piewaczka, jaka
Elvira kiedykolwiek uczyta. Teraz, wyraznie zaniepokojona, spytata:

- Czy przynosze pani wstyd?

Elvira pokrecita glowa.

- Moje obawy dotycza ciebie, Mario. Taki gtos jak twdj wymaga
szczegblnej troski. To cenny dar. Nie marnuj go na $piewanie w $niegu.
Teraz, gdy jeste$ mtoda, mozesz mieé poczucie, ze glos zawsze bedzie ci
postuszny... Tez tak kiedy$ sadzitam. Ale ten stan nie trwa wiecznie. Im
bardziej bedziesz chroni¢ glos teraz, tym diuzej bedzie ci stuzyt.

Elvira ujeta uczennice pod ramie, po czym ruszyty razem ulica
Patision. Kobieta kontynuowata:

- Mozesz sadzi¢, ze jeste$ niezniszczalna, a ja robie z igly widly, ale
naprawde wiem, o czym méwie. Musisz wykaza¢ si¢ cierpliwoscia,
Mario.

Dziewczyna postusznie kiwneta gtowa, nauczycielka dostrzegta
jednak, ze Maria nie wydaje si¢ przekonana. Zastanawiala sie, w jaki
sposéb uzmystowié jej powage sytuacji. Uwage kobiety zwrocita mijana

przez nie witryna sklepu z antykami.
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- Wyobraz sobie amfore peing zlotych monet. Takg jak te, ktére
stoja w muzeum na Akropolu. - Wyciagneta reke w strone widocznej
na wystawie tacy. Maria odwrdcila gtowe, podazajac wzrokiem we
wskazanym kierunku. - Tym wlasnie jest teraz twoj glos. Za kazdym
razem, gdy $piewasz, pozbywasz sie¢ jednej ze zlotych monet. Wiec
wydawaj je madrze, moja droga, bo gdy dotrzesz do dna, nie zostanie
cijuz anijedna...

Na twarzy Marii malowala sie teraz tak uroczysta powaga, ze Elvira
z trudem powstrzymata sie od $miechu.

- Pewnego dnia, jestem tego pewna, bedziesz wielka diwa, jedna
znajwybitniejszych sopranistek w historii. Wtedy moze ci si¢ wydawac,
ze jeste$ nieSmiertelna. Ale gdy po spektaklu bedziesz po raz kolejny
wychodzi¢ na oklaski, a widownia bedzie wiwatowa¢ i rzucaé réze do
twoich stop, pamietaj o tych monetach, Mario. Chron swoéj skarb tak
dlugo, jak to mozliwe.

Przez chwile szty obok siebie w milczeniu, az w konicu Elvira oznaj-
mita:

- Nawiasem mowiac, zaspiewalas ten tryl doprawdy znakomicie.
Byl zarazem lekki i ciemny. Wtasnie tak powinien zabrzmie¢.

Powazng twarz jej uczennicy rozjasnit usmiech.

Przed nimi majaczyt juz zarys konserwatorium. Elvira dotkneta
ramienia uczennicy, méwiac:

- No dobrze, Mario. Pora na lekcje.






AKT PIERWSIY



Rozdziat 1
Spektakl

Paryz, pazdziernik 1968

W swoim mieszkaniu na avenue Georges Mandel Maria jednym ruchem
narysowata na powiece kreske; jej dton byta zaskakujaco pewna. Tak
zwykle bywato przed wystepami: owszem, pojawialy si¢ nerwy, ale
gdy tylko siadata w garderobie naprzeciwko lustra, od razu zadanie
pochtaniato jg bez reszty, a trema ustepowata, w miare jak Maria przy-
ozdabiata twarz makijazem.

Drzwi otworzyly si¢ i Bruna, jej pokojowka, weszta, niosac etole
z biatego lisa.

- Przyniostam to pani z piwnicy, madame; wieczor jest dzis chtodny...

Maria skineta glowa w podziekowaniu. Nie spytata Bruny, dlaczego
fatygowata sie az do piwnicy, skoro po drugiej stronie korytarza miata
do dyspozycji caty szuflade pelng futer. Wiedziata bowiem, czemu po-
kojowka zdecydowala si¢ na t¢ wyprawe. Ta etola byta prezentem od
rezysera Luchino Viscontiego, ktéry wreczyt ja Marii po ich pierwszym
wspélnym przedstawieniu Traviaty na deskach La Scali. Natomiast
wszystkie futra, ktére byly pod reka, Maria otrzymata od mezczyzny,
zktérym miala romans przez ostatnie dziewigé lat - Aristotelisa Onasisa.

- Czy madame zalozy dzi$ rubinowe kolczyki?

Maria przytakneta. Gors jej biatej satynowej sukni wyszywany byt
czerwonymi i ztotymi krysztalkami. Rubiny mogty doda¢ nieco koloru
jej twarzy, ktéra pomimo makijazu wydawata si¢ blada. Nie zatozy dzi$
zadnej innej bizuterii: ani bransoletek, ani pierscionkéw. Zdecydowa-

nie - zadnych pierscionkow!
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Uslyszata szczekanie swojego pudelka; zwiastowato ono nadejscie
Franca. Franco Zefhirelli, jej ulubiony rezyser i cztowiek, ktéry najbar-
dziej zastugiwalby na miano przyjaciela Marii, zawsze zjawial sie na czas.
Podniosta szminke, ktérej kolor pasowal do czerwonych krysztatkéw
zdobiacych jej suknie, po czym natozyta ja na wargi. Z bliska wygladato
to niepokojaco, jak gdyby jej usta byty zakrwawione, ale Maria wiedziata,
ze dzieki tej barwie jej usmiech z oddali wyda si¢ przekonujacy.

Gdy Maria wkroczyta do pokoju, Franco zajety byt zabawg z psem.
Kiedy ujrzat gospodynie, otaksowat ja przenikliwym spojrzeniem, po
czym skinat glowa.

- Akceptuje. Pelna godnosci, a zarazem oszatamiajaca. Czy wspo-
minatem ci, ze siedzimy obok Burtonéw? - Franco Zeffirelli wlasnie
wyrezyserowal Poskromienie ztosnicy, w ktorym Elizabeth Taylor wy-
stepowata obok swojego najnowszego meza, Richarda Burtona.

Spiewaczka sprawiala wrazenie zaskoczone;.

- Czy oni méwig po francusku?

- Watpie, za to na pewno przepadaja za skandalami. - Franco si¢
u$miechnat.

Maria spojrzata na stojacy na kominku rokokowy zegar. Byta sidd-
ma trzydzie$ci. Na Skorpios, potozonej na Morzu Joniskim greckiej
wyspie o sierpowatym ksztalcie (Onasis kupit ja, gdy tylko zaczat si¢ich
romans; to tam spedzali wspdlnie kazde lato, z wyjatkiem tego ostatnie-
g0), wlasnie rozpoczynala sie ceremonia. Po chwili Maria uzmystowita
sobie, ze przeciez w Grecji bylo o godzine pézniej - to znaczy, ze $lub,
o ktérym spiewaczka dowiedziata si¢ dwa dni temu z gazet, dobiegt
juz konca.

Najstynniejsza wdowa $wiata, Jacqueline Kennedy, teraz byta juz
pania Aristotelisowa Onasis.

- Mario?

Franco wyciagnat do niej dlon; byta chtodna i sucha, wydzielata
delikatng won cytruséw. Maria zawahata sie, po czym zrobita znak
krzyza. Widzac spojrzenie Franca, wyjasnita:

- Zawsze zegnam si¢ przed spektaklem.
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Nie bylo stowa lepiej opisujacego to, co czekalo ja tego wieczoru. Co
prawda nie miata $piewa¢, ale odegra role kobiety, ktdrej zycie wolne
jest od trosk. I bedzie to wysilek rownie intensywny, jak wystep na
deskach La Scali.

Franco pokiwat glowa, zapewniajac:

- Gwarantuje, ze przy¢misz wszystkich. Nawet Liz Taylor.

Po chwili wahania Maria odezwala sie:

- Mam nadzieje, ze dam rade.

Franco uniést jedna ze swoich eleganckich brwi.

- Dla wiekszosci kobiet to zadanie byloby niewykonalne, ale dla
Marii Callas...?

Po tych stowach zerknat na swéj zegarek i ujat ja pod ramie.

- Andiamo. Nie chcemy chyba, zeby fotografowie zuzyli cata klisze
na potyczki Burtonéw, prawda?

Sztuka grana na deskach Comédie-Francaise byta farsg pidra Feydeau.
Maria czula, ze bola ja juz policzki od wymuszonego usmiechu. Nie
miala na sobie okularéw, przez co akcja rozgrywajaca sie na scenie
byta rozmazana plama, ale zachwycony chichot siedzacej obok niej
Elizabeth Taylor umozliwial jej zorientowanie sie, kiedy powinna wy-
buchaé $miechem.

Miala juz okazje spotkac sie z Burtonami. Ari uwielbial towarzystwo
tak spektakularnych oséb. Wielokrotnie zapraszatich na Christine, ale
nigdy nie udato im sie dotrze¢. Burtonowie mieli swéj wlasny jacht.

Maria wyraznie widziata brylant I$nigcy na dtoni Liz. Teraz akurat
sciskata nig udo meza w gescie, ktéry swiadczyt o poczuciu wlasnosci.
Maria usitowala doliczy¢ si¢, ktérym mezem byt Burton - czwartym czy
piatym? Przypomniala jej sie twarz Elizabeth w koronkowej mantylce...
Czy miatla j3 na sobie podczas $lubu z Burtonem czy tym poprzednim?

Ta refleksja sprawila, ze jej umyst wrocit do wesela na odlegtej

greckiej wyspie. Musiata wziag¢ wdech z samego dna brzucha, by
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powstrzymac sie od krzyku. Przez chwile poczuta dreszcz wsciektosci,
przechodzacy od zotadka az do gardla. Gdyby teraz stata na scenie, by-
taby Medeg, wyspiewujaca przysiege zemsty na Jazonie, jej niewiernym
kochanku, ktdry porzucit jg, by poslubi¢ inng kobiete.

Pelne furii westchnienie byto na tyle glosne, ze Franco zwrdcit ku
niej swoj elegancki profil, po czym dotknat jej ramienia. Wiedziata, co
znaczy to dotkniecie; zapomniata o swojej roli - roli kobiety, ktéra bawi
sie wprost wySmienicie. Wbita wzrok w scene.

Gdy kurtyna opadta, kilku fotograféw pospiesznie ruszyto w strone
korytarza, by uchwyci¢ wychodzacg widownie. Maria miata wlasnie
odwrdéci¢ glowe, gdy Elizabeth Taylor ztapala jg za reke, po czym na-
chyliwszy sie w jej strone, wyszeptala:

- Zachowuj sie tak, jakbym powiedziata ci najsmieszniejsza rzecz,
jaka w zyciu uslyszatas.

Maria zrealizowala polecenie, odrzucajac glowe i dobywajac z gardta
udawany $miech. Niesamowite fioletowe oczy Elizabeth btyszczaty.

- To chyba powinno wystarczy¢ na pierwsza strone. Maria Callas
jak gdyby nigdy nic zasmiewa sie¢ z zartu swojej kolezanki Liz Taylor. -
Poklepata dtont Marii. - My, diwy, powinny$Smy trzymac¢ si¢ razem.
Przy nastepnej okazji nie ufaj mezczyznie, péki na twoim palcu nie
pojawi si¢ pierscionek.

- Sprébuje zapamietad te rade, pani Burton.

To Franco zaproponowal, by wybraé si¢ do Maxima. Maria chciata
wraca¢ do swojego mieszkania, ale naméwil ja na kolacje w restauracii,
tlumaczac, ze spozywajgc positek w miejscu, w ktérym tyle razy widzia-
noja z Arim, wysyla $wiatu jasng informacje. Gdy samochéd zatrzymat
sie przed czerwono-ztotym wejsciem do lokalu przy rue Royale, Maria
wzieta gleboki wdech. Trzymajac Franca za reke, stanela przed zgraja
fotograféw, raczac ich najbardziej olsniewajacym ze swych usmiechéw.

Udawata, ze nie styszy wykrzykiwanych w jej strone pytan, takich jak:
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,Czy chce pani cos przekaza¢ panu Onasisowi, madame Callas?”, ,Czy

to pani nowy mezczyzna, Mario?”. Glowe trzymata wysoko, pilnujac,
by jej spojrzenie bylo jasne - przynajmniej do chwili, kiedy bezpiecznie
schronig sie w wyscietanym pluszem wnetrzu.

- Jakaz to przyjemnos¢ moc gosci¢ pania tego wieczoru, madame
Callas. Doprawdy, cdz za zaszczyt! - Girardoux, kierownik sali, sktonit
sie delikatnie, jakby chciat wyrazi¢ zarazem podziw dla odwagi, jaka
musieli wykazaé sig, by tu przyj$é, oraz wdziecznos$¢ za to, ze dzieki
nim po raz kolejny jego restauracja znajdzie si¢ na pierwszych stronach
gazet. - Pani stolik jest gotowy, naturalnie - ptynnie kontynuowat
powitanie Girardoux - chyba ze zZyczylaby sobie pani usigsé gdzie
indziej?

- Zjakiegoz niby powodu, Gastonie?

Poprawiajac etole, Maria wkroczyta do gtdwnej sali restauracyj-
nej. Skierowata sie do stolika w rogu; wisiat przy nim secesyjny obraz
przedstawiajacy kapiaca sie nimfe. To bylo ulubione miejsce Ariego: to
wladnie z tego punktu miat najlepszy widok na pozostatych biesiadu-
jacych. Tvice versa.

- Musisz mi powiedzie¢, kto tu dzis jest, Franco. Wiesz, jaka jestem
slepa.

Maria od dziecka byta krétkowidzem; w domowym zaciszu nosita
okulary. Ale ten wieczér stanowil publiczne wyjscie, a ona nie miata
ochoty oglada¢, co maluje si¢ na twarzach zwracajacych na nig uwage
ludzi. Wystarczajaca tortura byto styszeé szepty rozlegajace sie, gdy ja
rozpoznawali: ,Tak, to ona, Maria Callas, ta $piewaczka. Ta, z ktéra
Onasis prowadzal si¢ przed Jackie Kennedy. Ciekawe, co teraz przezywa’.

Maria pomyslata o tym, ile razy stala na scenie, wcielajac sie w Nor-
me, Spiewajac o bdlu, ktory spowodowat jej kochanek, gdy zapragnat
poslubi¢ inna kobiete. Widownia szlochata, podczas gdy ona wydoby-
wala z partytury Belliniego zniewalajacy tragizm. Nikt przed nig nie
za$piewal lepiej tej partii. Teraz jednak zrozumiala, w jak niepetny
sposéb odgrywata te role - zrozumiata, jak naprawde czuje sie kobieta

porzucona przez ukochanego mezczyzne.
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Franco omiétt sale spojrzeniem.

- W najdalszym rogu siedzg Windsorowie w towarzystwie Marie-
-Héléne de Rothschild. Ksiezna wtasnie do ciebie macha.

Maria uniosta reke, by odwzajemnié pozdrowienie.

Franco kontynuowat:

- W drugim kacie widze Noéla Cowarda. Je kolacje z Marlene
Dietrich i jakims $licznym chlopcem.

Kelner postawil przed Marig i Frankiem dwa kieliszki z szampanem.
Rezyser uniést swéj do toastu.

- Twoje zdrowie, Mario.

- Zanowego mezczyzne w moim zyciu! - Szklane naczynia zetknety
sie, a oni wymienili u$miechy.

Tym, ktorzy nie byli Swiadomi stabosci, jaka Franco miat do tragarzy
zLes Halles, ta dwdjka musiata wydawacé sie wprost idealng parg. Franco
Zefhirelli rezyserowat niektére z najwybitniejszych rél Marii, byt tez
jednym z jej najblizszych przyjaciét. W ciggu ostatnich dziewieciu lat,
ktére Maria spedzita u boku Onasisa, widywali si¢ znacznie rzadziej;
Franco nie mial zamiaru postawi¢ stopy na jachcie armatora. ,Nie
zni6stbym ztotych kranéw o poranku, najdrozsza, nawet dla ciebie”.
Wyrazit dezaprobate, gdy Maria - na sugestie Ariego - ostrzygta sie na
krotko. ,Fryzura w sam raz dla spikerki wiadomosci, Mario”.

Wiosy zdazyly odrosnaé i pietrzyly sie teraz na czubku jej glowy,
dodajac pare centymetréw do jej metra siedemdziesieciu pieciu centy-
metréw wzrostu.

Wiosng tego roku zauwazyla pierwsze siwe kosmyki. Pokazata je
Onasisowi, kwitujgc ze $miechem: ,Zobacz, co mi zrobile$, Ari”.

Z perspektywy czasu mozna bylo dojs¢ do wniosku, ze jej ciato juz
wiedziato, co nastapi.

Girardoux znéw stat przy nich, gotéw do przyjecia zamdwienia.

- Dla mnie to co zwykle - odezwala si¢ Maria.

Francuz skinat glowa, po czym spytat:

- Moze na przystawke rozwazylaby pani borowiki, madame? Szef
kuchni osobiscie zbierat je tego ranka - kusit gospodarz - i przyrzadzit
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je z kleksem $mietany, szczypta estragonu... Nic ciezkiego, zapewniam
pania.

Maria wiedziala, ze wystapitby z ta sugestig, gdyby byt tam Ari.
W jego towarzystwie Maria zawsze zamawiala to samo: tataraizielong
satate. Miata poczucie, ze Girardoux tego wieczoru naprawde chciatby
zapewnic¢ jej nieco przyjemnosci.

Kiwneta glowa.

- Skoro pan nalega.

Jej odpowiedzZ zostala nagrodzona petnym zachwytu usmiechem.

- Nie pozatuje pani, madame.

Gdy odszedt, Franco réwniez sie rozpromienil, a nastepnie dodaja-
cym otuchy tonem skomentowat:

- Ciesze sig, ze znow zaczetas jes¢, Mario. Naprawde mozna by¢ zbyt
bogatym i zbyt szczuptym, niezaleznie od tego, co mowi na ten temat
ksiezna Windsoru.

Szampan zaczat dziataé, wiec Maria byta w stanie $mia¢ si¢ z przeza-
bawnego monologu Franca na temat pozostatych gosci restauracji, tego,
kto byt ostatnim z kochankéw Marie-Héléne, tudziez anegdoty, jak to
ksigze Windsoru poprosit bratanice, krélowa Elzbiete 11, o panstwowy
pogrzeb, a ta odmowita. Przyjaciel unikat jakichkolwiek wzmianek
o tematach, ktére moglyby sprawi¢ Marii przykros¢ - zupetnie nie
dajac po sobie poznaé tego wysitku.

Na stole pojawity sie borowiki w miedzianych kociotkach; pulch-
ne grzyby pysznily sie pod $mietanowa kolderka oprdszona ziele-
nia przypraw. Maria odkroita kawatek, po czym uniosta go do ust.
Potrawa byla tak wy$mienita, jak obiecywal Girardoux: wytrawne
bogactwo grzybowego aromatu i kremowo$¢ $mietany, przetamana
cierpka nuta estragonu. Moze to wiasnie byta dla niej droga naprzéd -
zagubi¢ si¢ w rozkoszach cielesnych, ktérych odmawiata sobie przez
tak diugi czas. Pomyslata o chrupiacych rogalikach z piekarni na rogu,
lodach kawowych z Sirmione, ateniskich spanakopitach prosto z pie-
ca... Mogta przeciez jes¢ tyle, ile chciata. Kto teraz przejmowatby sie
jej linig?
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Gdy tylko ta mysl pojawila si¢ w jej glowie, odtozyta widelec i od-
suneta od siebie danie, zostawiajac dwie trzecie porcji. Chciata wy-
gladaé jak boska Maria Callas, a nie jak Maria Kalojeropulu, gruba
nastolatka nieznajaca zadnego innego sposobu na zaspokojenie swojego
glodu.

- Avez-vous terminé, madame Callas? - Podniosta wzrok, by ujrze¢
rozczarowanie malujace si¢ na twarzy Girardoux.

- Bylo przepyszne, ale w moim wieku trzeba uwazaé.

Franco byl wlasnie w potowie anegdoty o Balu Czarno-Biatym wy-
danym w hotelu Plaza przez Trumana Capote; urwat w potowie zdania,
ujmujac nadgarstek Marii.

- Nie przestawaj si¢ uémiechaé - wyszeptat.

Ustyszata za sobg znajomy glos.

- Czyz to nie moja dawna przyjaciétka, madame Callas? Musze po-
wiedzie¢, ze nie spodziewatam si¢ zastaé cie tutaj akurat tego wieczoru,
ale skoro ci to stuzy, to $wietnie!

Maria odwrdcita sie i ujrzata btyszczace oczka oraz zdeterminowane
usta Elsy Maxwell, weteranki wsrdd gospodyn przyje¢ towarzyskich,
znanej z tendencji do wsadzania kija w mrowisko, kobiety, ktéra jede-
nascie lat wczesniej przedstawita jg Ariemu.

- Elso! Co6z za niespodzianka! Myslatam, ze mieszkasz w Nowym
Jorku.

Maria wychylita si¢, by ucatowaé policzek kobiety, starannie omi-
jajac owtosiony pieprzyk na jej brodzie.

- Marie-Héléne nalegata, zebym przyjechata i pomogta jej z przy-
jeciem, a ja doprawdy nie mogtam odmowié. Przeciez zawsze byta taka
lojalna przyjaciétka.

Maria wiedziala, ze ten komentarz byt przytykiem wobec niej. Uda-
jac jednak, ze tego nie zauwazyta, wskazata na swojego towarzysza.

- Elso, znasz Franca Zeffirellego?

- Czy go znam?! Przeciez jest praktycznie moim dzietem!

Franco ujat dton Elsy, by ucatowaé jej kietbaskowate, upierscienione

palce.
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Kobieta rozpromienita sie¢, ukazujac w usmiechu nienaturalnie
biate zeby. Odziana byla w ztotg, brokatowg suknie - material ledwo
miescil jej obfite ksztatty.

- Musze przyznaé, Mario, ze lata ci stuza. To byto dobre posu-
niecie nie mie¢ dzieci; to dlatego ty i ksiezna Windsoru wygladacie
tak niezwykle mlodzieiczo... Zadna macierzyriska troska nie zmar-
szczyta twojego perfowego czota. - Podniosta cygaretke do ust i zaciag-
neta sie.

Franco, widzac, ze nozdrza Marii si¢ rozszerzaja, zaproponowat:

- Moze usiadziesz, Elso?

- Nie, dziekuje ci, drogi Franco. Nie moge kaza¢ ksieciu czekaé, nie
wspominajgc juz o ksieznej, ktéra, musze przyznad, ostatnimi czasy
wydaje sie jeszcze bardziej krélewska niz on, natomiast jesli chodzi
0 Marie-Héléne... - oswiadczyta Elsa, nie ruszajgc sie jednak z miejsca.
Westchnela, ktadac pulchng dlon na piersi. - Chciatam tylko powie-
dzie¢, jak bardzo czuje si¢... odpowiedzialna, Mario. Wiem, ze gdybym
nie przedstawila ci¢ Ariemu lata temu, nie siedziataby$ w tej chwili
tutaj i nie robita dobrej miny do zlej gry. Naturalnie teraz gteboko tego
zaluje, ale wowczas... no céz, sadzitam, ze nalezy sprawié, by dwodjka
najstawniejszych Grekéw poznata sie osobiscie.

Elsa wydela wargi, by pokaza¢, jak ogromnie jej przykro.

Maria milczata. Czuta si¢ sparalizowana; wiele razy doswiadczyta
tego uczucia na scenie, ale teraz po raz pierwszy czula, ze rozumie, jak
to jest - nie mdc zapobiec nadciagajacej katastrofie.

- Chodzi mi o to, ze gdybym nie zagonita was razem, ze si¢ tak
wyraze, wciaz bylabys ze swoim mezem, signor Meneghinim. Jak go
nazywalas? Tita, czy jakos tak? O ile dobrze pamietam, byl niewielkie-
go wzrostu, ale z drugiej strony nigdy nie przeszkadzato ci wystepowac
u boku mezczyzn siegajacych ciledwie do ramienia... - Elsa wypuscita
chmure dymu. - Nie mozesz mi jednak zarzucié, ze ci¢ nie ostrzegtam,
Mario. Czutam sig¢ jak ta posta¢ z greckiej tragedii, ta, ktorej nikt nie
stucha... Jak jej byto? - Umilkta na chwilg, by po raz kolejny wypuscié

z ust oblok dymu. - Kasandra - kontynuowata - ta, ktora przewiduje
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nadchodzace tragedie, ale jej dola jest bycie lekcewazona, czy tez, jak
w moim przypadku, odrzucana.

Po pozornej skrusze, malujacej si¢ wczesniej na twarzy Elsy, teraz
nie bylo juz sladu.

Maria zmusita sie do usmiechu.

- Elso, to naprawde przyjemnos¢ nadrobi¢ zaleglosci, ale tak sie
sktada, ze akurat jem kolacje a deux z moim drogim przyjacielem Fran-
kiem, w swojej ulubionej restauracji... Doprawdy, nie widze w tym nic
tragicznego. Martwie sie natomiast, ze mozesz zosta¢ oskarzona o obraze
majestatu, jesli zabawisz tutaj jeszcze troche. Ksigze co rusz na nas zerka.
To dopiero bylaby tragedia: gdybys z mojego powodu narazila na szwank
tak cenng przyjazn!

Ale Elsa nawet nie obejrzala sie w strone Windsoréw; jej spojrzenie
ogniskowalo si¢ na twarzy Marii.

- Gdybys tylko mnie postuchata, Mario. Wiesz, ze pragnetam wy-
tacznie twojego szczescia.

Spiewaczka wyczula, ze Elsa zaczyna uzalaé si¢ nad sobg, i az sie
wewnetrznie wzdrygneta. Ta metoda rozgrywano ja od dziecifistwa. Jej
matka, chlipiaca w kuchni na ulicy Patision, powtarzajaca: ,Poswig-
citam dla ciebie wszystko, Mario!”. Jej maz Battista Meneghini i jego
stowa wypowiedziane w ich willi nad jeziorem Garda: ,Oddatem ci
cale swoje zycie”.

Szybko nauczyla sie, ze nikt nie dba o to, co jest dobre dla Marii -
tylko o to, co stuzy Callas, $piewaczce obdarzonej nadprzyrodzonym
glosem. Tylko jeden mezczyzna widzial w niej kobiete, a nie diwe, be-
daca zaledwie naczyniem na ten dany od Boga talent. A teraz ten czto-
wiek byl mezem innej kobiety, ktérej jedynym talentem wydawato sie
zagarnianie bogatych i wptywowych mezczyzn.

Wistata z miejsca, po czym nachylita sie, by wyszeptaé Elsie na ucho:

- Jesli naprawde zalezy ci na moim szcze$ciu, Elso, to zostaw mnie
w spokoju. A przy okazji: nie musisz udawa¢, ze czujesz si¢ winna, bo
nas sobie przedstawilas. Ariija zawsze mieli$my sie spotkaé; potaczy-

to nas przeznaczenie, a nie Elsa Maxwell.
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Po tych stowach odwrdcita sie plecami do kobiety i usiadlszy,
usmiechneta si¢ do Franca.

- Na czym to skonczylismy?

Mezczyzna wrécit do opowiesci o swoim najnowszym projekcie,
filmie o $wigtym Franciszku z Asyzu. Gdy Maria poczula si¢ juz nieco
bezpieczniej, upewnita sie:

- Poszla sobie?

Franco skinat gtowsa.

- Zdazytam zapomnie¢, ze Elsa ma nieprzyjemny zwyczaj pojawia-
nia sie w chwili, gdy najmniej si¢ jej spodziewasz, jakby byta wiedzma
z bajki - oznajmita Maria, saczac szampana.

Franco wybuchnat $miechem.

- No céz, nie pozwdl, by zrujnowata ci wieczor. Pamietaj: dzis sie
bawimy!

Uniést swéj trunek, po czym dodat:

- Od tej chwili: zadnych wiedzm!

Maria tracita sie kieliszkami z przyjacielem.

- Teraz Elsa nie ma juz nade mna zadnej wladzy - powiedziala, ajej

twarz posmutniala - poniewaz najgorsze juz sie wydarzylo.



