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ROZDZIAL 1

- Nam pizda - méwi Szczur.

Patrzy w niebo przez szczeliny w zamaskowanym $mieciami
i darnig wejsciu do waszej jamy:.

Nieopodal sunie powoli ciezkimi wodami i ztogami kry
wasz ojciec Dniepr, odwieczny, mimo zapdr, ktére zatopity po-
rohy w wodach rozlewisk. Nad wami noc jasnieje pelng twa-
rzg waszej matki miesigca, w jej $wietle unosi si¢ dron, sredni
bomber z termowizja.

Wasz.

Wasz, bo widzac swoim czarnym okiem biate ciepto wychy-
lajacego sie z jamy Szczura, zrzuca zamiast granatu dwulitrowa
butelke po coli nie wiadomo po co owinietg srebrng tasmg, po
czym, buczac $migtami, pochyla sie i odlatuje tam, skad przy-
byl, na drugi brzeg wielkiej rzeki. Butelka spada w btoto kil-
ka metréw od waszej jamy. Szczur kreci gtowa zniesmaczony
fuszerka pilota, odczekuje chwile, nastuchuje, czy nie stychaé
innych, obcych dronéw.

Cisze rozpraszaja tylko szemranie wielkiej rzeki i daleki
grzmot przylotdw rosyjskiej artylerii i jeszcze dalszy pomruk
waszej, z drugiego brzegu, jak odlegta burza.

- To nasza arta pracuje - méwi Szczur, prébujac doda¢ so-
bie odwagi.



- Nasza - zgadzasz sie.

Pracuje, na tym polega teraz ta wojna, ze arta pracuje, a wy
siedzicie w jamie i czekacie, az ich arta popracuje po was.

Szczur wysuwa sie powoli z jamy, odsuwajgc maskowa-
nie wejscia, po czym petznie po ziemi w strone butelki,
pelznie jednoczednie szybko i ociezale, jak wielki ptaz, od
btota, brudnoszary w splowialym multicamie. Chwyta
butelke i pospiesznie wraca do jamy, wielka traszka w bro-
niku i hetmie.

Wylaczasz czerwone $wiatetko czotdéwki, wyjmujesz skta-
dany néz, ktéry przed wyjazdem dostate$ od siostry, na czter-
dzieste drugie urodziny, chociaz urodzin nie obchodzites$, bo
nie mogte$ juz wtedy obchodzi¢ urodzin i nie jechate$§ wtedy
jeszcze na wojne, wozite$ tylko humanitarke.

N6z jest bardzo dobry, wiesz, ze byt drogi, ostrzysz go cze-
sto matlg ceramiczng osetky, wiec z tatwoscig teraz rozcinasz
tasme sklejajaca obie potéwki butelki. W Srodku zawartos¢
dwdch amerykanskich wojskowych racji MRE, ale bez ich zwyk-
tego zbiorczego opakowania, z ktdérego trzeba bytlo je wyja¢, aby
sie zmie$cily w butelce razem z paczka papieroséw, zapalniczka
i kawatkiem papieru, na ktérym wasz kombat napisat wiasno-
recznie: ,Uwazajcie na siebie, chtopcy”. Stowa te napisane sg po
ukrainsku. Nie potrafisz czyta¢ odrecznej cyrylicy, bo nigdy nie
chodzite$ do ukrainiskiej szkoty, tylko drukowana, ale Szczur
umie, bo chodzit do ukrainiskiej szkoty, i odczytuje ci te wstret-
nie bezczelne stowa kombata na gtos.

Bepencimo cebe, xnonyi. Uwazajcie na siebie. Jak mozna na
siebie uwaza¢ po ztej stronie rzeki?

- Jeba¢ go - méwisz.



Nie wiesz, czy kombat napisat to z gtupoty, czy sarkastycz-
nie, ale bardzo ci sie to nie podoba.

- Jeba¢ - zgadza sie Szczur.

Szczur grzebie w zrzutowej paczce.

- Nie ma wody - méwi w koncu.

- Przylecg i z woda. Albo péjde do rzeczki.

- Znad rzeczki nie wrdcisz.

- Pewnie nie.

Milczycie obaj przez dobrg chwile i obaj wiecie, ze milczycie
na temat sytuacji, w jakiej przyszto sie wam znalez¢, bo trudno
o niej powiedzie¢ cokolwiek, ale trudno tez jg ignorowac.

- Nam pizda - powtarza po chwili Szczur, patrzac caly czas
na zawarto$¢ zrzutu, jakby znajdowato si¢ w nim co$ niezwyk-
tego, jakby miedzy srebrna folig paczek MRE chciatl wypatrzy¢
co$, co mogloby da¢ chociaz odrobine nadziei, w ktérg wczepit-
by sig pazurami i nie puscit.

Nadziei w butelce nie ma.

Obaj wiecie, co ten zrzut oznacza.

- Plus. Nam pizda - zgadzasz sie ze Szczurem po wojsko-
wemu.

Nie ma juz dla was zaopatrzenia todziami, zostaty tylko
drony. Na rzece za duzo kry, miedzy ktérg todzie brna powoli,
wystawiajgc sie na ostrzat. Za mato rebéw, elektronicznych za-
gluszarek chronigcych wystawione na strzat todzie przed dro-
nami. Za mato todzi. Za mato ludzi. Za mato wszystkiego, tylko
pidaréw duzo i kry na Dnieprze, i przenikliwego, wilgotnego
chtodu jest dos¢.

- Nam pizda na chuj - powtarzasz.



Po ukrainsku stowo ,,pizda” ma akcent na drugg sylabe i tak
je wlasnie wymawiasz.

Po dziesieciu minutach dron wraca z dwulitrowa butelka
pelna wody i znowu nie trafia nig do waszej jamy.

- Teraz ty idziesz - méwi Szczur.

- Plus - odpowiadasz.

Nie protestujesz, bo ma racje. Twoja kolej. Wypelzasz
z jamy. Na tle jasnego, nocnego nieba ruiny wsi, pojedyncza
$ciana z otworem po oknie, kikuty posiekanych odtamkami,
spalonych drzew. W piwnicach zréwnanych z ziemig doméw
siedza inni podobni do ciebie i Szczura. Jest zimno, ale po-
wyZej zera, tyle Ze wiatr, ziemia odmarza po wierzchu, bto-
to klei sie do munduru. Zastanawiasz sie chwile - czotga¢ sie
czy biec?

Zaczynasz sie czotgal i gdzie§ na krawedzi styszalnosci
rozlega sie rédwnie ciche co przerazajgce wycie $migiet nocne-
go mawika z termowizja i nie jest to wasz mawik, poniewaz
wasz mawik nie ma tu nic do roboty.

Chwytasz butelke, zrywasz sie z ziemi, nie czolgasz sie juz,
biegniesz z powrotem do jamy, rzucasz sie w dét, jakby$ skakat
do wody. Szczur zasuwa za tobag wejscie.

- Mawik. Pidarski - méwisz, dyszac.

Szczur juz wie. Poprawia hetm na glowie, przekreca tylne
pokretto fasunku, przyciaga pasek pod broda. Nie musi po-
prawia¢ hetmu, ale musi co$ zrobié. Samo czekanie jest nie do
zniesienia.

Ty tez nie mozesz po prostu czekaé. Siadasz jak najnizej
W waszej jamie, na wyrost zwanej ,, pozycja”, bedacej w istocie
gleboka na metr osiemdziesiat, szerokg i dtuga na dwa metry
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dziurg w blotnistej ziemi, kiedy$ byta piwniczks pod jaka$ za-
srang chatg, lecz chaty juz nie ma. Sciany s3 z cienkiego betonu,
stropu niestety nie ma, jak chaty, byt pewnie drewniany, zosta-
ly resztki. Pozycji tu nie kopiecie, zresztg ostrg topate trudno
dosta¢ nawet po tamtej stronie Dniepru, a c6z dopiero tutaj,
gdzie was i wszystko, co wasze, i was samych przywieziono to-
dziami, kiedy jeszcze kry nie byto tyle.

Ale todzie juz nie ptywaja.

Nie mieliscie nawet ptyt widérowych, zeby zaizolowac $cia-
ny, jak w normalnym blindazu na drugim brzegu, zrobiliscie
wiec, co sie dato, za pomocg folii i desek. Strop stanowia bel-
ki przykryte deskami i zamaskowane wszelkim dostepnym tu
$mieciem, o wiele za cienkie. W kacie stoi eco-flow i mruga nie-
bieskim swiattem. Wyswietlacz pokazuje dwanascie procent.
Trzeba go natadowa¢, myslisz. Kilka metréw od waszego blin-
dazu ukryliScie w drugiej jamie niewielki przenosny generator,
ktéry boicie sie uruchamiaé¢ w nocy, bo ciepto silnika tatwo
zobaczy¢ w termowizji, chociaz wasz jest niezle zamaskowany.
Pod $cianami jamy stojg dwie prycze, na nich wasze brudne
postania, na gwozdziach wbitych w $ciane bron, stare AK-74
Szczura, twoj ukrainskiej produkcji AR-15 z FVPO i jednorazowy
granatnik przeciwpancerny RPG-18, zwany mucha.

AK Szczura okryt juz cienki nalot rdzy od wilgoci panujacej
W jamie, ty o swoj karabin dbate$ bardziej, chociaz nie strzeli-
1e$ z niego w walce ani razu. Nie byto kiedy, nie byto do kogo.
Taka to ta wojna. Myslates, ze tutaj sie to zmieni, Koniu, ale si¢
nie zmienito. Na razie. Juz niedtugo.

Z muchy odchodzi naklejka z instrukcjg uzycia. Stary so-
wiecki sprzet.
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Powerbank i generator to rzadko$¢ na pierwszej linii, w pie-
chocie. Nie to co u pilotéw. U pilotéw byto lepiej. Ale juz nie
jeste$ u pilotéw.

- Po co my tu siedzim? - pyta Szczur i zaczyna sie trzas¢,
czekajgc na to, co nastapi po pidarskim mawiku, najpierw zu-
chwa, potem rece, i zaraz trzesie sie caty.

- Nie zadajem takich pytan - odpowiadasz. - To jest niepo-
trzebne pytanie.

- Przeciez to nie jest wojowanie - méwi dalej, dygocac. - Ja
tut nawet jednego pidara nie widziat.

- Przenies sie do piwnicy dalej, to bedziesz na kontakcie
ogniowym kazdego dnia.

- A bo ja chce? Ale tu nawet nie ma posadek, zeby sie dato
jako$ poruszal. Albo schowaé. Po prostu siedzim tut i czekajem.
Ktéry z nas bedzie triochsotyj, ktéry dwochsotyj.

Triochsotyj, czyli trzysetny, to ranny, dwochsotyj, dwuset-
ny - trup.

- Na jedno wychodzi - odpowiadasz.

- Co? - nie rozumie Szczur.

- Czy dwochsotyj, czy triochsotyj. Na jedno wychodzi. Dro-
nem triochsotego nie ewakuuja. Bedziesz ranny gnit, az zdech-
niesz.

- Lodzi nie bedzie? - pyta, chociaz zna odpowiedz.

Tutaj czesto zadaje si¢ pytania, na ktére zna sie odpowiedz.

- W tej krze? A ty myslisz, ze czemu Zarcie dronem przyle-
ciato? - odpowiadasz.

- Ja widzial, ze tut jezdzit ten taki natowski $mieszny, na
gasienicach skrzynka taka z przyczepa tez na gasienicach,
na takim przegubie. Nie mogg go znowu przystac?
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- Ty dumajesz, BVS? BVS minus - méwisz z pewnym smut-
kiem, bo jako$ cieszylo cig, gdy BvVS przeprawial sie przez
Dniepr i przez nadrzeczne blota i rozlewiska.

- A co sie stato?

- A co sie miato sta¢? Rozjebany w zesztym tygodniu na
chuj. Utopit sie najpierw w bagnie, a potem efpiwiszka rozje-
baszyli.

- Wiec po co tut siedzim? - pyta dalej, chociaz wie, Ze na
to pytanie akurat nie znasz odpowiedzi i jednocze$nie znasz
ja tak samo dobrze jak on. - Jak sie siedziato tam, gdzie ostat-
nio, to przynajmniej to miato jaki$ sens, cztowiek czekat, az
bedzie trzysetny, wtedy go zabiora, pdjdzie do szpitala, potem
do domu. A tu, skoro nawet trzysetnego nie zabiorg, to na co
my czekamy, Kon, na co? - pyta, zeby nie czekaé w ciszy.

Nie umiesz mu odpowiedzie¢. Dla Szczura sens tej wojny
jest zupelnie inny niz dla ciebie, bo ty wierzysz jakos, ze ta
wojna jaki$§ sens ma. Nie jeste$ jednak w stanie, Koniu, uwie-
rzy¢ w to, by w ramach tego, jak rozumiesz sens tej wojny, sens
miata réwniez wasza obecno$¢ tutaj, na lewym brzegu ojca wa-
szego Dniepru.

Kon to twdj pseudonim, albo raczej znak wywotawczy, no-
3ueHuill, pozywnyj. Po ukrainsku Kines.

Szczur to pseudonim Szczura. Po ukraiisku ITaywk, Paciuk.

Nie wiesz, ile Szczur ma lat. Wyglada na czterdziesci i tro-
che, w czerwonym $wietle twojej czotéwki nawet na wiecej, ale
ukrainscy mezczyzni zaczynaja wyglada¢ na czterdziesci i tro-
che, czesto jeszcze zanim przekroczg trzydziestke. Zwtaszcza
ci z prowincji. Jest niski, szczupty i smutny, ma duza gtowe,
rzadki zarost i jasne, zmeczone oczy. Pochodzi z jakiej$s wsi pod
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Tarnopolem. Nie ma zadnego wyksztalcenia poza tym, jakie
daty mu dwa lata wojny. Przed pelnomasztabna - czyli petno-
skalowa - zyt, jakby wojny nie byto. Przez rok jezdzit uberem
w Warszawie, zna troche polski. W 2021 zachorowata mu matka,
wrdcil, zeby sie nia zaja¢, matka jednak i tak umarta. Nie miat
nikogo innego na $wiecie. Potem wybuchta wojna, Szczur wsta-
pil najpierw do terobrony, sam nie wiedziat dlaczego, potem
przenidst sie do piechoty morskiej, za dobrym dowddca. Wie-
cej o nim nie wiesz, a po dwéch latach wojny Szczur sam nie
wie o sobie wiele wiecej niz to. Wszystko, co wczesniej, znikne-
1o, rozmyto sie w pamieci jak dawno obejrzany film.

Po dwodch latach wojny Szczur wie inne rzeczy. Na przyktad
na stuch poznaje, skad jest przylot, i odruchowo, bez zastano-
wienia, wie wtedy, w ktérg strone gltowg rzuci¢ sie na ziemie,
zeby troche zwiekszy¢ szanse przezycia. Wie, jak sie wysrac
w lesie bez obsrania sobie butéw. Czego nie wie i nie rozumie,
to tego, jak dziataja Zbrojne Sity Ukrainy - nie tak, jak by sie
mogto wydawa¢, bo nie do korica tak, jak sowiecka armia, jak
wojsko, ktére pamietat stuzacy jeszcze w Afganie ojciec Szczu-
ra, ktéry wiele mu o tamtym wojsku opowiadat.

Z drugiej strony Zbrojne Sity Ukrainy dawna Armie Ra-
dziecka przypominajg o wiele bardziej, niz chciatoby sie wy-
dawac¢ tobie, Koniu, i tym wszystkim, ktérzy, jak ty kiedys, na
samym poczatku pelnomasztabnej, ktéry dla ciebie w ogéle byt
poczatkiem wojny, uwierzyli w prosty przekaz ukrainskiej pro-
pagandy o nowoczesnej, zachodniej armii peinej pieknych, za-
wadiackich chtopcéw walczacych przeciwko sitom zta niczym
tolkienowski Gondor przeciwko orkom.



