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Un roman: cest un miroir quon promeéne
le long du chemin.

SAINT-REAL



CZESC PIERWSZA

I honour you, Eliza, for keeping secret
some things.

STERNE



I
(Cenny klejnot)

Viceng pomdgt panu Nicolau wsig$¢ do powozu. ,Tak,
szanowny panie, jak pan kaze” Nastepnie wsiadla pani
Teresa. Zawsze w tej kolejnosci, najpierw on, potem ona,
bo przy wysiadaniu musieli go podtrzymywaé oboje.
Operacja nie byla fatwa, a z panem Nicolau nalezato sie
obchodzi¢ bardzo troskliwie. Wjechali w ulice Fontanel-
la, a na wysokosci alei Portal de I'’Angel skrecili w pra-
wo. Konie biegly truchtem, a czerwono-czarne, swiezo
lakierowane kota toczyly sie lekko w gére alei Passeig de
Gracia. Pan Nicolau chwalil sie wszystkim, jakim skar-
bem jest Viceng i ze gdyby go nie miat, sprzedalby ber-
linke, bo nie zaufalby zadnemu innemu woznicy. A zZe
pan Nicolau mial szeroki gest, Viceng czerpal z tego za-
ufania duze korzysci. Dzient wstal pochmurny; od czasu
do czasu miedzy dwiema chmurami na moment poja-
wiat sie blady promien storica. Wszyscy, to znaczy stuzba
i garstka przyjacidt, wiedzieli, ze pan Nicolau chce zro-
bi¢ prezent pani Teresie, bo kiedy obchodzili pétrocze
$lubu, podarowat jej japoniska szafe z czarnej laki z mi-
sternymi inkrustacjami z masy perfowej i ztota, ktéra
nie wzbudzila jej entuzjazmu. Przezyl rozczarowanie:
»,C0z, widze, ze nie trafilem, a dalem za nia majatek; ale
skoro mnie sie podoba, zatrzymam ja dla siebie, a tobie



podaruje cos, co ci sprawi wieksza przyjemno$¢” Przed
sklepem jubilera Begti Viceng zatrzymat konie, zsunat sie
z kozla, odlozyt cylinder na siedzenie i patrzyl, jak pani
Teresa otwiera drzwiczki i wyskakuje zrecznie jak fania.
Wspélnym wysitkiem wyciagneli pana Nicolau z powo-
zu — ,z mojej szafy’, jak go nazywal. Stal nieruchomo na
$rodku chodnika, bo kiedy wysiadal, potrzebowat czasu,
zeby sie wyprostowac, spojrzal dwa—trzy razy na prawo
i lewo, nie poruszajac gtowa, jakby nie wiedzial, co ma
robi¢. W konicu wziat zone pod reke i powolutku weszli
oboje do sklepu jubilera.
Jako ze chcieli rozmawiac osobiscie z panem Begu,
jeden z subiektéow zaprowadzil ich do gabinetu. Pan
Begl, postawny mezczyzna z jasna cerg, krotko przycie-
tymi wlosami i gestymi brwiami, zawotlal, podnoszac sie:
»Jakiez to dobre wiatry panstwa przyniosty?”. Dawno do
niego nie zagladali, zauwazyl, ze pan Rovira bardzo sie
postarzal: musial Zle znosi¢ matzenskie emocje. Pan Ro-
vira od razu przeszed! do rzeczy: ,,Chciatbym, zeby poka-
zal nam pan klejnot, ale klejnot godny tej nazwy”. Usiadt
w fotelu z prostym oparciem, idealnym dla jego plecéw,
i pomyslal, ze musi sobie zamoéwi¢ dwa takie same. Tere-
sa skupita wzrok na paznokciach jubilera: nieskazitelne,
starannie obciete, blyszczace. Przygladata mu sie ukrad-
kiem: musial mie¢ dobre piec¢dziesiat lat, ale wygladal,
jakby dopiero co skonczyt czterdziesci, wyprostowany,
elegancki, w cilemnym garniturze w prazki, z szara perla
w krawacie. Podnidst obiema dlorimi otéwek i spogladal
na nich z usmiechem: ,Jakiego rodzaju klejnotu panstwo
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szukaja?” Pan Nicolau spojrzal na Terese, a ona zasuge-
rowala, ze mogtlaby to by¢ broszka. Kolczyki juz miala,
pierscionek tez, bransoletek nie lubifa... Pan Begt po-
ciagnat za sznurek i kazat przynies¢ pudetka z zapinkami,
wszystkie. Skierowal wzrok na Terese, pdzniej spojrzal
na pana Nicolau, tak Ze ten az sie zmieszal. Znal cata
historie: ze pan Rovira na staro$¢ ozenit sie z dziewczy-
na bardzo niskiego pochodzenia i nie wiadomo, co sie
krylo za tymi oczami, patrzacymi tak niewinnie, i za ta
uroda. ,Takie malzeristwa czasem sie udaja — pomyslat —
ale lepiej nie sprawdzac” Nie wiedzial, o czym z nimi
rozmawia¢. Pan Nicolau zakaszlal pare razy, jakby zaraz
mial umrzeé; chyba cierpial, biedaczek, na silny bronchit.
»Nadmiar tytoniu i alkoholu” Kiedy pojawitl sie subiekt,
poczul prawdziwa ulge. Pudetko otwarte w pierwszej
kolejnosci wypelniaty zwykte szpilki i pan Nicolau, pra-
wie nie zagladajac do $rodka, kazat je zamkna¢. Chcial
czego$ naprawde cennego. Pan Begu otwierat kolejne pu-
detka, usmiechat sie¢ z satysfakcja i wpatrywal uwaznie
w pana Nicolau i jego Zone. Teresa, ktéra caly czas zacho-
wywata spokdj, nagle wychylita sie do przodu i siegnela
po okragta broszke z rubinéw otoczonych dwoma krega-
mi diamentéw. Chociaz broszka dobrze sie prezentowala,
maz wyjal ja, zdegustowany, z jej palcéw i odlozyl na stol.
Wtedy pan Begti podszed! do stosu pudetek i z jednego
z nich wyciagnal czarne aksamitne etui. ,To najlepszy
klejnot w naszej firmie’, o§wiadczyl, gtadzac palcem bry-
lantowy bukiet kwiatéw wielko$ci dloni. Teresa stracifa
oddech i krecita glowa to w jedng, to w druga strone, jak-
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by to, co zobaczyla, byto snem, a ona prébowata sie obu-
dzi¢. Pan Nicolau wyjat broszke z etui i wazyt ja w dfoni.
»Nie wydaje ci si¢, Ze to nadmierny zbytek?”, westchneta
Teresa, szczesliwa. Zamiast odpowiedzi, glosem lekko
schrypnietym poprosit jubilera, zeby byl taskaw przypiac
te broszke w klape zakietu jego matzonki. Nastepnie, kie-
dy Teresa podziwiala swoje odbicie w lustrze jednej z wi-
tryn, pan Nicolau z niezmaconym spokojem zaczal prze-
licza¢ plik banknotéw, ktore nastepnie ukladal w naj-
wiekszym porzadku na stole. Pan Begt odprowadzit ich
do drzwi, myslac: ,Alez on sie musial dorobi¢ na giet-
dzie!”. Zanim mu podal reke na pozegnanie, pan Nicolau
zapytal, gdzie kupil ten fotel z prostym oparciem. ,Na
ulicy De la Palla, u antykwariusza” Pan Nicolau podzig-
kowal, a jubiler zyczyl im obojgu, zeby przez wiele lat
mogli cieszy¢ sie z nabytku. Wsiadajac do powozu, Tere-
sa pomyslata, ze ten klejnot wybawi ja z opresji.

Minely dwa czy trzy tygodnie i pewnego dnia Teresa
wczesnym rankiem wyszla z domu. Mezowi od paru dni
dokuczalo silne przezigbienie. Wyjasnita, ze idzie do
modystki i Zze obejdzie si¢ bez powozu, bo ma ochote
sie przej$¢, odetchnaé¢ $wiezym powietrzem: spedzita
dwa dni w zamknieciu, w otoczeniu mikrobéw i zapa-
chu eukaliptusa. Czy moze przypiaé broszke? Chciata
zobaczy¢, jak modystce zbieleje oko. Ta brosza, zda-
niem pana Begu, mogla przyciagna¢ wzrok kazdego
mezczyzny. ,Ludzie nas zobacza i nie pomysla: céz to
za szykowna pani! tylko: c6z za wytworny pan!”. A on,
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lezac w t6zku, u$miechnat si¢ blado. Teresa to jego per-
ta. Wypatrzyl ja z tarasu opery Liceu, jak szla pod reke
z jaka$ przyjaciotka. Matka Teresy miata stragan rybny
na targowisku Boqueria. Ktérego$ dnia, gdy przechodzi-
fa tamtedy sama, on najpierw przez chwile za nia po-
dazal, a potem zapytal, czy moze jej towarzyszy¢, i od
razu wylozyl swoje zamiary. Widywali sie od czasu do
czasu, a tej samej zimy matka Teresy zmarla. Nie minat
jeszcze miesigc od pogrzebu, kiedy pan Nicolau zapy-
tatl Terese, czy zechce go poslubié¢: mogt jej zaoferowad
tylko swoj majatek; doskonale zdawal sobie sprawe, ze
jest stary i ze zadna dziewczyna go nie pokocha. Teresa
obiecala, ze sie zastanowi. Ciazyl jej powazny problem:
jedenastomiesieczny syn, owoc zyciowej pomytki, wiel-
kiej jak kamienica. Ojciec dziecka, Miquel Masdéu, zona-
ty, utrzymywal sie¢ miedzy innymi z zapalania i gaszenia
ulicznych latarn, a mimo to kobiety za nim szalaly. Kiedy
pan Nicolau poprosit ja o reke, Teresa umiescita dziec-
ko u ciotki i po paru dniach o$wiadczyta, ze sie zgadza.
»A rybny stragan niech licho porwie!” Wydawalo sie, ze
od tamtych wydarzen mineto duzo czasu, a tak napraw-
de wcale nie tak wiele... Dzienr wstal uroczy, storice do
zakochania. Teresa poruszata sie tak szybko, jakby miata
skrzydlta u ramion. Po chwili weszta w brame, $ciagneta
broszke i schowala ja w portmonetce. Denerwowata sie.
Powoli przeciela plac Catalunya. Jesli nie opanuje ner-
woOw, nie uda sie jej zalatwic tego, co zamierzata. Mu-
siala to zrobic. Jej maz, gotéw wydac fortune, zeby ja
ustroi¢, pieniadze jej wydzielat oszczednie: zaraz sie
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zorientuje, jak szybko topnieja. Ale najbardziej martwita
sie podesztym wiekiem cioci Adeli, ktéra mogta umrzeé
znienacka, i co wtedy? Na alei Passeig de Gracia mijata
nielicznych przechodniéw. W jednym z okien wystawo-
wych sklepu jubilera pysznil sie naszyjnik z trzech sznu-
réw perel w szarym odcieniu, jak perla w krawacie pana
Begu. Otworzyla drzwi i weszla do $rodka.

Sklep tonal w pétmroku; musiato by¢ bardzo wczes-
nie. Ten mlodzieniec, ktéry poprzednio przynosit pu-
detka, rozpoznal ja i powital z usmiechem. ,Dobrze sie
sktada, pan Begt wlasnie przyszed!” Pan Begii musial
ja zauwazy¢ zza firanki i natychmiast sie pojawil. ,Co
za zaszczyt, pani Roviro, bedzie pani faskawa?” Teresa
popatrzyla na niego z mieszaning ciekawosci i niepokoju
i weszla do gabinetu. Na stole stata lampa z zielonym
abazurem, ktory przyciemniat jej blask. Tym lepiej, po-
czula sie bezpieczniej. Od razu przeszla do rzeczy. Wy-
ciagneta broszke z brylantami z torebki i polozyla obok
lampy. ,Pewnie pomysli, ze odkleit mi sie brylant i przy-
chodze z reklamacja” Jako ze Teresa si¢ nie odzywala,
pan Begti sam zapytal, czy co$ sie nie zgadza. ,Zepsuta
sie galazka wiazanki?” ,Nie; przysztam pana prosi¢, zeby
pan ja ode mnie odkupil” Pan Begt wstal, podszedt do
jednej z witryn, obrdécit sie i znowu usiadl. Pojal, ze to
delikatna sprawa; nie wiedzial, od czego zacza¢. ,Chcial-
bym pania o co$ zapyta¢, ale nie mam odwagi... Nie mam
najmniejszego zamiaru pani urazi¢” Znéw wstal, prze-
ciagnat reka po wlosach i w konicu sie zdecydowat: ,Czy
pani maz o tym wie?”. Teresa szybko odparta: ,Nie” I po-
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sytajac mu stodkie spojrzenie, dodala: ,M6j maz nie wie
i nie powinien nigdy sie¢ dowiedzie¢” Zalezalo jej na tym,
by on, pan Begti, odkupit od niej broszke, oczywiscie za
cene nizsza, niz za nia otrzymal. Pan Begu potart po-
liczek i patrzyl na nia przez chwile, jakby nie rozumial,
o co jej chodzi. Teresa wyjasnila, ze potrzebuje pienie-
dzy. »Pan i ja zawrzemy umowe: musi mi pan obiecad,
ze nie wystawi tego klejnotu ani go nie sprzeda, przez,
powiedzmy, dwa—trzy miesiace, a gdyby pan go sprzedal,
przedtem narysuje pan kopie” Pan Begt usmiechnat sie
ztosliwie, a Teresa dodala: ,,Czy bedzie panu odpowiadac
kwota w wysokosci dwdch trzecich tego, co zaptacil panu
moj maz? Nie moge tego panu obiecad, ale jest bardzo
prawdopodobne, ze znéw ja od pana kupimy”. Pan Begd
przestal sie usmiechac i siegnat po ksiazeczke czekowa.
Teresa powstrzymala go gestem reki: ,Nie, tylko nie cze-
ki” Pan Begt obrzucil ja spojrzeniem wspoélnika: ,Gdy-
by nie to, ze wczoraj wieczorem nie zdazytem péjs¢ do
banku, teraz musialbym pania prosi¢ o ponowne przyj-
$cie”. Otworzyl kase i wyciagnatl z niej plik banknotow.
»Zechce pani przeliczy¢?” ,Nie, zdaje sie na pana” Wtedy
pan Begt, ktory wreczajac jej banknoty, lekko dotknat jej
dtoni opuszkami palcéw, wlozyl klejnot do szuflady stotu.
Teresa wstala, a on ostroznie wzial ja pod reke. , Zoba-
czymy sie jeszcze?” Idac przez sklep, odpowiedziala spo-

kojnym glosem: ,To niemal pewne”.

Zaciskajgc palce na zapieciu torebki, ruszylta w strone po-
stoju powozdéw. Kiedy dotarta do domu ciotki Adeli, od
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sasiadki, ktéra wlagnie zamiatata schody, dowiedziata sie,
ze tam nikogo nie ma, ale pani Adela szybko wréci. Jesli
chce, moze na nia zaczekac... Ciotka Adela wkrétce sie po-
jawila, ledwie zywa, z koszem w rece i §piacym niemow-
leciem w ramionach. Potozyly dziecko w t6zeczku i prze-
szly do jadalni. Teresa wyjasnita jej w dwoch stowach, co
ma zrobi¢: zawiadomié¢ Miquela i da¢ mu te pieniadze.
Wyciagneta z portmonetki plik banknotéw i podzielita
na dwoje. ,Miquel zajmie sie chlopcem, juz sie dogadali-
$my; jego zona sie zgadza” Nie wiedziala, oczywiscie, ze
to jego dziecko. Miquel zmyslit bardzo smutna histo-
rig, bardzo zawila, a poniewaz oni sami nie mogli mie¢
dzieci, zdotat ja przekonac. Druga potowe dostanie, gdy
dziecko zostanie ochrzczone. ,Ja bede jego chrzestna,
w ten sposdb bedzie mégl mnie odwiedzad, jak urosénie,
a ja sie o niego zatroszcze: nie chce, zeby méj syn tutat sie
po $wiecie”. Ciotka Adela, ze zdumiong ming, na wszyst-
ko moéwita tak. , Te pieniadze sprawia, ze Miquelowi ijego
zonie bedzie troche lzej” Jasne, ze Miquel Zle ja potrakto-
wal, a kiedy zaczal sie do niej zaleca¢, nie przyznal sie, ze
jest Zonaty, ale ona nie chowa urazy, bo byta w nim zako-
chana. Ciotka Adela uspokoita jg, Zeby sie nie martwila,
bo ona zrobi wszystko, co w jej mocy. ,,Chcesz popatrze¢,
jak §pi?” Chlopiec spat jak aniotek. Teresie nie bardzo sie
podobal, bo uwazala, ze ma nieco zadarty nosek, podob-
nie jak ona, a chociaz swéj wlasny lubita, to nosek chtop-
ca wydat sie jej brzydki. Utulita go. ,Musze i$¢, ciociu,
bardzo sie spiesze”. Juz w drzwiach wreczyla jej pieniadze:
»To dla cioci’, i obiecala, ze nigdy jej niczego nie zabraknie.
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Rozejrzala si¢ za apteka blisko domu modystki, bo
najpierw czekala ja przymiarka. Zobaczyla jedng na rogu.
Jak tylko weszta do modystki, poprosita pomocnice, zeby
szybko sie uwinely, bo jej stabo. P6t godziny pé6zniej, kie-
dy schodzila po schodach, zauwazyla, ze drzg jej rece.
Zatrzymala sie na chodniku. ,Przy odrobinie szczescia
powinno sie udac¢’, pomyslata i osuneta sie na ziemie,
przytrzymujac sie $ciany. Natychmiast otoczylo ja kilka
os6b i jaki$ mezczyzna pomogt jej sie podnies¢. W apte-
ce dali jej do powachania buteleczke; wyjasnita, ze zakre-
cito sie jej w glowie: niedawno wyszla za maz. Aptekarz
sie usmiechnal i przygotowat lekarstwo: ,Prosze zazywaé
szczypte na lyzeczce wody co dwie godziny” Mezczyzna,
ktéry wezesniej jej pomdgt, poszed! szuka¢ powozu. ,Jesli
nie ma pani nic przeciw temu, bede pani towarzyszyl”

»Bede panu bardzo wdzieczna” Portierka widziala, jak
przyjechali, dokladnie tak jak Teresa sobie zaplanowata,
i pomogta jej wejs¢ po schodach. Felicia otworzyla drzwi.
»Jesli pan bedzie o mnie pytal, powiedzcie mu, ze wréci-
fam zmeczona, nie czuje sie najlepiej” Natychmiast polo-
zyta sie do t6zka. Wieczorem Felicia zaniosta jej szklanke
mleka i powiadomila, Ze pan wciaz bardzo chory, ale gdy
sie dowiedzial, ze i ona musiata sie polozy¢, wystal po le-
karza. Teresa sie zlekta, ale obeszto sie bez wielkiego uda-

wania: miala przyspieszony puls i pare kresek goraczki.
Uderzyla w lament dopiero p6Znym wieczorem. Felicia
ustyszata dzwonek z pokoju pani, gdy juz prawie zasypia-

ta. Wlozyta szlafrok, a jak tylko otworzyta drzwi, pani sto-
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jaca przed toaletka, z wlosami w nietadzie, z zaczerwie-
nionymi oczami, zapytala ja, czy przy zdejmowaniu sukni
odpiela od niej broszke. Felicia z calkowitym spokojem
zapytala: ,Jaka broszke?”. ,A jaka Felicia by chciata? Te
z brylantami”. Felicia odparla, ze nie, broszki nie widziala.
Zabrata suknie, starannie ja wyczyscita szczotka, a ponie-
waz zostaly §lady blota, na koniec zaniosta ja do farbiarni;
ale moze pani by¢ pewna, ze na sukni nie bylo nic. Teresa
zakryla oczy chusteczka i wybuchneta ptaczem. Nastep-
nego dnia wczesnym rankiem Felicia poszta zapytaé, czy
znaleziono broszke na sukni pani Roviry. Dziewczyna
z farbiarni zapewniala, ze nie, Ze zawsze zanim przystapi
do czyszczenia sukien, najpierw dokladnie je oglada, by
sprawdzi¢, czy co$ na nich nie zostalo. ,Musial mi ja ktos
zabra¢, kiedy upadlam — jekneta Teresa, zdesperowana. —
Wolalabym umrzec” Felicia powtérzyla to Vicencowi,
Viceng portierce, portierka sklepikarzowi, a kucharka,
gdy poszla prosi¢ pana Nicolau o swoja tygodniowke,
wygadala sie, ze pani zgubila brylantowa broszke, wy-
chodzac od modystki, i ze malo nie oszalala z rozpaczy.
Pan Nicolau, ktéremu przezigbienie juz mijalo, poszedt
do Teresy i zobaczyl jej twarz blada jak u nieboszczyka,
bo przez cala noc nie zmruzyla oka i od ciaglego powta-
rzania, ze jest chora, juz naprawde Zle si¢ czuta i nabrata
przekonania, ze stracita broszke. Pan Nicolau, siedzac na
brzegu jej t6zka, zapytal, czemu nie okazala mu zaufa-
nia i nie wyznata wszystkiego od razu, a Teresa ledwie
slyszalnym glosem szepneta, ze kto$ musiatl ja okrasc,
jak zemdlata, i on nie moze sobie nawet wyobrazic¢, jak
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strasznie cierpi, jakby znalazlta si¢ w piekle, nie tyle ze
wzgledu na warto$¢ broszki, ktéra kosztowala majatek,
ile dlatego, ze dostala ja od niego, w dowdd mitosci.
I rozptakata sie z glowa wcisnieta w poduszke. Pan Ro-
vira, trzymajac ja za reke, moéwit, ze bardzo mu przykro,
oczywiscie, ale nie chce patrze¢ na jej smutek i Ze szybko
znajdzie jakie$ lekarstwo.

Jak juz wrécita do zdrowia i nieco zarézowily sie jej
policzki, bo naprawde bardzo to przezyta, ktéregos ranka
wsiedli do powozu. Najpierw wsiadl pan Nicolau, z po-
moca Vicenga, bo sedziwy wiek i dretwota utrudniaty mu
wsiadanie do tej ,szafy”. Potem wsiadla pani Teresa. Pan
Begt, kiedy ich zobaczyl, musial bardzo sie stara¢, zeby
zachowac¢ powage. Teresa wyjasnita mu problem z broszka
i pan Nicolau, nie dajac jej skonczy¢, zapytal, czy maja dru-
ga taka sama. ,Nie, nie mam takiej samej, to byl unikalny
klejnot, ale mam jej szkic, wiec jezeli pafistwo sobie zycza,
moge ja odtworzy¢. Najtrudniej bedzie znalez¢ brylanty
tak doskonate jak te, ktére sie znajdowaly w sercu kwia-
téw, ale dokonam niemozliwego, zapewniam panstwa”
I po paru miesiacach wrdcili do jubilera. Pan Begt wy-
ciagnal z sejfu etui w kolorze fioletowym z biala jedwabna
podszewka i otworzyl je na stole. Pan Rovira wreczyl ju-
bilerowi plik banknotéw, a ten, usatysfakcjonowany, przy-
czepiajac broszke do sukni pani Roviry, stwierdzil, pa-

trzac jej w oczy: ,Nikt by nie powiedzial, Ze to nie ta sama’.

Tej wiosny Teresa Goday de Rovira zostala chrzestna
troche juz podrosnietego chlopczyka, ktéry, biedaczek,
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stracil matke zaraz po tym, jak w szpitalu wydata go na
$wiat. Wyjasnita mezowi, ze Miquel Masdéu to robotnik
i Ze poznala go w dziecinstwie. Masdéu jest kuzynem tej
matki, ktérej przydarzyla sie owa wpadka, i kiedy dziec-
ko zostato samo, Masdéu, ktéry nie mial dzieci ze swoja
zona, postanowit je przygarnac. Co za historia. ,Zacni
ludzie!”, westchnal pan Rovira, ktéry nie mial ochoty
towarzyszy¢ Teresie podczas chrzcin. W kacie zakrystii
Miquel Masdéu ze tzami w oczach uscisnal reke Teresy:
»Dziekuje: zycze ci szcze$cia i niech Bog ci to wynagrodzi”.
I spojrzal niemal oslepiony, bo w ptomieniach $wiec bry-
lanty bardzo $wiecily, na wiazanke szlachetnych kamieni,
ktoére Teresa, zona bogatego starca, miata przypiete z le-

wej strony sukni.

11
(Barbara)

Salvador Valldaura przymknal oczy, a skrzypce pod-
jely pierwszy temat z czeéci allegro con brio. Stuchat
w skupieniu, otoczony tymi falami, ktére go wprawia-
ty w stan egzaltacji i zapieraly dech w piersi. Kiedy po
trzech akordach orkiestry fortepian powracal do wstep-
nej frazy, otworzyl oczy. Na scenie, wéréd pierwszych
skrzypiec, siedziata dziewczyna, ktérej u dotu, spod
spodnicy, wystawal odpruty brzezek koronkowej falbany.
Ten niesamowity szczegot tak go rozstroit, ze przez chwi-

le przestat wstuchiwac sie w muzyke. Ponownie zamknat
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oczy i sprobowatl sie skupi¢. Fortepian podjat drugi temat,
przekazatl go orkiestrze i znéw go przejal, teraz z wigksza
mocy. Ale wszystko na prézno. , Tak to jest pozwoli¢ gra¢
na skrzypcach dziewczynie..” Czemu tego nie zauwazylt
od razu? Zanim koncert sie rozpoczal, skupit sie na lek-
turze programu, a pdzniej, gdy zapadla cisza i orkiestra
zaatakowala pierwsze nuty, ledwo zwrdcil uwage na jej
ramie i jej smyczek posréd innych. Oburzylo go to niewy-
baczalne niechlujstwo, ktére zepsulo mu najlepsza czesé
wieczoru. Nagle poczul, ze serce mu sie $ciska, i przyjrzat
sie jej z wieksza uwaga: dziewczyna z falbang to ta sama
skrzypaczka, ktéra piec¢ czy sze$¢ miesiecy temu grala
na koncercie alumnéw konserwatorium w Salzburgu.
Szczupla, jasna jak zlota ni¢, jasnooka, z wlosami zacze-
sanymi do gory, z dwoma czy trzema puklami splywaja-
cymi na kark. Nie spuszczal z niej oka przez caly wieczdr,
a pdzniej czesto ja wspominal, tak ulotng i tak delikatna,
ze przykro sobie wyobrazi¢, jak okrutnie mogtoby ja po-
traktowac zycie. Chcial o niej pogada¢ z Quimem, ale
wybral najgorsza osobe i najgorszy moment, poniewaz
Joaquim Bergada, jego towarzysz, wlasnie podbil serce
zony angielskiego attaché handlowego, znana z zamilo-
wania do romanséw, i stuchat go jednym uchem. ,Ach
tak? Uwazaj, takie dziewczyny tylko poluja na naiwnych’,
i zmienil temat. Valldaura przysiagl sobie, ze nigdy wie-
cej nikomu o tym nie wspomni. Musiata by¢ wiedenka;
w zadnym miejscu na $wiecie nie widzial réwnie delikat-
nych dziewczat, na dodatek z tak uroczym profilem. Byt
pewny, Ze juz nigdy jej nie zobaczy, a tu mial ja w zasiegu
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reki. Stuchal, niczym westchnienia, ostatnich nut kaden-
¢ji, gdy wszystko omdlewalo w tym trudnym do zniesie-
nia finale. Kotly wtérowaly fortepianowi. Znéw zamknat
oczy, ale daremnie: nadal ja widzial z pochylona glowa,
ze zro$nietymi brwiami, jak w Salzburgu, i wydawalo mu
sie, ze dzwigk skrzypiec, fortepianu i fletéw rozbrzmiewa
w oddali, coraz dalej.

Przez wiele lat, ilekro¢ Salvador Valldaura ustyszy
trzeci koncert fortepianowy Beethovena, pomysli o tam-
tym wieczorze. Wyszed! ze wszystkimi i szedl przez ja-
ki$ czas, nie wiedzac, dokad zmierza. Cht6d na zewnatrz
sprawial, Ze nieliczni przechodnie przemierzali ulice
w pos$piechu. Mial wrazenie, Ze wszystko si¢ zmienilo
i juz nigdy nie bedzie takie jak dotad. A zobaczyt ja do-
piero dwa tygodnie pdZniej, tez w niedziele: inaczej sie
uczesala, z przedziatkiem na $rodku i lokami zwiazany-
mi czarna wstazka; nie mogt dostrzec jej oczu, ale czoto,
bielusienkie, byto subtelnie wysklepione. Kiedy nie grata,
nadal miata spuszczona glowe, zamyslona i pogodna.

Gdy nazajutrz Valldaura zaprosit Quima do restaura-
cji, bez przerwy moéwit o dziewczynie z Salzburga. Quim
spojrzal na niego z u$miechem. ,Moéwisz o tej pannie,
ktéra czasami bierze udzial w niedzielnych koncertach.
Jasne, ze ja znam! To krewna jednego z moich znajo-
mych. Nazywa sie Barbara co$ tam. Bywa, ze po potu-
dniu przychodzi na podwieczorek do Dehmela; miesz-
ka tuz za ambasada. Doniczki na balkonikach, mate
szkietka w oknach... Czego wiecej mozna chciec! Ktore-
go$ dnia was sobie przedstawie”.
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Kiedy Joaquim Bergada i Salvador Valldaura weszli do
Dehmela, Barbara i jej kuzyn juz na nich czekali. Siedzieli
w salce w glebi przy stoliku z czarnego marmuru. Pano-
wal tlok. Barbara podniosta reke, jak tylko ich dostrzeg-
ta: w ptaszczu z futrzanym kolnierzem, z bliska, wydata
sie Valldaurze jeszcze tadniejsza. Quimet ich sobie
przedstawil. Podeszta stara kelnerka w jasnoniebieskim
uniformie i fartuchu wigzanym na karku. Spedzili razem
zaledwie p6l godziny. Przez caly ten czas Barbara prawie
sie nie odzywala. Stuchata z uwaga opowiesci swojego
kuzyna, mezczyzny w $rednim wieku, rumianego na
twarzy, ktéry rozprawial z Quimem o muzyce; chwilami
sprawiata wrazenie rozkojarzonej, jakby gdzies odplyne-
fa mys$lami. Valldaura niewiele miat do powiedzenia, ale
wykorzystujac chwile, gdy pozostali zamilkli, przyznal sie,
ze Wieden bardzo mu sie podoba. ,Tak? Mnie tez sie po-
doba, ale to pewnie dlatego, ze tu sie¢ urodzitam’, zazarto-
wala. Méwila po francusku w sposéb, ktéry wydal mu sie
doskonaly. Zaczela wciagac rekawiczki: ,Bardzo prosze,
nie przejmujcie sie mng, ale musze natychmiast wyjs¢”
Wszyscy sie podniesli. Na ulicy Quim i jego przyjaciel
zostali z tylu, a Valldaura wykorzystal to, zeby zapytac
Barbare, czy nie zechcialaby w niedziele wieczorem p6js¢
z nim na spacer. Barbara zwrdcita ku niemu twarz i zmie-
rzyla go spojrzeniem szarych, nieco przymknietych oczu.
»Dobrze”, dostyszal jej cicha odpowiedz. Odnidst wraze-
nie, ze zgadza sie z uprzejmosci. Kiedy zostal sam, wszedt
do kwiaciarni i ztozyl zamdwienie, by kazdego dnia

dostarczano Barbarze bukiecik fiotkéw: takich bladych,
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raczej liliowych niz fioletowych, duzych. W ogdle nie

pachnialy, moze dlatego, ze pochodzily z zimnego kraju.

W niedziele pogoda dopisata. Valldaura wstat pézno
i poszed! do fryzjera w hotelu, Zeby mu przystrzygt bro-
de. Spokojnie zjadl obiad. Wysiadajac z dorozki przed
domem z balkonikami, zobaczyt Barbare schodzaca
po schodach. Cata w szaro$ciach, z aksamitng pelery-
na, przybrana paroma fiotkami na piersiach. Kiedy juz
drzwiczki zostaly zamkniete, a Barbara siedziata obok
niego, Valldaura poczul, ze jest szczesliwym cztowiekiem.
Ona, ktéra w dniu ich poznania prawie sie nie odzywala,
teraz caly czas méwila, nie patrzac w jego strone. ,Chyba
troche przesadza’, pomyslat Valldaura. Zanim dojechali
do Prateru, zdazyla mu opowiedzie¢, ze mieszka z dziad-
kami i ze jej matka, bardzo tadna, miata wlosy siegajace
do potowy ud. ,Jako piecio-, szescioletniej dziewczynce
pozwalala mi wchodzi¢ i patrzed, jak sie kapie, ale gdy
zaczynala sie ubieraé¢, mdéwila, wskazujac drzwi: teraz,
Barbaro, prosze juz odej$¢”. Ktéregos dnia przestatam ja
widywac i dtugo, kiedy zostatam sama, szukatam jej wsze-
dzie i przywolywatam cichutko. Uciekla z kims$, kogo po-
kochata w mlodosci, i zamieszkata w Italii. O swoim ojcu
Barbara niewiele wiedziata: duzo podrézowal i prawie
nigdy go nie widywata. Ale jej dziadek... Pewnego dnia
os$wiadczyta, ze chce sie uczy¢ gry na skrzypcach, a on
bardzo sie ucieszyl. ,Uwielbial muzyke” I nagle zamilkta.
Przez dluzsza chwile slyszeli tylko stukot konskich kopyt.
,»Co jej sie stato, dlaczego mi to wszystko opowiada?’, za-
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stanawial sie Valldaura. Przemierzali niemal pusta aleje;
storice przyblakto, zrobilo si¢ chtodno. Z bocznej alejki
wyjechali dwaj konni oficerowie w mundurach w kolo-
rze jasnego nieba. Ten blizej nich podtrzymat swoje kepi
reka i pochylil sie, zeby zajrzec do ich dorozki. Ten drugi,
z monoklem, co$§ mu szepnat i obaj sie roze$mieli. Barba-
ra przez chwile §ledzila ich wzrokiem: ,Mdj dziadek byt
wojskowym i jeszcze pamietam, jak po kryjomu odrywa-
fam mu guziki od munduru”. Obrécita sie do Valldaury
i wskazujac fiotki na sukni, o$wiadczyla: ,Pierwszy raz
kto$ mi podarowatl kwiaty” Valldaura chcial ujac jej reke,
ale pomyslal, ze lepiej nie ploszy¢ dziewczyny, i zaczal
opowiada¢ o Salzburgu. Barbara si¢ u$miechneta: ,,Cza-
sem si¢ zniechecam, poniewaz mysle, ze nigdy nie bede
dobrze gra¢ na skrzypcach” Chwile pézniej Valldau-
ra zatrzymal dorozke, bo juz podjechali pod Lusthaus.
Nie chciala wej$¢ do srodka. ,,Chetnie bym sie przeszta;
od tak dawna nie odwiedzalam tego miejsca..” Znajdo-
wali sie na $rodku duzej okraglej polany otoczonej ze
wszystkich stron lasem i weszli na drézke z ubitej ziemi
biegnaca miedzy wysokim zielskiem zwarzonym przez
przymrozki. Uslyszeli trzepot skrzydel: to dwa sploszone
ptaszki, ktére sfrunety z galezi, narobity hatasu. Barbara
sie przestraszyla, a wtedy Valldaura wzial ja pod reke.
»Prosze sie nie ba¢, to tylko ptaki” Roze$miata sie. Vall-
daura nie widzial dotad twarzy, ktéra $§miech przemie-
niatby do tego stopnia; wydawata sie inna dziewczyna,
w jej oczach pojawil sie jakis zty blysk. ,Przychodzilam
tu czasami z dziadkiem. Widzi pan te skale, tam nizej?
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Zawsze sie na nia wspinalam. Potem szliSmy nad
rzeke, tu blisko... Ale tylko przy ladnej pogodzie, kiedy
drzewa pokrywaly sie lis¢mi, a ziemia — miekka trawg”
Rozkoszna. W tym momencie zapragnal stac sie¢ Bogiem.
»Zeby na wszystkich drzewach rozwinely sie liscie i zeby
zakwitly wszystkie kwiaty”, pomyslat uémiechniety. Nie
odejdzie z tego lasu, pdki jej nie pocaluje. ,Barbaro..’,
wyszeptal. Ona zdjeta z sukienki jeden fiolek i podata
go, patrzac mu prosto w oczy. Valldaura pochylit sie nad
jej ustami. Pomiedzy gateziami prze$witywalo prawie
biale niebo, a od strony rzeki zaczynata unosi¢ sie¢ mgta.
Barbara chwycita kamien i z gniewem cisnela go daleko
przed siebie. ,W dziecinstwie myslalam, ze moglabym
zabijac¢ ryby kamieniami’”. Stali jedno naprzeciw drugiego
i Valldaura wpatrywal sie jej w oczy; teczowka cetkowana,
ciemniejsza Zrenica, niebieskawa biel rogéwki... Bez sto-
wa ujal jej twarz w dlonie i pocatowal. Powoli wracali do
dorozki. Zanim ja odwidézt do domu, zapytal, czy nie ze-

chcialaby z nim pojutrze zjes¢ kolacji. Barbara sie zgodzila.

Maitre otworzyt drzwi i wprowadzit Valldaura do saloni-
ku z niskim sufitem, wytapetowanego taka sama tkanina
jak zastony. W glebi, czesciowo ukryta za parawanem,
znajdowala sie kanapa z mnéstwem poduszek, a nad nia
duze lustro. Valldaura podszed! blizej i zauwazy! na lu-
strze dwa biale §lady palcéw. ,Nie ma pan pomieszczenia
z czystym lustrem?” Maitre zaczatl sie kaja¢: niemozliwe,
wszystko zajete, ale zaraz kaze oczyscié, to zajmie pare
sekund. ,,Szybko, szybko”, poprosit, kiedy maitre wrocit
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z kelnerem. Valldaura wyszed! na korytarz. Gdyby Bar-
bara przyszta wlasnie w tej chwili... Maitre i kelner mieli-
by sie z pyszna. Valldaura czekat dtuzsza chwile. Chodzit
w te iz powrotem i pilnowal, czy wszystko jest jak nalezy.
Zatrzymal sie przed stolem: okragly, na nim dwa srebr-
ne $wieczniki, obrus az do ziemi. Zielone kieliszki mialy
rézowe ndzki. Doskonale. Pukanie do drzwi; pokojéwka
zaczyna powoli zapala¢ §wiece. Nim skonczyla, pojawila
sie Barbara. Valldaura spojrzat na nia nieco zaskoczony:
Barbara, tadniejsza niz kiedykolwiek wcze$niej, od stép
do gléw ubrala sie na czarno.

Barbara przechylifa kieliszek i wypila ostatni tyk szam-
pana. Wstala od stotu i przecierajac czoto reka, ruszyta
w strone kanapy. Jeszcze do niej nie dotarla, gdy nagle
sie zatrzymatla, odwrécila tylem i krzyknela: ,Blagam,
tylko nie to lustro” Oczy blyszczaly jej jak w goraczce.
Valldaura zapytal, czy co$ jej dolega. ,Nie, to nic takiego”
Ale potrzebowala jeszcze chwili, zeby sie uspokoié. Po-
tem mu wyjaénita, ze kiedy matka ich porzucita, czasami
$nilo sie jej, ze jakis glos wota po cichu: ,Barbaro!” I ze
wtedy wchodzita do $rodka lustra w takich samych zto-
tych ramach jak te i juz nie mogla sie z niego wydostac.
Valldaura nie wiedziat, jak sie zachowaé. Rozejrzata sie
wokdl siebie, siegnela po plaszcz i wspinajac sie na pal-
ce, zakryta cala szklana powierzchnie. ,Gotowe”. Usiadta
i zaczela wyciaga¢ szpilki z fryzury. Valldaura podszedt
do niej i odgarnal jej loki z twarzy. ,Masz takie jasne, dtu-
gie wlosy”. Barbara zaczela sie $§miac i przesuneta pal-

27



cem po jego policzku, mocno, jakby chciala zostawi¢ na
nim znak: ,Czlowiekowi po $mierci wlosy nadal rosna,
nie wiedziale$?” Rozpieta bluzke i odchylila sie do tylu.
Poczul, ze chwyta jego dlon i kladzie na swojej piersi.

Dwa dni p6zniej Quim go odwiedzil i pokazal gaze-

te: Barbara popelnila samobéjstwo. Utopita sie w kanale.

Spedzit kilka miesiecy, nie mogac uwierzy¢, ze Barba-
ra nie zyje; wyobrazal sobie, ze ja spotka ktdregos$ po-
potudnia w parku, wieczorem w jakiej$ kawiarni. Nogi
same go prowadzity do miejsc, gdzie byli razem. Kiedy$
w muzeum zatrzymat si¢ przed obrazem Swietej Rodziny
Bronzina i serce zabito mu mocniej: zobaczyl Madonne
niestychanie podobna do Barbary: ten sam fuk brwi, taki
sam owal twarzy, szyja jak marmurowa kolumna, wlosy
z przedzialkiem, glowa lekko pochylona. Chodzil tam
codziennie. Po poludniu spedzal godziny w hotelu, sie-
dzac u drzwi balkonu, i cho¢ patrzy! przed siebie, nie wi-
dzial nawet okien domu z naprzeciwka. Lekarz stwierdzil,
ze jezeli chce sie wydoby¢ z przepasci, w jakiej sie¢ zna-
lazt, powinien troche sie rozerwaé. W ambasadzie duzo
o nim méwiono. Quim Bergada opowiedzial o Barbarze
i wszyscy sie obawiali, zeby Valldaura nie popelnit jakie-
gos$ glupstwa. Przenosiny do Paryza troche mu pomogty,
ale zima znéw podupad! na duchu. Na Swietego Szcze-
pana, kiedy sie wybral do Barcelony, Rafael Bergada, brat
Quima, osobiscie przedstawit mu wdowe po finansiscie
Nicolau Rovirze, fadna i sympatyczng; nazywala sie Te-
resa Goday.
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