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Moim dwóm wspaniałym synom, 

Merlinowi Leanderowi 

i Luciusowi Valerianowi, 

z miłością



Żadne życie nie jest z góry przesądzone. Los żadnego człowieka nie 

zależy wyłącznie od jego pochodzenia, statusu społecznego, miejsca 

czy roku urodzenia. Upór, talent i przemożne pragnienie zerwania 

ze starym światem przędą w skrytości nici przeznaczenia.
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Prolog

Do namiotu chciała zajrzeć tylko na chwilę, żeby rzucić okiem na 

cuda wędrownego ludu, o których sobie opowiadano. W cyrku była 

podobno tresowana małpka, niepostrzeżenie wykradająca damom 

sole trzeźwiące, a panom tytoń do żucia i brzęczące monety, które 

ci trzymali w kieszeniach kamizelek. Być może zobaczyłaby również 

tygrysa albo nawet ludzi gumy, o których mówiły jej kobiety w pralni, 

a którzy podobno posiedli nadzwyczajną umiejętność rozciągania 

i wyginania swych ciał. Louise odkryłaby sekret cyrkowców, akro-

batów, kuglarzy i klaunów. Gdyby tylko dowiedziała się, jaki eliksir 

musi wypić albo jaki magiczny olejek w siebie wetrzeć, na pewno 

by go zdobyła.

Koniecznie chciała zobaczyć te cuda na własne oczy. Cyrk przy-

jeżdżał do miasta tak rzadko, że kolejna okazja prędko by się nie na-

darzyła. W końcu dzisiaj były jej urodziny, a na bilet matka nie mogła 

sobie pozwolić. Żeby zgromadzić pieniądze na prezent dla córki, 

tarte au chocolat, miesiącami odejmowała sobie od ust. Louise od 

razu zauważyła szczelinę w materiale namiotu. Podkradła się bliżej. 

Pod osłoną ciemności, z dala od świateł skierowanych na wejście, 

przykucnęła z mocno bijącym sercem. Przez rozdarcie dostrzegła 

tancerki w mieniących się kolorami kostiumach. W rytm tanecznej 

muzyki podnosiły wysoko nogi, potrząsając przy tym pomponami. 

Louise wpatrywała się w nie jak zaczarowana. Gdy muzyka ucichła, 
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na arenie pojawiła się kobieta cała ubrana w złoto. Jej głowę ozda-

biały pióra, a brzuch okalały świecące łańcuszki. Ten jeden występ 

Louise musiała jeszcze zobaczyć! Klęcząc na twardej ziemi, oglą-

dała przedstawienie z szeroko otwartymi oczami. Przeczuwała, że 

najważniejsza atrakcja – czekająca w koszu przyniesionym właśnie 

do namiotu przez flecistę w pumpach – dopiero nastąpi. Flecista 

postawił kosz przed kobietą i usiadł na poduszce nieopodal. Potem 

zaczął grać. Z instrumentu wydobywały się budzące grozę i jedno-

cześnie lekkie tony, które brzmiały, jakby pochodziły z rozstrojonego 

akordeonu, a nie z dźwięcznego fletu. Kobieta podniosła pokrywę 

kosza. Wyłoniła się z niego głowa kobry. Musiały obudzić ją urok 

muzyki i umiejętności zaklinaczki. Ręce kobiety, a w ślad za nimi 

głowa kobry, poruszały się w rytm melodii.

Nagle Louise zadrżała ze strachu i zerwała się na równe nogi. 

Ktoś podszedł do niej od tyłu i dotknął jej ramienia. Była tak przejęta 

spektaklem, że niczego nie usłyszała. Kobieta i mężczyzna w wy-

twornych kostiumach patrzyli na nią ze zdziwieniem. Merde! Będzie 

niezła awantura. Mężczyzna schylił się do niej i zapytał łagodnym 

głosem, choć bez uśmiechu:

 – Podoba ci się przedstawienie?

Louise przytaknęła.

 – Odważna jesteś, mała – stwierdziła kobieta. Miała ognistorude 

włosy i mnóstwo piegów na nosie. 

 – Co muszę zrobić, żeby też występować w cyrku? – ośmieliła się 

zapytać Louise. Serce waliło jej jak szalone, ale podskórnie czuła, że 

cyrkowcy nie zgłoszą nigdzie jej występku. – Mogłabym nauczyć się 

tańca na linie albo jazdy na grzbiecie słonia.

Para spojrzała po sobie rozbawionym wzrokiem.

 – Chcesz się do nas przyłączyć? – Rudowłosa zaczęła przyglądać 

się jej badawczo. – To nie taki lekki kawałek chleba. Wszystko trzeba 

sobie samemu wywalczyć. Ćwiczenia odbywają się dzień w dzień. 

Wieczorem jesteś cała obolała.  – Artystka w zamyśleniu zwróciła 



wzrok na korony drzew, które delikatnie szumiały na wietrze. Nuciła 

przy tym cichą melodię.

Louise czekała, aż znów się odezwie.

 – Wiesz – powiedziała kobieta. – My, cyrkowcy, zadajemy sobie 

cały ten trud nie dla pieniędzy. Tak naprawdę niewiele zarabiamy. 

Ale spójrz tylko! – Wskazała na szczelinę w namiocie, a Louise zro-

zumiała, do czego ją zachęca.

Z wnętrza dobiegały końcowe brawa. Znowu przykucnęła i po 

raz ostatni zerknęła na twarze cyrkowców. Sprawiali wrażenie spo-

kojnych i zarazem szczęśliwych. W ich oczach widać było niezwykły 

blask, jakby nie z tego świata. Być w centrum zainteresowania, do-

sięgnąć marzeń i na końcu przedstawienia skąpać się w oklaskach – 

o to w takim razie chodziło. Taką zapłatę otrzymywali.

Gdy Louise się podniosła, pary już nie było. Przeżycia tego wie-

czoru zostawiły w niej trwały ślad i obudziły głęboko skrywane 

pragnienia. Po raz pierwszy poczuła przedsmak nieokiełznanego, 

wolnego życia.



Część I
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1

Clichy pod Paryżem, 1882

Louise otworzyła drzwi z kutego żelaza i weszła na dziedziniec pralni. 

W nocy prawie w ogóle się nie ochłodziło, a drżące letnie powietrze 

miasta mieszało się ze smrodem ptasich odchodów, które praczki 

wykorzystywały do wybielania tkanin.

Louise pokręciła nosem i schyliła się do Minette, która ocierała 

się o jej nogi i trącała ją łebkiem. To był ten krótki czas, który nale-

żał tylko do niej, czas, kiedy nie musiała pilnować ognia, schylona 

mieszać gorącej, kipiącej wody w kotle, wyżymać mokrego prania, 

taszczyć go do suszarni i rozwieszać na lince.

Coraz głośniejsze mruczenie wydobywające się z ciałka kota 

dało jej chwilę wytchnienia. Nagle jednak poczuła ścisk w żołądku. 

Nic jeszcze dzisiaj nie jadła. Rano i tak zazwyczaj posilały się z matką 

jedynie chlebem i rozrzedzonym mlekiem. Przy tak skromnej pensji 

nie mogły sobie pozwolić na nic innego. A zaraz znowu miała się 

zacząć seria powolnie ciągnących się godzin, które Louise spędzi 

w półmroku szarej hali. Zignorowała rwanie w brzuchu, podpowiada-

jące jej, by się odwróciła i jak najszybciej opuściła to miejsce. Matka 

na nią liczyła, więc Louise nie miała wyboru.

Jeszcze raz pogłaskała delikatnie główkę Minette, a potem prze-

mierzyła dziedziniec i wślizgnęła się do pralni przez uchylone ciężkie 

drzwi. Z wieszaka, na którym – równo w szeregu – wisiały fartuchy 

pracownic, zdjęła swój i przewiązała go sobie w pasie. Uklękła przy 

metalowej wannie, w której składowano drewno, i wzięła tyle polan, 
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ile zdołała. Wstając, straciła równowagę, a cały stos drewna spadł 

z hukiem na ziemię.

Westchnęła i znowu kucnęła, aby zebrać szczapy i włożyć je do 

fartucha. Ponownie wstała, tym razem bardzo ostrożnie, i zaniosła 

drewno do ostatniego rzędu kotłów, po czym wyjęła je i ułożyła na 

zimnych już paleniskach.

Znienacka poczuła czyjeś ręce na ramionach. Zadrżała. Nie usły-

szała zbliżającej się Betty, przełożonej, którą jednak od razu poznała 

po zimnych palcach i silnym uścisku. Zdała sobie sprawę, że była 

obserwowana. Przełożona zawsze pojawiała się znikąd i za każdym 

razem wylewała się z niej lawina oskarżeń i pretensji. Betty obróciła 

Louise w swoją stronę i chwyciła jej palce, zanim ta zdążyła schować 

je za plecami.

 – Znowu masz czarne paznokcie! – Betty pokręciła głową z nie-

zadowoleniem. – Gwarantujemy czystość najwyższej klasy. Wbij to 

sobie do głowy! I ten brudny fartuch! Albo go dziś wypierzesz, albo 

więcej tu nie przychodź! Żal mi tego, który weźmie cię za żonę.

Policzki Louise płonęły bardziej ze złości niż ze wstydu. Niewąt-

pliwie Betty czerpała przyjemność z poniżania dziewczyny.

 – Nie stójże tak, Louise, tylko rozpal w końcu ogień pod kotłami! 

Trzeba poskładać pranie madame Dupont, bo już o nie pytała. I uwa-

żaj na obszywki i koronki. Vite, vite! – Po tych słowach przełożona 

usiadła na zielonym tapicerowanym krześle przy kasie. To właśnie 

tam spędzała większość czasu i przyjmowała klientki.

Stałe miejsce Louise w ostatnim rzędzie pozwalało jej obser-

wować, co dzieje się w hali, a przede wszystkim unikać Betty i jej 

wrzasków. Louise zawsze się spieszyła, wychodząc rano z domu, 

i prawie zawsze była w pralni pierwsza, bo nie chciała, by któraś 

z kobiet podkradła jej ulubione miejsce. Za pomocą zapałek, które 

przechowywała obok paleniska przy ostatnim kotle, rozpaliła ogień. 

Jak cudownie wiły się płomienie nad rozpalonym drewnem i  jak 

magicznie splotły się we wspólnym tańcu. Ogień płonął, nie pytając, 
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po co istnieje. Zamknęła oczy i przysłuchiwała się trzaskom i sykom. 

Była to kolejna skradziona chwila, należąca tylko do niej.

Zegar kościelny wybił pełną godzinę, więc praczki przekroczyły 

hałaśliwie próg hali, aby zająć miejsca. Wymieniano się powitalnymi 

formułkami i plotkami. Louise niechętnie oderwała wzrok od ognia 

i zwróciła się w stronę kosza z praniem, który stał za nią na półce. 

Nie zdążyła wczoraj posortować jego zawartości. Pantalony i poń-

czochy trzeba było odkładać osobno. Louise, naciągając je sobie na 

dłoń, aby przewrócić je na drugą stronę, czuła ich jedwabną fakturę – 

delikatną i śliską niemal jak woda. Zauważyła, że ostatnio pojawiły 

się nowe wzory i kolory. W garderobach światowych kobiet obok 

białych zagościły zielone pończochy z czerwonymi akcentami. Poza 

tym spotykało się teraz pończochy w romby i kwiaty. Raz widziała 

nawet różowe, z motylami. Wyobraziła sobie, jak by to było mieć 

pieniędzy pod dostatkiem i naszyć na swoją bieliznę czerwone serce, 

które mógłby zobaczyć tylko ten, kto…

 – Masz czerwone policzki. Coś ci dolega?

Louise nie zorientowała się, że jej przyjaciółka pojawiła się już 

w pralni. Lily wyjątkowo przyszła na czas, więc udało jej się znaleźć 

miejsce w rzędzie przed nią.

 – Nic mi nie jest. Ale czasami sobie wyobrażam, że ta delikatna 

bielizna należy do mnie. Zastanawiałaś się kiedyś, jak przyjemne dla 

skóry muszą być te motyle?

Lily spąsowiała.

 – Z chęcią sprawdziłabym to po pracy.

 – Przecież wiesz, że nam nie wolno. Tylko tobie mógł wpaść do 

głowy taki pomysł.

 – Ach, nie bądź taka tchórzliwa, przyłącz się do mnie.

Przełożona odwróciła się do nich i wrzasnęła przez halę:

 – Lily, dziś pracujesz przy mnie, z przodu. Vite, vite, młoda damo. 

Nie przyszłaś tu na pogawędki przy kawie! 

Mijając Louise, Lily szepnęła:
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 – Chciałabym, ale naprawdę nie mam odwagi. To by się źle 

skończyło!

Louise westchnęła, a kiedy już posortowała pranie, chwyciła 

dwa stojące pod półką wiadra. Przeszła przez halę. Musiała teraz 

przynieść wodę ze studni na dziedzińcu.

Popatrzyła przez moment w bezchmurne letnie niebo, wzięła 

głęboki wdech i zanurzyła pierwsze, a potem kolejne wiadro w męt-

nej wodzie, po czym pobiegła wlać ją do kotłów. Następnie napełniła 

trzecie i czwarte, piąte i szóste wiadro, poniosła je przez halę i wlała 

ich zawartość do tych kotłów, pod którymi paliło się już drewno. 

Pod ósmym kotłem ognia nie rozniecono. To w nim miała moczyć 

bardziej zabrudzone pranie. Na samym dnie umieściła pantalony 

i pończochy, na to położyła pościel i w końcu apaszki, mankiety oraz 

kołnierze. Dopiero wtedy napełniła naczynie zimną wodą. W pralni 

był też kocioł służący do oddzielnego prania delikatniejszych rzeczy: 

damskiej bielizny z koronkowymi obszyciami, pięknych podwiązek, 

kolorowych gorsetów i halek. Tymi materiałami miała później zająć 

się jeszcze raz, żeby odświeżyć ich kolory. Lśniąca zieleń, dzięki roz-

tworowi z octu i ałunu, odzyskiwała blask, subtelny kolor lila Louise 

wzmacniała proszkiem do pieczenia, a czerwonym pantalonom nie-

jakiej Francine Duboise robiła kąpiel w witriolu.

Do Duboise przylgnęła wątpliwa reputacja. Gdy przekraczała próg 

hali, rozmowy praczek natychmiast cichły, a w ostatnich rzędach 

podnosiła się szeptanina. Być może to przez jej blond loki, które lśniły 

w przytłumionym świetle hali, albo przez jej eleganckie ruchy, kie-

dy kroczyła po nierównej podłodze na wysokich obcasach. Kobiety 

były zapewne zazdrosne i dlatego mamrotały za jej plecami, że jest 

la poule, albo jeszcze gorzej – la putain. Dla Louise jednak moment, 

kiedy drzwi się otwierały i do hali wchodziła Francine Duboise, był 

najważniejszym punktem dnia.

Duboise zawsze nosiła ekstrawaganckie nakrycia głowy, więc kie-

dy pojawiała się w pralni – pewna siebie i nieporuszona rozlegającymi 



19

się szeptami – od razu przykuwała wzrok robotnic. Za każdym razem 

energicznie stawiała na ladzie kosz z praniem i zdejmowała bogato 

zdobiony wytwornymi kokardami kapelusz, czego dama w miejscu 

publicznym nie powinna była nigdy robić. Choć tylko do tego spro-

wadzała się nieobyczajność kobiety, otaczała ją aura niezwykłej ta-

jemniczości, która wypełniała pralnię, dopóki Duboise jej nie opuściła.

Na razie było jednak zbyt wcześnie na pojawienie się Francine, jak 

Louise nazywała ją w myślach. Teraz w hali rozbrzmiewały jedynie 

głosy pracownic: zgarbionych wdów i młodych dziewcząt. Wszyst-

kie miały zniszczone pracą dłonie i nosiły ciężkie, grube ubrania, 

które musiały spełniać przeznaczoną im funkcję. Były tanie, dobrze 

znosiły pranie w wysokich temperaturach, a poza tym zakrywały 

kobiece wdzięki. Rola cnotliwej kobiety – czy podobało się to Louise, 

czy nie – polegała na tym, by nie zwracać na siebie uwagi. Policzki 

dziewczyny płonęły z wysiłku i żaru buchającego od ognia. Wsypała 

nie więcej niż garść sody do gorącej, ale nie wrzącej wody. Musia-

ła być przy tym ostrożna, aby ubranie i pościel się nie skurczyły, a na 

materiale nie pojawiły się brązowe plamy. Louise wzięła apaszki, 

mankiety i kołnierze i włożyła je do kotła, w którym woda zdążyła 

osiągnąć odpowiednią temperaturę, a następnie rozpaliła ogień pod 

trzecim naczyniem do gotowania ubrań. Jej ręce były już zaczerwie-

nione, a tam gdzie je sobie ostatnio otarła, odczuwała piekący ból. 

Na pewno zrobią się z tego pęcherze. Sięgnęła po drewnianą łyżkę, 

żeby wymieszać pranie, ale natychmiast ją wypuściła i krzyknęła 

z bólu: uchwyt łyżki był gorący jak sam żar. Podniosła spódnicę, 

trochę się w końcu schłodziła i pozwoliła sobie na krótką przerwę. 

Nie mogła pojąć, jak matka wytrzymywała tę harówkę przez cały 

rok i jak znosiła ten ciągły smród.

Matka Louise wychowała się w Alzacji wśród rozmarynu, tymian-

ku i lawendy. Louise miała wprawdzie tylko mgliste wspomnienie 

domku dziadków, ale w jej pamięci od razu ożywał maślany smak sera. 

Odwiedzając ich często jako dziecko, zakochała się w bezgranicznej 
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dali. Gdy wspinała się na sękate gałęzie starej jabłoni, rozciągał się 

przed nią niczym nieograniczony widok na winnice. W pamięci 

zachowała też wspaniały ogród przy domu. Wśród drzew jabłoni 

i grządek z warzywami mogła szaleć do upadłego ze swoją siostrą 

Vic. Za każdym razem, gdy przemykały obok stołu, babcia częstowała 

je słodkimi truskawkami, kawałkiem ciasta albo lemoniadą własnej 

roboty. W tych szczęśliwych dniach dorośli pozostawiali Louise 

i Vic samym sobie, pozwalając, by spędzały czas w dziecięcym świe-

cie wyobraźni. Mogły więc robić, na co miały ochotę. Babka zajęta 

była gotowaniem, matka wyrywaniem chwastów, a dziadek z ojcem 

przycinaniem jabłoni. Często do późnych godzin nocnych siedzieli 

wspólnie w ogrodzie przy długim stole z zapalonymi świecami. Ni-

czego więcej nie chcieli od życia. „Dlaczego wyjeżdżamy? Dlaczego 

musimy wracać do Clichy?” – Louise rzucała pytania w powietrze. 

Ojciec szybko opróżniał kieliszek wina, a jego dłoń lekko przy tym 

drżała. „Nie jesteśmy sami na świecie i nie tak wolni, jak byśmy 

chcieli” – odpowiadał.

Louise nie rozumiała wówczas, co ojciec ma na myśli. Nie wie-

działa, że to aluzja do wojny, na którą niewiele później miał wyjechać.

* * *

 – Pojedziemy, gdy liście zrobią się kolorowe – obiecał ojciec, gdy 

wrócił do Clichy na przepustkę. Louise wciąż zasypywała go pyta-

niami o Alzację.

Do momentu wyjazdu musiała wytrzymać w ciemnym mieszka-

niu razem z matką i siostrą. Nie żyło im się źle, nie cierpiały głodu, 

a Louise miała nawet własne łóżko.

 – Ciesz się tym, co masz.

Matka ciągle prosiła ją i Vic o pomoc w domu. Musiały wycierać 

naczynia, składać pranie i modlić się wieczorem o to, aby wciąż 

było tak, jak jest. Louise prosiła wprawdzie Boga o to, o co kazała 
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jej prosić matka, ale jak tylko ta gasiła światło i wychodziła z pokoju, 

dziewczynka wyskakiwała z łóżka, klękała na chłodnych kafelkach 

i znów składała ręce do modlitwy.

 – Dobry Boże, ponieważ wiesz wszystko, wiesz też, że wcześniej 

skłamałam. Niech coś się zmieni. Proszę cię, spraw, żebyśmy przepro-

wadzili się do Alzacji, do babci i dziadka. A jeśli to niemożliwe, spraw 

chociaż, żebyśmy żyli w jasnym mieszkaniu z szerokim widokiem na 

świat. Wtedy byłoby niemal tak, jakbym siedziała na swojej jabłoni.

Modlitwy Louise się spełniły – zaszło wiele zmian, tyle że nie 

takich, o jakie prosiła. Choć liście zrobiły się kolorowe, wizyta u dziad-

ków została odłożona w czasie. W trakcie kilkudniowego pobytu 

w domu ojciec wciąż zwodził Louise obietnicami.

 – Mój wróbelku, obiecuję. Pojedziemy, gdy tylko spadnie pierw-

szy śnieg.

Wiatr się wzmógł i zmiatał ostatnie liście z gałęzi, aż te całe wyły-

siały i przybrały złowrogi wygląd. Na dworze robiło się coraz zimniej. 

Za pieniądze przysłane przez ojca matka kupiła Louise czerwony 

płaszczyk, który tak jej się podobał, że nie posiadała się ze szczęścia. 

Dziadkowie się zdziwią, kiedy ją w nim zobaczą. Pierwszy śnieg już 

spadł, ale do wyjazdu i tak nie doszło. Ojciec pisał w listach o skom-

plikowanej sytuacji na froncie i że bardzo za nimi tęskni. Zapewne 

zamierzał w ten sposób pocieszyć Louise, ale jego wiadomości przy-

nosiły raczej odwrotny skutek – dziewczynce chciało się płakać. Na 

co jej czerwony płaszcz, skoro nie mogła go zabrać ze sobą w podróż?

Nastał Nowy Rok, który – inaczej niż dotąd – spędzili bez dziad-

ków. Louise cieszyła się, że przynajmniej ojciec jest z nimi. Wspólnie 

wyglądali przez okno, by obserwować noc, a gdy dzwony kościel-

ne wybiły dwunastą, matka chwyciła ojca za rękę.

 – Miejmy nadzieję, że wojna niedługo się skończy – powiedziała.

Za sprawą słońca na drzewach znów zaczęły pojawiać się liście, 

ale Louise nie odważyła się zapytać, kiedy w końcu pojadą do Alzacji. 

Tęskniła za czasem spędzanym w pochylonym domku w ogrodzie, 
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za potrawami przyrządzanymi przez babcię i za spokojnym głosem 

dziadka, który tak chętnie objaśniał jej świat.

Wiśnie przestały kwitnąć, a ciepły wiatr już dawno zmiótł z ulic 

delikatne liście i rozwiał je wokoło, tymczasem oni nadal nie pojechali 

do Alzacji. W końcu Louise i Vic poznały prawdę. Matka przedstawiła 

im ją dziwnie rzeczowym tonem. Louise od razu pojęła znaczenie jej 

słów. I nie chodziło o to, co mówiła, ale o sposób, w jaki się wyrażała. 

Jej ciało wiło się przy każdym precyzyjnie dobranym sformułowaniu, 

jak gdyby cierpiało i chciało owo cierpienie ukryć. 

 – Babcia i dziadek musieli uciekać. – Matka na chwilę zamilkła, 

po czym dodała: – Boches, Niemcy, zdobyli Alzację. W związku z tym 

dom i ogród nie należą już do dziadków, tylko do obcych.

Świat Louise zawalił się w ułamku sekundy. Bezpowrotnie utra-

ciła raj swojego dzieciństwa. Już nigdy więcej nie będzie się wspinała 

po drzewach, nigdy więcej nie spędzi wakacji w domu dziadków. 

Zaczęła gorzko płakać.

Potem na wojnie zginął ojciec, zostawiając matkę samą z córkami. 

Bóg musiał być bardzo okrutny, skoro opacznie zrozumiał prośbę 

Louise, by wszystko się odmieniło. Nie mogły już jechać do Alzacji, 

do dziadków, a  i mieszkanie w Clichy, które opłacały z żołdu ojca, 

musiały opuścić po jego śmierci. Stanęły przed koniecznością prze-

prowadzki. Wszystko potoczyło się tak szybko, że zabrakło nawet 

czasu na żałobę. Matka często chodziła wściekła i wciąż krzyczała 

na Louise i Vic, które nad wyraz niechętnie pakowały swój mizerny 

dobytek.

Louise wolała bowiem leżeć na łóżku i marzyć o jabłoni. Skoro 

drzewo naprawdę należało teraz do Boches, a Louise nigdy już nie 

miała pojechać do Alzacji, chciała przynajmniej przeprowadzić się 

w jakieś przestronne miejsce, do zamku nad chmurami, a jeśli było 

to zbyt wygórowane wymaganie, to przynajmniej do mieszkania na 

piętrze, do którego wpadałoby światło i z którego można by oglądać 

dachy miasta. 
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Matka i córki nie wprowadziły się jednak do żadnego mieszkania 

zalanego światłem. Przeciwnie – znalazły nocleg w schronisku, które 

przypominało barak. Matka i Vic dostały na szczęście pracę w pralni 

Noiset, a ich przełożona Betty załatwiła im potem porządny pokój. 

Gdy pracowały, Louise była pozostawiona samej sobie. W ciemnym 

pokoiku nie miała nic do roboty. Szwendała się więc po okolicy. Oglą-

dała z zainteresowaniem witryny sklepów z zabawkami, wyobrażając 

sobie, że ojciec na pewno coś by jej kupił, dziadek zaś zrobiłby jej ład-

niejszego konia z drewna niż ten na wystawie. Pewnego razu, gdy stała 

przed jednym z takich sklepów, ktoś dotknął jej ramienia. Odwróciw-

szy się, Louise dostrzegła chudą dziewczynę o przykuwającej uwagę 

jasnej cerze, która nadawała jej arystokratyczny wygląd. Lily, bo tak 

się nazywała, nieśmiało zapytała miękkim głosem, czy Louise się z nią 

pobawi. Ta, szczęśliwa, że w końcu znalazła przyjaciółkę i że nie musi 

już spędzać czasu w pojedynkę, ochoczo przystała na tę propozycję. 

Najchętniej grały w klasy. Podczas zabawy Louise traciła poczucie 

czasu, a kiedy matka i Vic wracały do domu, nie rozumiała, dlaczego 

musi przebywać w miejscu, w którym nie ma nic prócz współdzielo-

nych łóżek i w którym czeka na nią wiecznie ten sam kapuśniak.

Przyjaźń z Lily przetrwała lata i coraz bardziej się zacieśniała. 

Z biegiem lat dziewczęta – zamiast o księżniczkach i rycerzach – za-

częły rozmawiać ze sobą o młodych mężczyznach. Często spacero-

wały brzegiem Sekwany i obserwowały odbudowę Pont de Clichy 

zniszczonego podczas wojny francusko-pruskiej. Zbierały jagody, 

a czasami któraś przynosiła chleb z masłem. Te spotkania były dla 

nich niczym święto – przyjaciółki urządzały pikniki i obserwowały 

młodych wędkarzy w łodziach, przyznając im punkty za atrakcyjność, 

zachowanie i status społeczny. Louise najbardziej lubiła mężczyzn 

odróżniających się czymś od reszty. Lily, pukając się w czoło, ko-

mentowała jej wybory: „Z takim gustem wylądujesz w rynsztoku”. 

Louise zaś odpowiadała: „Już dawno w nim wylądowałyśmy, jeśli 

jeszcze nie zauważyłaś”.
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W trakcie tych pogaduszek zataczały po okolicy coraz szersze 

kręgi. Po odbudowaniu mostu spacerowały do Île de Robinson 

i drogą wzdłuż Île des Ravageurs. Czasami szły w kierunku parku, 

przez którego środek płynął potok i gdzie wiosną i  latem roznosił 

się śpiew zięb. W ciepłe dni nad brzegiem strumienia zdejmowały 

buty oraz pończochy i zanurzały bose stopy w wodzie. W ten sposób, 

bez względu na porę roku, uciekały od smutnej rzeczywistości, opo-

wiadały sobie o planach na przyszłość i swoich marzeniach. Louise 

z wielką wprawą upiększała wizje roztaczane przez Lily. Kiedy ta 

wyznawała, że pragnie wiernego i  czułego męża, który regularnie 

przynosiłby do domu pieniądze, Louise wymyślała dla przyjaciółki 

dom z rozległym ogrodem, pachnącym ziołami i wysokimi jodłami. 

Przyszłemu dobrodusznemu mężowi Lily przypisywała jeszcze 

sporo uroku i wyobrażała go sobie jako bardzo atrakcyjnego. Innym 

razem zrobiła z przyjaciółki żonę nowoczesnego młodego profesora, 

który już podczas ich pierwszego spotkania zakochał się w niej po 

uszy i we wszystkim był jej posłuszny. Swoje opowieści wzbogacała 

zamaszystą gestykulacją oraz mimiką właściwą występom muzycz-

nym. Wzbudzała tym podziw u  swojej słuchaczki i  wywoływała 

uśmiech na jej twarzy. Mówiła głośno to, czego Lily nie odważyła-

by się powiedzieć, a  nawet wyobrazić. W  końcu co im pozostało  

prócz marzeń? 

Głośny dźwięk gongu obwieszczający przerwę obiadową wyrwał 

Louise z zamyślenia. Robotnice szybko opuściły pralnię i wyszły na 

dziedziniec. Louise zamierzała uczynić to samo, ale w tej właśnie 

chwili zauważyła Francine Duboise w towarzystwie jakiejś kobiety. 

Bez zastanowienia wskoczyła za kocioł, licząc na to, że uda jej się 

dowiedzieć czegoś więcej o Francine i świecie, w jakim ta się obraca.

W pomieszczeniu zalegało ciężkie, gorące powietrze, a z kotłów 

unosiła się para. Gdzieniegdzie dało się słyszeć syk kipiącej wody. 

Francine postawiła kosz z praniem zawierający – jak domyślała się 

Louise – zdobione gorsety, najlepszej jakości bieliznę i podwiązki.
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 – Chyba nikogo tu nie ma – powiedziała do przyjaciółki i zachi-

chotała.

Louise nie mogła uwierzyć własnym oczom, kiedy Francine 

dotknęła policzka swojej towarzyszki, którą z czułością nazywała 

Aurélie. Trzymając przez dłuższą chwilę dłoń na twarzy kochanki, 

zrobiła krok w  jej stronę. Całowana przez nią w dekolt, dotykała 

krągłych pośladków Aurélie.

 – Popracujemy dziś we dwie, a moje spojrzenia będą zarezerwo-

wane tylko dla ciebie i żaden z mężczyzn się nie domyśli, co nas łączy. 

Pomyślą, że robię to dla nich. A napiwki, najdroższa, będą spływać 

i spływać. Jak już uzbieramy, ile trzeba, zwiejemy i zostawimy za sobą 

cały ten syf. – Francine objęła Aurélie w talii i szepnęła jej coś do ucha.

Nagle Louise usłyszała zbliżające się kroki. Francine raz jeszcze 

pocałowała Aurélie. Ich pieszczoty trwały zbyt długo, by mogła 

je łączyć jedynie przyjaźń. Kobiety były tak sobą zajęte, że Francine 

oderwała usta od ust Aurélie i odwróciła głowę, dopiero gdy usłyszała 

Betty głośno wciągającą powietrze.

 – Rany boskie. – Przełożona przeżegnała się i zachwiała. Przez 

chwilę wyglądała na bliską upadku, wreszcie jednak odzyskała rów-

nowagę i chrząknęła. – To pralnia, a nie dom publiczny, moje panie. 

Jeśli więc mogłabym prosić…

 – Może pani. – Aurélie puściła dłoń Francine i przekazała kosz 

Betty.

 – Dopóki jestem tutaj przełożoną, obowiązuje zasada: jesteśmy 

wprawdzie biedne, ale nie zepsute.

 – Nie mamy co do tego wątpliwości, madame Mouron. Do nas 

też się to odnosi.

Betty skrzyżowała ręce na piersi i uniosła podbródek.

 – Może nie wyraziłam się dość jasno. Powtórzę po raz ostatni: 

proszę opuścić pralnię. To nie miejsce na obsceniczne zachowania. 

Pracują tutaj przyzwoite kobiety.

Zawstydzona Aurélie spuściła głowę.



 – Aurélie, masz prawo być traktowana jak pełnoprawna obywatel-

ka. – Francine sięgnęła do kieszeni spódnicy i wyjęła plik pieniędzy. – 

Może teraz pani zrozumie – powiedziała do Betty, patrząc na nią 

przeszywająco. – Wykonujemy swoją pracę, tak jak i pani wykonuje 

swoją. Zdejmujemy ten ciężar z  p r z y z w o i t y c h  kobiet.

Louise poczuła swędzenie w nosie. O nie, żeby tylko jej teraz 

nie zauważyły! Betty otworzyła usta, jakby chcąc odpowiedzieć, 

i chwyciła się pod boki, gotowa wyrzucić z hali dwie awanturnice. 

Jej spojrzenie powędrowało jednak ku banknotom, które Francine 

spokojnie odliczała na ladzie. Nagle Louise głośno kichnęła. Wszyst-

kie trzy odwróciły się w jej stronę. Na twarzy Francine pojawił się 

szyderczy uśmiech, Betty zaś wymamrotała:

 – W porządku, znajdziemy czas, żeby zrealizować pani zlecenie. – 

Energicznie wsunęła plik pieniędzy do kieszeni spódnicy i wypchnę-

ła kobiety z hali.

Louise wiedziała, że Betty powinna wpisać dodatkowe przychody 

do księgi kasowej. Po kilku minutach, gdy już wróciła, przełożona 

zamknęła rejestr zdecydowanym ruchem i wpakowała go do jed-

nej z szuflad. Potem zawołała Louise i ostrzegła ją, że w żadnym 

wypadku nie może nikomu pisnąć ani słowa, w szczególności matce. 

Poza tym, dodała, dzięki tej wyjątkowej sytuacji jest w stanie wes-

przeć praczki. Po tej długiej wypowiedzi musiała złapać oddech, po 

czym przekazała jeden banknot Louise. Podkreśliła, że kierowała 

się wyłącznie miłosierdziem i współczuciem i że liczy na rozsądek 

dziewczyny.

Tego dnia Louise pojęła, że pojęcie moralności jest płynne, a jed-

ną, tę samą rzecz można interpretować na wiele różnych sposobów.


