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Dla pielęgniarek na całym świecie –  
tych, które żyją teraz, żyły kiedyś  
i żyć będą w przyszłości.
Dzięki wam świat staje się lepszy

Dla Sally i Seána Conwayów.
Dziękuję, że podzieliliście się ze mną  
opowieścią o waszej matce i babce  
Norah Chambers

Dla Kathleen Davies, Brendy Pegrum 
i Debry Davies.
Dziękuję, że opowiedziałyście mi  
o swojej kuzynce Neście (James) Noy



W 1942 roku japońska armia przystąpiła do II wojny światowej. 
Podbiwszy wyspy Pacyfiku, dotarła do Malajów i Singapuru – bę­
dącego wówczas brytyjską kolonią – który przeszedł w ręce Japoń­
czyków 15 lutego 1942 roku.

Japońskie siły powietrzne zbombardowały statek handlowy 
Vyner Brooke, który przewoził zdesperowanych uchodźców z Sin­
gapuru. Kilka godzin później parowiec spoczywał już na morskim 
dnie.

Spora grupa rozbitków zdołała się przedostać na odległą wyspę 
u  wybrzeży Sumatry. Wkrótce schwytali ich Japończycy. Roz­
dzielili kobiety, mężczyzn i dzieci i wraz z setkami innych jeńców 
wysłali ich do obozów położonych głęboko w dżungli. Panowały 
tam przemoc i głód, a choroby zbierały obfite żniwo.

Rozbitkowie, przenoszeni z obozu do obozu, walczyli o prze­
trwanie przez trzy i pół roku.

Oto ich historia…
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P R O L O G

Singapur
luty 1942

Norah Chambers siedzi na skraju łóżka córki i czeka, aż ta się obu­
dzi. Musi z nią przeprowadzić wyjątkowo bolesną rozmowę. Wraz 
z mężem postanowili odesłać Sally z Singapuru. Dziewczynka ma 
wyjechać z ciotką Barbarą i kuzynami. Sally przyjmuje tę decyzję 
tak, jak można się było spodziewać. Norah tuli zrozpaczoną có­
reczkę, która chce zostać z rodzicami i płacze, że ich nie zostawi – 
ani teraz, ani nigdy. Prawie nie zauważa dwójki kuzynów, którzy 
wpadają do pokoju i wołają, że wkrótce pożeglują przez ocean i będą 
mieli mnóstwo przygód.

 – Sally, płyniemy do Australii! – skandują. – Wielkim stat­
kiem!

Singapur wkrótce się podda, a Norah nie ma wyboru. John jest 
w szpitalu, zachorował na tyfus. Gdy wydobrzeje, oboje dołączą 
do córki.

W samochodzie jadącym na przystań Sally nie przestaje płakać. 
Odwraca głowę i patrzy w okno, nie pozwala się pocieszyć. Kiedy 
podchodzą do łodzi, z całej siły oplata rączkami talię matki. Obie 
nie potrafią się od siebie oderwać.

Pobliska eksplozja potęguje tylko ich strach przed tym, co przy­
niesie przyszłość. Szloch Sally przeradza się w pełen przerażenia 
krzyk. Norah zamiera w bezruchu, otępiała ze zgrozy na widok 
tego, co rozgrywa się przed jej oczami, na myśl o tym, jak krzywdzi 
najcenniejszą dla siebie osobę. Kiedy świat wokół nich pochłaniają 



płomienie, Barbara szybko bierze dziewczynkę na ręce i biegnie 
w kierunku trapu.

 – Niedługo przyjedziemy do ciebie z tatusiem. Bądź grzeczna, 
kochanie, za parę dni nas zobaczysz, obiecuję! – woła Norah.

Sally nie przestaje płakać i wyciąga ręce do matki. Ta bezwied­
nie rusza za nią, ale wtedy Ena, młodsza siostra Norah, łapie ją 
za ramię i odciąga. Razem patrzą, jak Barbara i Sally znikają na 
pokładzie. Nie pomachają sobie radośnie na pożegnanie.

 – Czy jeszcze kiedyś ją zobaczę? – pyta z rozpaczą Norah.



I

U P A D E K  S I N G A P U R U
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1

Singapur
luty 1942

 – Nie chcę jechać! Norah, proszę, zostańmy.
Płaczliwe błagania Eny Murray zostają zagłuszone przez krzyki 

kobiet i dzieci, eksplozje i huk japońskich myśliwców. Kolejny 
pocisk trafia w cel, a statek aliantów cumujący w porcie rozpada 
się na części.

John, mąż Norah, i Ken Murray, mąż Eny, kucają obok żon, 
zasłaniając je przed deszczem odłamków. Tkwienie w miejscu w ni­
czym im jednak nie pomoże. Ken pomaga kobietom się podnieść, 
a John z trudem łapie oddech i próbuje utrzymać się na nogach.

 – Ena, musimy wsiadać, i to już! – Norah nie przestaje nama­
wiać siostry do wejścia na pokład brytyjskiego okrętu Vyner Brooke.

Otacza ich chaos, z którego trzeba się jak najszybciej wydostać, 
znaleźć schronienie. Norah szybko ściska męża. Nie powinien jesz­
cze wychodzić ze szpitala, jest słaby i ma duszności, ale poświęciłby 
resztki sił, żeby ochronić żonę i jej siostrę.

 – Ena, proszę, posłuchaj siostry – mówi Ken. – Kochanie, mu­
sisz wyjechać, a  ja pojadę do twoich rodziców. Obiecuję, że się 
nimi zajmę.

 – To nasi rodzice – odpowiada Norah – więc to my powinnyśmy 
się nimi zająć.

 – Norah, twoja córka czeka tam na ciebie – przypomina Ken. – 
Ty i John musicie odnaleźć Sally. Chciałbym też, żebyś zaopieko­
wała się Eną w zastępstwie za mnie. – Ken dobrze wie, że tylko on 
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może zostać w Singapurze i zająć się teściami. John jest poważnie 
chory, podobnie jak James, ojciec obu kobiet, którego stan nie po­
zwala na podróż. Margaret, matka Norah i Eny, nie chce zostawiać 
męża samego.

Gdzieś w pobliżu wybucha kolejna bomba, wszyscy rzucają 
się na ziemię. Za sobą mają płonący Singapur, przed nimi rozpo­
ściera się morze upstrzone wrakami statków i łodzi pożeranymi 
przez ogień.

 – Jedźcie, póki możecie. Statek zaraz odpłynie, inaczej nie 
wydostanie się z portu. Musicie być na pokładzie. – Ken stara się 
przekrzyczeć hałas. Cmoka Norah w policzek, ściska Johna za ra­
mię i przyciąga do siebie Enę. Tuli ją mocno i całuje po raz ostatni, 
po czym popycha w kierunku statku.

 – Kocham cię – woła jego żona. Głos jej się załamuje.
 – Uciekajcie z tego piekła. Znajdźcie Sally, Barbarę i chłopców. 

Wkrótce do was dołączę – krzyczy Ken do oddalającej się rodziny.
Norah, John i Ena wmieszali się już w tłum pasażerów i  idą 

powoli po trapie w kierunku okrętu.
 – Sally, musimy ją odnaleźć – mamrocze John, a nogi się pod 

nim uginają. Żona i szwagierka podtrzymują go i ciągną za sobą.
Norah nie wie, co powiedzieć. Potykając się, zmierza ku prze­

znaczeniu, a głowę wypełnia jej płacz córki. „Nie chcę wyjeżdżać. 
Mamusiu, proszę, pozwól mi z tobą zostać”. Zaledwie kilka dni 
temu wsadziła ośmiolatkę na inny statek.

„Wiem, kochanie – odparła przymilnym tonem. – Gdyby była 
jakakolwiek możliwość, że zostaniemy razem, na pewno byśmy 
zostały. Bądź dzielna dla mnie, pojedź z ciocią Barbarą i kuzynami. 
Nawet się nie zorientujesz, a dołączymy do was z tatusiem. Kiedy 
tylko mu się polepszy”.

„Ale obiecałaś, że mnie nie odeślesz. Obiecałaś”.
Sally stała obok niej, a łzy spływały po jej pokrytych czerwo­

nymi plamami policzkach.



15

„Wiem, ale czasem mamusie i tatusiowie muszą złamać jakąś 
obietnicę, żeby ich córeczki były bezpieczne. Obiecuję…”

„Nie mów tak. Nie obiecuj, skoro już wiem, że nie dotrzymujesz 
słowa”.

„Sally, możesz tu podejść i potrzymać Jimmy’ego za rękę?” – 
wtrąciła ciotka Barbara. Była starszą siostrą Norah i Eny. Zwracała 
się do siostrzenicy łagodnym tonem. Norah czuła się dzięki temu 
lepiej, wiedziała, że Sally będzie bezpieczna z rodziną.

 – Ani razu się nie obejrzała – szepcze teraz do siebie, z  tru­
dem przemieszczając się do przodu. – Po prostu wsiadła na statek 
i zniknęła.

Pasażerowie mający stosowne dokumenty przechodzą na odgro­
dzoną część przystani i zbijają się w grupki. Są wśród nich przera­
żeni dorośli i zawodzące dzieci. Wszyscy uginają się pod ciężarem 
bagażu, który uznali za najistotniejszy.

Kilka pielęgniarek służących w australijskiej armii pokazuje 
papiery urzędnikom, którzy pospiesznie wpuszczają je za ogrodze­
nie. Stają z boku i przyglądają się mijającym je cywilom, aż wreszcie 
w bramie pojawiają się kolejne kobiety w takich samych mundu­
rach. Ściskają czekające koleżanki, jakby witały dawno niewidziane 
przyjaciółki. Wśród nowo przybyłych przepycha się drobna osóbka.

 – Vivian, Betty, chodźcie tu – woła.
 – Cześć, Betty, to Nesta!
Wszystkie trzy serdecznie się obejmują. To siostry Nesta James, 

Betty Jeffrey i Vivian Bullwinkel. Zaprzyjaźniły się na Malajach, 
gdzie przed najazdem Japończyków opiekowały się żołnierzami 
aliantów. Jak wszyscy tu zgromadzeni, zostały zmuszone do uciecz­
ki z Singapuru.

 – Cieszę się, że znowu się spotkałyśmy – mówi Nesta, uradowa­
na widokiem przyjaciółek. – Nie byłam pewna, czy nie płynęłyście 
z wczorajszą grupą.
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 – Betty była wpisana na wczoraj, ale udało jej się zniknąć, kiedy 
trzeba było wychodzić. Liczyłyśmy na to, że nas nie odeślą, tyle 
jest tu jeszcze pracy – dodaje Vivian.

 – Siostra przełożona próbowała ich przekonać, żeby pozwolili 
nam zostać. Jeszcze nie jesteśmy na statku, więc może dowództwo 
ostatecznie uzna, że warto zostawić nas w Singapurze z chorymi, 
którzy nie są w stanie podróżować – wyjaśnia Nesta.

 – Zaczynają wpuszczać ludzi na łodzie, zostało jej mało cza­
su – zauważa Betty, zerkając na sznur mężczyzn, kobiet i dzieci 
wsiadających do rozhuśtanych łódek, które przewiozą ich na pa­
rowiec. Bomby wciąż spadają, co wywołuje fale, które rozbijają 
się o nabrzeże.

Nesta wbija wzrok w przystań.
 – Zdaje się, że komuś trzeba pomóc. Zaraz wrócę.

 – Potrzebujecie pomocy? – Nesta zwraca się do Norah i Eny, 
które usiłują sprowadzić Johna po stromych schodkach na jedną 
z  łodzi. Jest już w połowie zapełniona, a pasażerowie wyglądają 
na przerażonych. Niektórzy płaczą, inni skamienieli ze strachu. 
Norah czuje czyjąś dłoń na ramieniu.

Odwraca się i  widzi uśmiechniętą twarz drobnej kobiety 
w mundurze pielęgniarki. Kobieta jest tak niska i szczupła, że nie 
wygląda na kogoś, kto potrafiłby im pomóc, zwłaszcza że zarówno 
Norah, jak i jej mąż oraz siostra są dość wysocy.

 – Jestem pielęgniarką w armii australijskiej, nazywam się sio­
stra Nesta James. Mam więcej sił, niż się wydaje, umiem zajmować 
się pacjentami dużo cięższymi ode mnie, proszę się nie martwić.

 – Myślę, że sobie poradzimy – stwierdza Norah. – Ale dziękuję.
 – Może wsiądzie pani na łódź, a ja i pani towarzyszka pomo­

żemy panu zejść. Pani go przejmie już na pokładzie. – Nesta jest 
uprzejma, ale stanowcza. – Był pan w szpitalu? – zwraca się do 
Johna i ujmuje go pod ramię.
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 – Tak – odpowiada mężczyzna, pozwalając się prowadzić. – Tyfus.
Norah przechodzi na łódź, a Ena i Nesta przekazują jej Johna.
 – Nie płynie pani z nami? – Ena pyta pielęgniarkę.
 – Jestem z przyjaciółkami, popłyniemy następnym kursem.
Ena rozgląda się i dostrzega sporą grupę kobiet w mundurach.

Łódź powoli odpływa, a do uszu Norah, Johna i Eny dobiega chór 
głosów z przystani. Pielęgniarki stoją w kręgu, dumnie wypro­
stowane, obejmują się za ramiona i głośno śpiewają, zagłuszając 
w ten sposób wybuch zbiornika z paliwem.

Nadszedł już ten moment, czas pożegnać się,
Musisz już wypłynąć, nie wolno ci zwlekać.
Kiedy cię nie będzie, wspomnij proszę mnie,
A gdy już powrócisz, będę tutaj czekać.

Siostra przełożona Olive Paschke zauważa, że Nesta intensywnie 
się w nią wpatruje.

 – Siostra Drummond wystosowała ostatnią prośbę do dowódz­
twa, by pozwolili nam tu zostać i zająć się naszymi pacjentami, ale 
porucznik powiedział jej, że nasz wniosek został odrzucony.

 – Warto było spróbować, prawda? To nie w porządku zostawiać 
ludzi, którzy najprawdopodobniej będą nas potrzebować. Jak sio­
stra przełożona to przyjęła?

 – W jedyny możliwy sposób. Spojrzała na niego z dezaproba­
tą – odpowiada siostra Paschke. – Gdyby powiedziała, co myśli, 
miałaby kłopoty.

 – Co oznacza, że nie zgadza się z tą decyzją, ale niechętnie ją 
akceptuje. Niczego innego bym się po niej nie spodziewała. – Nesta 
kręci głową.

 – Chodź, zawołajmy resztę. Chyba nikt oprócz nas już nie czeka.



Na pokładzie parowca Vyner Brooke siostra Vivian Bullwinkel 
zabawia swoje towarzyszki, dzieląc się ciekawostkami na temat 
okrętu.

 – Nazwano go na cześć trzeciego radży Sarawaku, a niedaw­
no dodano do tej nazwy skrót HMS, czyli Okręt Jego Wysokości, 
ponieważ przejęła go marynarka brytyjska. Ma miejsce tylko dla 
dwunastu pasażerów, ale aż czterdziestu siedmiu członków załogi.

 – Skąd to wiesz? – pyta Betty.
 – Byłam na kolacji z radżą, nie pamiętasz? Tak, wiem. Ja, stara, 

mała siostra Vivian Bullwinkel z Broken Hill, na kolacji z radżą. 
No ale nie sama, było tam sporo ludzi.

 – Och, Bully, to typowe dla ciebie, dodać tę ostatnią informa­
cję. My wszystkie powiedziałybyśmy tylko, że byłyśmy na kolacji 
z radżą – śmieje się Betty.

Kiedy ostatnia pielęgniarka wchodzi na pokład, kapitan nakazuje 
podniesienie kotwicy. Przypomina o zachowaniu ostrożności. Wie, 
że muszą się przedostać przez obszar zaminowany przez Brytyjczy­
ków. Równie niebezpieczne są krążące nad nimi samoloty wroga.

Słońce zachodzi, a pasażerowie patrzą, jak Singapur płonie. 
Bombardowanie i ostrzał nie ustają. Norah, John i Ena odwracają 
się. Nie chcą słuchać kakofonii dźwięków umierającego miasta, 
wolą skupić uwagę na ckliwej piosence pielęgniarek. Po chwili nie 
słyszą już niczego więcej poza śpiewem.


