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o$wiadczyt sie za systemem wspélnego wychowania chlopcéw i dziewczat. System
ten, praktykowany w Ameryce, dla catej Europy, z wyjatkiem jednej Finlandyi — jest
rzeczg nieznang. Zasniedziala rutyna kaze nam zamykac dziewczeta po pensyach
i szkotach klasztornych, gdzie skrepowanie ciala bierze sobie czgsto zupetnie do-
stateczny odwet w bezkarnem wyuzdaniu wyobrazni. Chlopcy tym czasem uczg sie
po gimnazyach stéwek lacinskich i greckich, i wiadomo dobrze, czem skrécaja so-
bie czas oczekiwania na upragniong swobode. I stokro¢ falszem jest jakoby nawet
zwykta moralno$¢ wstrzemiezliwosci co$ na tem zyskiwac miata. Trudno wyobrazic
sobie istote wiecej cyniczng i wyuzdang, nad dorastajacego w dzisiejszych warun-
kach chtopca”3.

Cho¢ , Krytyka” pod redakcja Wactawa Kolbego bedzie odwaznym i postepowym
pismem, dziesiec lat przed jej powstaniem zbierajacy ziemniaki i siekajacy kapuste
agronom z okolic dalekiej Braciejowej nie wydaje sie odpowiednim kandydatem dla
przysztej malarki. Ostatecznie Helena z Dzieduszyckich Pawlikowska postanawia
zawiez¢ Anielke do Paryza na pierwszy semestr nauki malarstwa pod okiem fran-
cuskich akademikéw Carolusa-Durana i Jean-Jacques’a Hennera. W tym celu nie
szczedzi wysitkéw, by wywalczy¢ dla ukochanej wychowanicy u meza stypendium
w wysokosci stu piecdziesieciu florenéw miesiecznie. W pensje wlicza koszty co-
dzienne, korepetycje, teatry i koncerty, natomiast zakupy zimowych i letnich sukni,
kapeluszy, plaszczy i trzewikéw to wydatek dodatkowy. Aniela ku rozpaczy Kolbego
szykuje sie do podrézy, a Sewer donosi: ,Szanowna, Urocza i Dobra Panno Anielo!
[...] Wactaw, biedny Waclaw rozpacza. Zmizernial i posmutnial, ze az sie serce kraje.
Panno Anielo, c6zes$ uczynila? [...] Waclaw jest szlachetny cztowiek, dobry i tagodny,
gotéw do ofiar — kocha lud, gospodarstwo i jednego z aniotéw”94.

Céz, zakochana w malarstwie, zdecydowanie mniej w agronomie, podziwiana
przez Matejke, mlodziutka cérka stangreta wybiera mozliwo$¢ edukacji dostepne;j
jedynie kobietom z niewielkiego arystokratycznego grona.

Paryz

Dziewczyna z ludu, Aniela Pajakéwna, otrzymuje najznakomitsze wyksztalcenie
artystyczne, na jakie pozwala sie kobiecie pod koniec XIX wieku. Wszystko za spra-
wa zwolennikéw reform oswiatowych, rzecznikéw tolerancji religijnej, antykleryka-
16w, ideologéw pozytywizmu galicyjskiego, demokratéw, liberaléw i darwinistéow —
malzenstwa Heleny i Mieczystawa Pawlikowskich. Dzigki nim koriczy najpierw
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C.K. Seminarium Nauczycielskie Zetiskie pod dyrekcja doktora filozofii, kustosza
zbioréw Akademii Umiejetnosci, sekretarza komisji historycznej Akademii Umiejet-
no$ci Wiadystawa Seredyniskiego?s. Kursy oferuja tu nauke psychologii, religii, jezyka
polskiego, niemieckiego, francuskiego, geografii, historii powszechnej, matematyki,
historii naturalnej, $piewu, kaligrafii, fizyki, rysunkéw, robét recznych, pedagogiki
i dydaktyki. Rysunku i malarstwa uczy si¢ Aniela prywatnie u profesoréw krakowskiej
Szkoty Sztuk Pieknych, ucznia Jana Matejki Floriana Cynka i wyksztalconego w Wied-
niu i Paryzu Leopolda LofHera%. Uczeszcza tez na Wydziat Sztuk Pieknych Wyzszych
Kurséw dla Kobiet zatozonych dzigki staraniom i zaangazowaniu lekarza spotecz-
nika doktora Adriana Baranieckiego, twércy krakowskiego Muzeum Techniczno-
-Przemystowego, ktére powstalo na wzdér imponujacego muzeum w Edynburgu97.

Kursy Baranieckiego to unikatowa inicjatywa edukacyjna przeznaczona dla gtod-
nych wiedzy dziewczat, sktonnych poznawac tajniki nauk $cistych, przyrodniczych
i pragnacych rozwoju artystycznego. W konserwatywnym Krakowie nie wszyst-
kim przypada do gustu idea uczenia panien, trwa dyskusja nad sensownoscia tego
przedsiewziecia. Baraniecki, czlowiek ,niestychanej pracy i poswiecenia, znajdowat
nie tylko malo poparcia w wyzszym towarzystwie krakowskim, ale nawet pewne
uprzedzenie, jakoby jego dziatalno$¢ miata jaka$ niezdrows daznosc do emancypacji
kobiet wprowadzacd [...] prady przeciwne prawu Bozemu”98. Myslg postepowsa Bara-
niecki wyprzedza epoke, niemal pét wieku przed oficjalng zmiang spoteczng staje
sie pionierem w zakresie wyzszej edukacji kobiet, co na polskim gruncie stanowi
novum, a dla niektérych wrecz niezdrowg fanaberie.

Na kursach, ktére odbywaja si¢ w zalozonym przez Baranieckiego Muzeum
Techniczno-Przemystowym, mieszczacym sie w zaproponowanym przez wladze
miasta lokalu w budynkach klasztoru Ojcéw Franciszkanéw przy ulicy Francisz-
kaniskiej 4, Aniela uczy sie pod okiem malarza Jézefa Siedleckiego, kt6ry prowadzi
¢wiczenia rysunkéw gléw i figur z gipséw oraz wzoréw. Prywatnie to bliski przyjaciel
Stanistawa Witkiewicza, ktéry za kilka lat zaprojektuje dla Jana Gwalberta Pawli-
kowskiego stynng zakopiatiskg wille Pod Jedlami. Godziny spedzone na rysunkach
u Siedleckiego maja dla panien charakter terapeutyczny, to ,,chwile zupelnego zapo-
mnienia [...] w ktérych roztrojone nerwy sie uspokajaty”99. Kierownikiem i opieku-
nem wydziatu artystycznego kurséw jest nie kto inny jak sam mistrz Jan Matejko.
Na rok kursu przyjmuje sie zaledwie dwadziescia panien — od pazdziernika do
maja zobowigzane s3 one do odbycia dwustu sze$¢dziesieciu godzin kursu. Obok
rysunkéw, malarstwa, modelowania i rzezby organizowane sg tez wykltady teore-
tyczne z anatomii artystycznej, teorii perspektywy, historii sztuki. Dodatkowa wiedzg
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zdobywa sie, uczestniczac w niedzielnych odczytach organizowanych w Muzeum,
na ktére Aniela chetnie uczeszcza.

Z kolei od jesieni 1886 roku Aniela Pajagkéwna przez kolejne piec lat, z przerwa-
mi na letnie wakacje, studiuje malarstwo w centrum $wiatowej sztuki — w Paryzu.
Dla historii malarstwa rok 1836 to przetom — po o$émiu latach wystaw na dorocz-
nym Salonie nareszcie triumfuja impresjonisci, koficzac tym samym dominacje
akademizmu. To rok, kiedy Vincent van Gogh sprowadza si¢ do Paryza i tej jesieni
w plenerze na Montmartrze maluje cykl obrazéw Le Moulin de la Galette i Taras
kawiarni w Montmartre (La Guinguette). Pewnie nieraz, spacerujac ulicami Montmar-
tre’'u, Aniela napotka tego dziwnego ekscentryka, moze zainteresuje si¢ rozstawiona
sztalugg i malowanym nerwowo miejskim pejzazem. W tym samym roku Georges
Seurat ukoriczy jedno ze swych pierwszych dziel pointylistycznych — Niedzielne po-
potudnie na wyspie Grande Jatte, uzywajac popularnych juz w Paryzu nowoczesnych
farb olejnych, ktére rozszerzaja malarska palete o zywsze odcienie.

Pajakéwna otrzymuje na pobyt i ksztalcenie si¢ w Paryzu od Pawlikowskich mie-
sieczng pensje, dzieki ktérej trafia do solidnej szkoty portrecisty, pejzazysty i mitos-
nika scen rodzajowo-historycznych, swietnego pedagoga, jakim byt Carolus-Duran
(Charles-Emile-Auguste Durand). Malarstwo wyktada tam réwniez romantyk Jean-
-Jacques Henner. W ciggu tych niezwyktych pieciu lat studiéw Aniela otwiera sie na
nowoczesne nurty w sztuce, trendy i mody. Tematycznie pozostanie wierna portre-
towi, podobnie jak inna krakowianka — Olga Boznanska, z ktéra — zdaje sie — bedzie
w tym zakresie rywalizowa¢. W marcu 1887 roku pisze list do dobrodziejki: ,U mnie
teraz wszystko dobrze. Modelka fadna blondynka. W przesztym tygodniu katar, chryp-
ka i niepogoda zatrzymaly mnie trzy dni w domu. Dzi$ juz wszystko przeszlo. Zim-
no tu teraz i silne wiatry”100, Mieszka na stancji u pani Wisniowskiej wraz z innymi
polskimi dziewczetami, ksztalcagcymi sie w zawodach lekarki, nauczycielki, malarki
i rzezbiarki, ale od towarzystwa trzyma sie raczej z daleka. Wieczory spedza samot-
nie z ksigzka we wiasnym pokoju, rzadko dajac sie kolezankom wyciagna¢ z 16zka
na wesote pogadanki przy zachodzie storica na ogrodowej hustawce. Osamotnieniu
sprzyja nie najlepszy stan zdrowia, wieczny katar, przeziebienia, ostabienie towarzy-
szace Anieli od najmtodszych lat. Zatamana chorobg odbierajacg jej cenny czas na
tworzenie i nauke, bedzie latami podejmowac nowe kuracje i leczy¢ sie u paryskich
specjalistéw. Czasem taka kuracja uniemozliwi powrét w rodzinne strony, jak w 1888
roku. Dziewigtnastego czerwca pisze wyjasniajacy list do ukochanej opiekunki:

,Chcialam zosta¢ w Paryzu aby sie uczy¢, teraz kiedy mi powiedziano, ze mu-
sze sie leczy¢, leczy¢ sie bede. W sobote skoniczyt sie méj miesigc u Carolusa — we
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czwartek pdjde go pozegnal. Bede malowata z Amerykanka w lasku — mamy juz
obrane miejsce tylko zimno w ostatnim tygodniu nie pozwolito nam zacza¢ do tej
pory. Mam jeszcze na pare dni roboty w Louvrze, a takze mysle zaczaé co w domu.
Czasu nie strace. Na gardlo mam si¢ lepiej, glos mam silniejszy i kaszle bardzo
malo. Aby przyjs$¢ do Forela naméwita mnie Pani Wisniewska dlatego, ze od potowy
zimy i na wiosne kaszlatam do§¢ mocno i chrypke miewatam czesto. Bylo to mniej
wiecej to samo co wcze$niej — mniej niz przesztego lata w Zakopanem. Pierwszy
raz bytam w klinice 2-go maja, wtedy powiedziat, ze to nie jest nic bardzo waznego
i przepisat: 1) inhalacje [...] dwa razy na dzien, 2) picie rano szklanke mleka ciep-
tego z rozpuszczonym w nim proszkiem siarczanym, 3) pedzlowanie dwa razy na
tydzien jodem. Kazal przyjsc za 2 tygodnie”101,

Kazda wolna od chorowania chwile przeznacza na malowanie. Rankami rysuje
i maluje u Carolusa, co roku wynajmuje mate atelier na Montmartrze, by pracowac
popotudniami, a obrazy konsultowac¢ u swego mistrza. Rozeznajac sie w $rodowi-
sku artystycznym, ciekawa nowoczesnych trendéw, rozpocznie réwnocze$nie nauke
w Académie Julian u Wiliama-Adolfa Bouguereau i Tony’ego Robert-Fleury’ego oraz
mieszczacej sie przy rue de la Grande Chaumiére Akademii Filippa Colarossiego,
o ktérej napisze opiekunowi Mieczystawowi Pawlikowskiemu, ze jest ,daleko lep-
sza” od poprzednich!02. Tu spotka znakomite artystki: Marie Dulebianke i Anne
Biliniska, i zaprzyjazni sie z rzezbiarka Tola Certowiczéwna. W tym samym czasie
w Akademii Colarossiego na meskich kursach nauki pobierajg inni krakowianie:
Jézef Mehoffer i Stanistaw Wyspiariski. Oprécz niekoriczacych sie klopotéw ze
zdrowiem Aniela ma problemy z wynajeciem atelier. Trudne decyzje konsultuje
oczywiscie z hrabing:

,Najdrozsza Pani! Zmartwiona jestem bardzo stanem rzeczy co do mego
atelier. O spélce zadnej na razie mysle¢ nie mozna. Na prézno méwitam o tem
z p. Astowicz i p. Bilinska. A tu czas nagli bo juz tylko 4 miesiace do Salonu —
a ja po tak dlugiej przerwie, jak zwykle wysztam troche z wprawy. I atelier co raz
trudniej bedzie pézniej znalez¢. Widziatam juz kilka pracowni w sasiedztwie i od
znajomych pp Caroluosa i Biliniskiej, zasiegnetam informacji. Widze, ze wszystko
to wieksze pociggnie za sobg koszta niz przypuszczatam. Atelier najtansze malenikie
z nienajlepszem $wiatlem dosta¢ mozna za 75 fr.[ankéw]. Na 3 miesiace, piec kosz-
towalby 5 fr.[ankéw] miesiecznie obstuga. I zamiecenie i zapalenie w piecu réwniez
5 fr.Jankéw]. Opal okoto 15 fr.[ankéw] miesiecznie na pét dnia. Wszystko razem
5o fr.[ankéw] miesiecznie i 150 na 3 miesiace. Atelier wieksze z dobrym §wiattem na
rue N.D. des Champs mozna miec za 140 fr.[ankéw] na 3 miesigce (miesiecznie nie
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wynajmuja, albo bardzo drogo). Tutaj piec wynajety kosztowalby okoto 10 fr.[ankéw]
obstuga tylko, opat okoto 20 fr.[ankéw]. To jest na miesiac okoto go fr.[ankéw] — To
jest za drogo i mysle, ze trzeba by wzig¢ tamto atelier [...]. Wynajecie [...] sztalugi
i pare taburet6w [...] 15 fr.[ankéw] miesiecznie. Teraz przechodze przez najgorsze —
model i to. Model[om] sie ptaci zwykle 5 fr.Jankéw] za pozowanie, pannom 4 fr.[anki]
Ot6z model kosztowatby miedzy 24 a 30 fr.Jankéw] miesigcznie. Tlo trzeba by cho¢
jako kupi¢ — wiecej moze mogtabym pozyczy¢ od kogo. Zreszta tlo juz zostanie na
zawsze i to jest rzecz dla mnie niezbedna. O moja droga kochana Pani — bardzo
mnie to wszystko martwi. Z niecierpliwieniem czeka¢ bede na odpowiedz Paristwa
— co mam robi¢, czy brac to male atelier. Jest ono na rue de Montparnasse — nie-
daleko stad. Zeby mnie tylko kto nie uprzedzit. Mysle, ze gdybym wzieta to atelier
na 3 miesiace, a reszte czasu chodzita do Colarossi, gdzie jest nauka tak tania, to
moze jedno drugiemu cho¢ w cz¢sci zostatoby pokrytem. Teraz mam jeszcze 250
frlankéw], wiec moglabym zaplacic to atelier za 3 miesiace tj. 75 frlankéw] — urzadzic
sie tam i tho jakie kupi¢ — na model moze by mi przez to do 1go nie wystarczylto — ale
to zobaczylabym pézZniej. W kazdym razie pracowatabym tam z modelem tylko p6t
dnia, bo model dwa razy na dzien kosztowalby sumy”103.

Kazdy otrzymany od Pawlikowskich grosz skrupulatnie przelicza na studia ma-
larskie, wie, ze nalezy do elity Polek moggcych sie ksztalci¢ prawie na réwni z mez-
czyznami, cho¢ kobietom nadal zakazuje sie malowania nagiego meskiego ciata.
Na kursach trwa studencka wymiana doswiadczeni réznorodnej narodowosciowo
gromady dziewczat z calego $wiata, kazda wnosi do towarzystwa bogaty bagaz kul-
turowy i ciekawe, nieznane innym tradycje. Panuja tu wolnos¢ mysli, swoboda i to-
lerancja. Odczuwa sie kobieca solidarno$¢ i propaguje mysl feministyczna dazacy
do zréwnania w prawach obywatelskich i obyczajowych z mezczyznami.

Paryz daje Polkom mozliwo$¢ ksztalcenia si¢ w upragnionym kierunku i wy-
stawiania tworzonej sztuki, ale prawdg jest réwniez to, ze ,kobiety artystki niemal
wszystkie i nawet te, ktére zdobyly sobie rozglos, posiadaja badZ wlasne kapitaliki
i dochody, nie majace nic ze sztuka wspdlnego, badZ zaopatrzenie domowe. Nedza
posréd nich bywa wyjatkowym zjawiskiem. Ma to swoje bezposrednie nastepstwo
w sumie pracy. [lo$¢ dziet artystek Polek na wystawach paryskich jest stosunkowo
trzy razy wieksza niz artystéw Polakéw”104. A polskich malarek w Paryzu jest za-
ledwie kilkanascie, bo to pierwsze pokolenie kobiet, ktérym umozliwiono edukacje
artystyczng. Na rewolucje obyczajowy trzeba jeszcze zaczekad, artystki prowadzg sie
nienagannie, nie uczestnicza w nocnym kawiarnianym zyciu i dysputach wielkich
malarzy. Aniela, mimo ze posiada krag bliskich przyjaciétek: rzezbiarki Toli Certo-
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wiczéwnej, malarek Szkotki, Angielki i Amerykanki, jest samotna, teskni za krajem,
zyje wiadomos$ciami z listéw od Pawlikowskich, Seweréw, rodzicéw, Adama Asnyka.
Pustke prébuje zagtuszy¢ koncertami, zwiedzaniem muzeéw i wystaw. Najgorsze
duchowe katusze przezywa zimg, gdy spadnie $nieg, dni staja sie szare, ulice Paryza
pokrywaja sie blotem, a w powietrzu krazy znienawidzona influenza. Wpada w stan
melancholii, traci wiare we wlasny talent i watpi w swe wybory Zyciowe.

,Przyznaé musze, ze jestem kompletnie do niczego od czasu tej influenzyi. Nie
kaszle bardzo, ale lecze inne dolegliwosci nie doleczone. I ciagle musze brac naj-
rozmaitsze lekarstwa [...] Przytem schudtam, zmizerniatam, postarzatam sie do nie-
poznania. Nie wiem co to dalej bedzie. Pracuje ile tylko sit starczy i ta praca jako$
nie idzie. [...] Zrobitam tam dwa studia. Teraz mam §liczng malg modeleczke. Robie
ja w moim pokoju z mysla o Salonie, a robota tak mi nie idzie, jak nigdy. W szka-
radnym jestem usposobieniu. Rozmaitych stodkosci uzywam na te melancholie
i nic nie pomagaja. Poniewaz praca jest nie zawsze najlepszym lekarstwem — wiec
chcialam sie zapracowac caly swéj czas zajaé pracg i o niczem innem nie myslec.
Chodzitam nawet wieczér do atelier na wieczorne rysunki przy gazie. Tam tylko
smutek. [...] Kiedy$ tak mi bylo smutno ze rady sobie da¢ nie mogtam. Potrzeba mi
byto widzie¢ kogo$ kogo lubie i kto by mnie cho¢ troche lubit”105.

Swieta Bozego Narodzenia napawaja ja jeszcze glebsza tesknota za bliskimi i ro-
dzing. Tak odpowiada na list hrabiny: ,Najdrozsza, dobra, kochana Pani! Serdecznie
raczki catuje za list, oplatek i przepisy kucharskie. Wczoraj na wili byly u nas trzy
panny: Hopf malarka szwajcarska, Lande doktorka Francuska i Viarda nauczycielka
Niemiecka. Byt karp ze stodkim sosem |[...]. Wcale dobrze si¢ udat i smakowat go-
$ciom. Wszystko byloby dobrze tylko ze Certowiczéwna od dni kilku jest niezdrowa,
jakie§ reumatyzmy ma w nogach i plecach. Podobno z powodu wilgoci w jej pra-
cowni. Nie chce sie leczy¢, wychodzi pomimo zimna lekko ubrana i chodzi ciagle,
pomimo ze doktorka kazata jej leze¢. Nie wiem, jak to dalej bedzie i martwi mnie to
bardzo. Wczoraj wieczér tak ciggle myélalam o Medyce i o Kleparzu, ze nic méwic¢
nie mogtam — szczescie Ze inne rozmawialy. Juz to ja coraz bardziej przekonywam
sie, ze powinnam zy¢ gdzie$ na pustyni — daleko od ludzi. Nie umiem zy¢ z ludZmi,
w towarzystwie wygladam jakbym trzech zliczy¢ nie umiala, albo jak stuzaca, ktéra
odczuwac sie boi. A tak to juz jest z moja natura, ze trace nadzieje, abym sie kiedy-
kolwiek mogta odmieni¢. A poniewaz uchodzi¢ za gtupia albo stuzaca to przykro,
wigc wolalabym nigdy nikogo nie widzie¢”106.

Samotnie odbywa niedzielne spacery wokét wiezy Eiffla, zalicza kurtuazyjne
wizyty u przyjaciét panstwa Pawlikowskich, bywa u doktora Loewenhardta i rodziny
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Ordegéw, z ktérymi latem wybierze sie nad francuskie morze. Do Heleny z Dziedu-
szyckich Pawlikowskiej napisze: ,Najdrozsza Pani! W poniedzialek wieczér najnie-
spodziewaniej w $wiecie przyszedl do mnie P. Ordega z propozycja abym pojechata
z nimi do morza. Ja bedac u nich przed paru tygodniami méwitam im, ze moze
pojade do morza. Wtedy PP. Ordegowie wybierali sie do Zakopanego. Wczoraj wie-
cz6r bylam u nich. Oboje bardzo poczciwie i serdecznie mnie zapraszaja. Kiedy
napomknetam, ze nie chcialabym powiekszaé kosztéw ich — pani O. powiedziala,
ze gdzie jest miejsce na 8 oséb tam jest na 9. Swoja droga przykro mi jest ten
sposéb jechad z nimi — a wymdwic sie nie byto sposobu. Co droga Pani na to? Ja
pewna jestem, co mi tam trzeba bedzie ale... Bede sie starata zrobi¢ portret ktérego
z dzieci. Ale c6z znaczy portret mojej roboty, a do tego portret zrobiony bez dobre-
go $wiatla. Wyjade 10-go. Na tydzien jeszcze zapewne zapisze sie do Carolusa od
1-go—6-go. Na to bede jeszcze miala pieniadze. [...] Ordegowie jada do Bretanii pod
St. Malo. Jaka suknie letnig, tanig, kostium kapielowy, buciki, 2 pary poriczoch,
troche chustek do nosa, farby i ptétna. To juz wszystko. Teraz tam nie wiem jakie
wydatki naraz bedg. Dr. kazal mi wzig¢ 20 kapieli bardzo krétkich. Sukni niebie-
skiej tej w ktorej jestem fotografowang wcale nie zabieram, poniewaz kolor jest nie
trwaly a powietrze morskie zniszczyloby ja. Zreszta ubrad si¢ tam nie potrzebuje.
Wdzieczna jestem calym sercem, calg dusza Panstwu za to morze. Zdaje mi sie,
ze ono mnie fizycznie i moralnie wyleczy. A chcialabym zdrowa wréci¢ do Paristwa
i Rodzicéw”107.

Wraca co roku na krétsze lub dtuzsze wakacje do Krakowa, Medyki, Zakopane-
go i Braciejowej. Mieczystaw Gwalbert Pawlikowski dumny z paryskich dokonan
wychowanki donosi w liscie przyjacielowi: ,Kochany Sewerze! [...] Panna Aniela
przyjechala tedy z Paryza, zdrowa, wesota, rzeska, wyladniata, bardzo sie nig cie-
szymy. Przywiozla z 277 studiéw z natury malowanych w Paryzu, szes¢ do Krakowa,
a miedzy nimi pierwsze i ostatnie, abySmy mogli mie¢ miare jej postepéw.
Te ostatnie studia péjda na wystawe, jesli je komisja rozpoznawcza przypusci.
Obaczysz je. LofHer i Cynk bardzo zadowoleni, cho¢ maluje teraz catkiem innym
pedzlem, niz oni ja uczyli. Pojechata do Medyki”108,

Na swoim we Lwowie

W 1891 roku Aniela Pajagkéwna sprowadza si¢ na state do Lwowa, cho¢ wcze$niej
okresowo z przerwami na wyjazdy do Paryza wynajmuje tu pokoje i atelier malar-
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Fragment z korespondencji paryskiej Anieli Pajakéwny.
Pierwsza préba szkicu akwarelg

skie. Sewer pisze do przyjaciela: ,Kochany Mieczu! [...] Gdy bede we Lwowie, wpadne
odwiedzi¢ Panne Aniele, jesli dasz mi Jej adres”109. Mieczystaw Pawlikowski odpo-
wiada: ,Pytasz o adres panny Anieli. Oto go masz: Lwéw, ul. Garncarska, 1 24, II-e
pietro”110, ;Kochany Sewerze! [...] Artystka nasza sprzedala we Lwowie Sierotke i na
zaméwienie kopiowata rozmodlong dzieweczke z obrazu Marra, malowata portret
i w tych dniach spodziewa sie znowu zamdéwienia”111.

Aniela postanawia zamieszka¢ blisko Medyki, chce odwiedzaé i wspierad finan-
sowo rodzicéw, mlodszego brata i szesnascie lat mlodszg siostre Helene. Zamierza
ja uczyd jezykéw, muzyki, przekazad jak najwiecej wiedzy, ktéra sama zdobyta. We
Lwowie, za sprawg spotecznicy i dzialaczki o§wiatowej Marii Wystouchowej, jako
wyksztalcona ,paryzanka” wlacza sie w dzialalno$¢ zalozonego przez Kasylde Ku-
likowska z Warszawy Kobiecego Kota Oswiaty Ludowejl12. Angazuje sie w prace
na rzecz edukacji, u§wiadamiania kultury narodowej, polskiej ludnosci wiejskiej,
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szczegélnie tej z zaboru rosyjskiego, na zbieraniu polskich ksigzek, czasopism
i przemycaniu ich przez granice.

Sitaczki, bo tak s3 nazywane, widzg ogromna potrzebe edukacji na wsi, przede
wszystkim dziewczat, cho¢ ta idea nie znajduje aprobaty u wszystkich spotecznikéw
dzialajacych na rzecz o§wiecenia wloscian. Ruch postuluje tworzenie literatury dla
nizszych klas spotecznych, zaréwno ludnosci miejskiej, jak i wiejskiej, a organem
realizujgcym te idee s3 czasopisma: znany we wszystkich trzech zaborach ,Tydzien”
oraz ,Zorza” z hastem: ,Stuzymy poczciwej sprawie, a jako kto moze, niech ku po-
zytkowi dobra wspélnego pomoze”. Aniela podejmuje wspétprace z tym ostatnim
tytutem nie tylko w dziale plastycznym, ale angazuje sig¢ réwniez w akcje spoteczno-
-patriotyczne, ktérych inicjatorks jest nieoceniona na tym polu Maria Wystouchowa.

Zima 18906 roku, jadac z obrazami na wystawe do Warszawy, Aniela przemyca do
innego zaboru nielegalng , bibule”, wkiadajac niebezpieczne czasopisma pomiedzy
zwigzane sznurami blejtramy. Nie zostaje zatrzymana na granicy i nie dochodzi do
konfiskaty. Maria Wystouchowa jest zachwycona pomystowoscig i sprytem Anieli,
w liscie kieruje do niej stowa uznania i podzigkowania, ale ta, niepewna swych
umiejetnosci i atutéw, odpowiada: ,,Gdyby mnie Pani znatla lepiej, to moze nie
uznataby mnie za zastugujaca na taka zyczliwos$¢ bo ja sama mam sobie wiele do
wyrzucenia. Zycie mi sie poplatato, przedziwne wptywy na mnie dziataty, ja sama
nie jestem zadowolona z siebie; nie tyle z moich czynéw, ile z moich wewnetrznych
usposobieni i nastrojéw. Czuje sie czasem bardzo stabg istotg”113. Okresy smutku,
niezadowolenia, fatalnej kondycji psychicznej zdarzaja sie¢ Anieli czgsto, w Paryzu
tesknigc za ojczyzng, wielokrotnie pisala o ,nieprzyjemnym czasie usposabiajacym
do melancholii’114. Teraz we Lwowie teskni za Paryzem, marzy o powrocie do §wiata
artystek, twérczej atmosfery, rozméw o sztuce i zycia nig, do miasta wolnych kobiet
realizujacych zawodowe pragnienia. Wrécita do polskiego klimatu, malowniczych
pejzazy, do bliskich. Ale nieustannie trwa w zawieszeniu, zyjac pomiedzy dwoma
stanami, bo ani — jak jej przodkowie — nie nalezy juz do wsi, ani — jak jej opiekuno-
wie — do $wiata arystokracji. Jest zdolng, sumienng, pracowitg artystka balansujaca
pomiedzy stanami, kobieta, od ktérej wymaga sie ustalonych zachowar. Niezamez-
na panna dobiegajaca trzydziestki, malarka pragnaca praca wlasnych rak utrzymac
dwupokojowe mieszkanie i atelier. Obrazy wystawia w galeriach Iwowskich, krakow-
skich, warszawskich, paryskich i wiedenskich. Na zaméwienie tworzy studia portre-
towe, wykonuje §wietne kopie dziet europejskich, udziela lekcji zamoznym pannom.
Jako wychowanka Pawlikowskich ma wstep do Iwowskich salonéw. Utytulowane
damy chetnie wychodza z propozycjami wspétpracy, zmawiajac u , paryzanki” obrazy
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Aniela nigdzie nie czuje sie u siebie. We Francji teskni za ojczyzna,

we Lwowie — za Paryzem. Nie nalezy ani do wsi, jak jej przodkowie,
ani do miasta, jak opiekunowie
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i lekcje dla zdolnych cérek. Seweryna Dzieduszycka pisze w tej sprawie do swojej
krewnej — Heleny z Dzieduszyckich Pawlikowskiej:

,Kochana Helciu! [...] Otéz proszono mie o dowiedzenie sie od Ciebie czy i kie-
dy przyjezdza Anielka do Lwowa z Paryza i osiedli sie tamze dla dawania lekcyi
rysunku i malowania. Pytala sie o to najserdeczniejsza moja sgsiadka Pani Bartto-
miejowa Rozwadowska wdowa wychowujaca swoje 5cioro dzieci z najwiekszem
staraniem i po bozemu. Jej starsza cérka ma widoczny talent rysunku, chciata mieé
nauczycielke utalentowana a poza tem porzadnie wychowang — wspomniatam jej
o Anieli i Jej projektowanym przybyciem i zamieszkaniem we Lwowie. Chwycila sie
tej mysli i prosita o dowiedzenie si¢ doktadnie. Zdaje mi sie, ze i dla Anielki bedzie
to z korzyscig znalez¢ jeden dom wiecej. Zacny i rozumny, a pod tem wzgledem
Pani Rozwadowska z domu Szymanowska moze zajaé pierwszorzedne stanowisko,
czego najlepszy dowdd stanowi, ze niczyje towarzystwo tak bardzo nie uprawnia dla
mojej Ninusi jak towarzystwo jej c6rek”115.

Nauczycielka rekomendowana dla ,,chowanych po bozemu” panien musi miec¢
doskonale maniery, by¢ mila, przyjemna, nieskazitelng moralnie. Panna Aniela to
idealna kandydatka, zdolna, wyksztatcona po parysku i, co wazne, do§¢ skromna. Tak
postrzegana i polecana miedzy arystokratkami bedzie Aniela Pajgkéwna do czasu,
gdy naruszy nieprzekraczalng dla opinii publicznej i mieszczanskiej moralnosci
granice. Zauroczenie pisarzem Antonim Potockim, niby-narzeczonym, ktére kosz-
tuje Aniele ofiarowany przez Pawlikowskich posag kilku tysiecy florenéw, zostaje
jej w érodowisku wybaczone, ale dziecko bez §lubnej obraczki na palcu — nigdy.
I nawet najukochanisza Helena z Dzieduszyckich Pawlikowska, najcudowniejszy
aniot str6z, wypowie wtedy do Anieli okrutne stowa: ,Mozeby ci bylo lepiej, gdy-
by$ nas byta na drodze zycia nie spotkata i niedojrzata przez nasze posrednictwo
szerszych horyzontéw. Ale stalo sie, musi juz tak by¢, jak jest, Bég swiadkiem, ze
chcieli$my dobrze”116,

Przybysz

Po wielu latach nieudanego gospodarowania majatkiem w Braciejowej starzejacy sie,
ale duchem wcigz mlody Sewer przybywa do Krakowa. Obejmuje opieka wydawnicza
czasopismo , Zycie”, a jego redakcje powierza mtodemu przyjacielowi Arturowi Gor-
skiemu. To wlasnie jemu epoka zawdziecza¢ bedzie nazwe Mloda Polska. ,Poniewaz
to Sewerowe «Zycie» byto doskonatym refleksem niefrasobliwos$ci swego wydawcy,
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Stanistaw Przybyszewski, nowy wédz krakowskiej cyganerii. Cho¢ o jego ekscentrycznych
dekadenckich zachowaniach krazyly legendy, Przybysz znalazl wiernych wyznawcéw
zaréwno wéréd mlodych literatéw, jak i matron z wyzszych sfer
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wiec nie od rzeczy bedzie poméwic o tej imprezie. [...] Nabywajac i wydajac «Zycie»,
nabywalo sie nie jaki§ zwyczajny organ prasowy: nabywalo sie sztandar — sztandar
krystalizujacego sie juz nowego pradu w literaturze i sztuce [...] Zostajac wydawca
«Zycia», Sewer piescit oczywiscie przekonanie, ze spetnia misje, bo to i «o$wiaty
kaganiec», i nowe idee”117.

,Zycie” nie jest dochodowym interesem. Redakcja czasopisma miesci sie przy
ulicy Swietej Gertrudy, w dwéch pokojach mieszkania teciowej Sewera, pani Giin-
therowej z Dolegi. Na wystrdj lokalu skladajg si¢ ogromny stét, kanapa, fortepian
i blaszane 16zko z siennikiem. Redaktorzy w trudnym potozeniu zyciowym, stra-
ciwszy nieoplacane mieszkania, majg tu bezpieczng baze noclegows. Poza tézkiem
i kanapa — réwniez fortepian stuzy jako miejsce do spania. ,Ktérego$ wczesnego
poranka Mehoffer i Nowaczynski po calonocnej birbantce przyprowadzili [...] «na
Gertrude» Przybyszewskiego, ktéry, po latach emigracji, przybyl poprzedniego dnia
do Krakowa — i tu, z rozrzewnienia patriotycznego, tak si¢ urznat, ze juz tylko bel-
kotem wypowiedzie¢ mégt powitalny dla «Zycia» komplement: «Przychodze z tym
—jakze mu tam — czotobiciem dla prapolskiego organu literackiego i jego poteznych
kierownikéw — dajcie mi, rany boskie, troche czarnej kawy, rodacy!» — po czym sie
rozszlochati zapewnit [...], ze jest wielkim grzesznikiem — «kt6rego nie oming ognie
piekielne, i jak bysScie do kawy mieli troche koniaku — to i koniaku»"118.

Sewerowe ,Zycie” wedruje w rece miodych innowatoréw: Przybyszewskiego,
Wyrzykowskiego i Wyspianiskiego. Sewer z ulgg donosi: ,Odstapitem, czyli oddalem
bez zadnych pretensji Przybyszewskiemu, kt6éry wéréd modernistéw krakowskich
uchodzi za pétboga [...], sadze, ze nie mogtem lepiej zrobi¢, jak upadajace «Zycie»
modernistyczne oddaé przywédcy modernistéw”119.

Nowy wédz krakowskiej cyganerii wprowadza do malopolskiego zascianka po-
wiew wielkiego artystycznego §wiata i nowoczesnej Europy. Czu¢ nadchodzaca re-
wolucje w zakresie sztuki, literatury i mieszczanskich obyczajéw. Krakéw szaleje
na punkcie Przybysza i jego norweskiej zony. Oboje majg tu wiernych wyznawcéw
i mito$nikéw, miodych literatéw i bogatych mecenaséw, cnotliwe panienki i matrony
z wyzszych sfer. Do Anieli do Lwowa réwniez dochodza wiesci o nowym ,Zyciu”
ijego ekscentrycznym, cho¢ intrygujacym redaktorze.

Daleko poza granice Krakowa niosg sie wiesci o dekadenckich nastrojach Przyby-
sza, o odprawianiu czarnych, satanistycznych mszy, o egzotycznej rudowlosej zonie
dyskutujacej na réwni z mezczyznami, o piciu wédki i absyntu, o hulankach do
biatego rana w kamienicy na rogu ulic Siemiradzkiego i Karmelickiej 53, o lezeniu
Jtygodniami catymi w 16zku pod czarng koldrg”120, o martwych ptodach w stoikach,
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Krakéw szaleje na punkcie Przybysza i Dagny Juel Przybyszewskiej,
jego norweskiej zony. Do matopolskiego za$cianka wnosza powiew $wiezosci,
nowoczesnej Europy
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o strasznych malunkach na $cianach — ,foteusach z wielkimi glowami”121, czyli
reprodukcjach dziet Goi i Muncha. Z czasem na tapetach salonu mieszkania wy-
najetego przez rodzine Przybyszewskich zawisng portrety pani domu, rudowlose;
Dagny, autorstwa Weissa i Wyspianiskiego. Biesiady przy ulicy Karmelickiej i klimat
tego miejsca opisuje jego bywalec, adorator i wielbiciel Dagny, mlody student me-
dycyny Tadeusz Boy-Zeleniski: ,Swit, filujaca lampa dogasa, okno balkonu otwarte
na ogréd, z ktérego wnika chtéd poranka i ¢wierkanie ptaszkéw. Stach $pi gleboko
w fotelu, cala jego gromadka z zielonkawymi twarzami kipi porozkladana, gdzie
tam ktéremu padlo, a w §rodku pod stotem, lezy mtody medyk Szyszka, muzykalny
jak Cygan, i rznie moze od godziny na skrzypcach Znaszli ten kraj Moniuszki. Gra,
lezac z gtowa wsparta o pustg flaszke i raz po raz tragca smyczkiem o blat stotu, to
oryginalnie rwie na strzepy te ptynna melodie, bogacac ja kaprysem niespodzianek.
[...] Alkohol i muzyka. Muzyka brzmiala w domu Przybyszewskich ciagle. Dagny
grala Schumanna, Griega, jakie$ norweskie melodie ludowe lub wespét z Szyszka
sonaty skrzypcowe Beethovena. Potem Stach, wcigz z niestrudzonym Szyszka, Ba-
cha. Potem, gdy juz «dojrzal», odpedzat Szyszke i sam zaczynat gra¢ Chopina”122.

Zgorszeni mieszczanie opowiadajg o czarnej magii uprawianej przez Przybysza
i zatruwaniu umystéw krakowskiej mlodziezy. Starzy przestrzegaja przed szatanem
z rudg brédka, mlodzi podgzajg za nim w nocnych orszakach, rado$nie wedrujac
od jednej knajpy do drugiej, od piwiarni korzennej u Lesisza na Rynku pod nume-
rem 21 do sktadu wddek Jana Deptucha na Szewskiej 14, od kawiarni Schimdta na
rogu Szewskiej i Plant do restauracji Turliniskiego na Szpitalnej 38123. Ta ostatnia
to ulubiony lokal ,dzieci szatana”. Usytuowany naprzeciw nowo wybudowanego
gmachu Teatru Miejskiego, dwa kroki od Szkoty Sztuk Pieknych, staje si¢ idealnym
miejscem nocnych pijatyk i wazkich rozméw o sztuce. Knajpe ochrzczono Paonem,
inaczej Pod Pawiem, ktérego §licznie namalowat Wyspianski i zawiesit na jednej
ze $cian we wnetrzu lokalu. Przesiaduje tu cata galeria ,zatamanych, tragicznych
egzystencji’124.

,Gdy restaurator Turliniski w swoim Paonie rozwiesit kilkumetrowe pt6tno, by sie
ono moglo wypemi¢ utworami paonowej statej klienteli: utworami literatéw, akto-
réw, malarzy i muzykéw — i gdy Lucjan Rydel jeden z pierwszych zamie$cil na nim
«pozdrowienie»: «Niechze ja Cig wierszem stawie, knajpo, gdzie przy czarnej kawie
drogi czas na niczym trawie»”125, Wyspianiski wyjat pedzelek i domalowat wlasng
odpowiedzZ: ,Szkoda, Panie Rydel, szkoda, drogi czas na niczym trawi¢; mozna
jeszcze sie naprawid, bo$ pan stawa pono mloda”126. Na wielkim plétnie paonowcy
maluja sentencje, pejzaze, karykatury i portrety. J6zef Mehoffer portretuje Stani-
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stawa Przybyszewskiego, a Marceli Nalecz-Dobrowolski kresli zgrabny wizerunek
Tadeusza Pawlikowskiego, obecnego dyrektora Teatru Miejskiego w Krakowie i syna
opiekunéw Anieli Pajakéwny, niegdy$ mlodziericzo w niej zadurzonego.

,Ciekawe, c6z tam sie wyrabia w tym Krakowie” — dopytuje Aniela w listach
stanych do hrabiny ze Lwowa. Doprasza sie waznych informacji, jakich$ ciekawo-
stek, moze ploteczek i wszelkich nowinek. W listopadzie 1898 roku otrzymuje od
znakomicie zorientowanej w §wiecie towarzyskim Heleny Pawlikowskiej gars¢ in-
teresujacych informacji:

,O «Zyciu» i Przybyszewskim, c6z ci jeszcze powiem, oprécz tego co ci powie-
dzialam wczoraj. Przybysz, jest «alkoholik natogowy» czyli po prostu pijak, ktéry
jednak nigdy pijanym sie nie wydaje. Ja sadze, ze pisze bedac bardzo excytowa-
nym, w rodzaju rozmaitych faz delirium tremens. Moze powietrze rodzinne, inne
stosunki i warunki zycia otrzezwia go, pozwolg spojrze¢ przytomniej i zdrowiej,
a wtedy — méglby sie staé geniuszem, bo jest w nim materjal, jest w nim talent
i dusza niezwykla. Jezeli pozostanie takim, jakim jest, to wplyw jego dodatnim nie
bedzie, a wplyw jego wielki na grono mlodziezy i artystéw — formalnie szaleja za
nim, zwa Messjaszem, a urok jego ma by¢ tak wielki, ze nikt oprze¢ mu si¢ nie
zdota. Idalka*, Sewerowa nie moga sie o nim nagada¢, cho¢ tylko czlowiek, a nie to,
co on pisze, im sie podoba. W zyciu ma by¢ zupelnie inny niz w pi$mie, skromny,
prosty, naturalny, stad wiec sadze, ze w nim jest dwéch ludzi, ze pisze w rodzajach
wizyj, egzaltacji nienaturalne;.

[...] Bardzo bym pragneta spotkac sie z nim. Polakiem ma by¢ calg dusza, cieszy
sie, ze jest w kraju, powiada, ze wchlania w siebie wszystkiemi porami polska mowe,
serdeczny i ciepty jest w obejsciu. Zona jego piekna i kochaja sie bardzo i nie roz-
faczaja nigdy prawie, dzieci maja dwoje, biedni sg bardzo. W Berlinie w takiej byli
nedzy, ze ona i dzieci puchty z glodu. Za «Zycie» on nie zaptacit wcale, przeszlo tylko
kierownictwo z ragk Sewera w jego rece. Gdy przyjechal, nie miat sie zupelnie za co
urzadzi¢, wiec na wyscigi zaczeli obdarzac go rozmaitemi rzeczami, a gdy z poczat-
ku przyjac¢ nie chciat, a potem dziekowat, dziekowac nie pozwalata zahipnotyzowana
mlodziez, méwigc, ze przeciwnie oni winni mu wdziecznos$¢, ze raczyl przyjac ich
ofiare, ze dumni s3 z tego, ze mu przystuzyc¢ sie mogli. Jednem stowem uwielbiaja,
schodzg si¢ do nich ttumnie. Jeden przyniesie szynki, drugi wina, trzeci cukru etc.
i razem jedza, pija, dysputuja, czytaja. Calkiem jakie$ inne, norwegskie wniesli
zycie, obyczaj. Ona takze pisze i drukuje w Norwegji, swej ojczyZnie. Jest watla,

* Synowa hrabiny, zona Tadeusza Pawlikowskiego.
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wyglada jak jakie§ senne, rozwiewne marzenie — powiadaja. Gdy np. w restauracji
Turlinskiego lub u nich w domu, maz zagada si¢ po polsku, a ona nie rozumie i zme-
czy sie, to niewiele myslac kladzie sie na sofie, gdzie leza porzucane paletoty tych
panéw i §pi. Dziwnie ma wygladacd jej poetyczna posta¢ w tem miejscu i otoczeniu,
$piaca na tych paletotach. W kazdym razie ciekawi, bardzo ciekawi ludzie, ciekawe ich
obyczaje, zwyczaje, wyobrazenia, ciekawe ich dusze i umysty. Bardzo pragne spo-
tka¢ sie z niemi. Bywaja u Sewerdéw, Zeleriskich, Whod.[zimierzéw] Tetmajeréw,
zdaje sie u Idalki takze, Axentowiczéw, Piotrowskich... Co sie tyczy ilustracyj «Zy-
cia», to tem Wyspianski gléwnie kieruje. Pieniedzy nie maja, wiec odbijajac, uzywaja
Klisz juz zuzytych, na pét zamazanych, ktére Przyb.[yszewski] otrzymuje z Niemiec,
Norwegji, Wyspianski za§ z Wiednia, stad Zle sie to prezentuje, przynajmniej jeszcze
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przez Przybyszewskiego czasopi$mie ,Zycie”
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gorzej nizby moglo. A Tobie? Czy przypadaja do gustu? I czy ttumaczenia obrazéw
Muncha, piéra Przybyszewskiego, rozumiesz? Ja rozumiem niby, ale za te obra-
zy stanu duszy dziekuje. Symbol jest wadliwie narysowany, a ramy nieprzyzwoite,
na stole w przyzwoitym domu nie moga przecie leze¢ takie rzeczy, jak ptéd niedono-
szony w tonie matki i rézne koto niego przynaleznosci, fatataszki obrzydliwe; zreszta
kobieta tak zbudowana, jak ta w Symbolu matka by¢ nie moze. Upidr wyglada jak
niedoskubana kura. W ogéle «uprzejmie» dziekuje za takie obrazy. Ta na mostku
siedzaca to krzyczy porzadnie, tylko nie wiedziec czego...”127.

W wydawanym co sobote krakowskim tygodniku ,Zycie”, w numerze z 29 paz-
dziernika 1898 roku, zamieszczono reprodukcje trzech prac Edvarda Muncha,
zatytutowanych Symbol, Upidr i Krzyk128. Twérczo$é Muncha bezsprzecznie wiele
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Helena Pawlikowska negatywnie ocenia prace stynnego Norwega.
W licie pyta Anieli: ,A Tobie? Czy przypadaja do gustu?
I czy ttumaczenia obrazéw Muncha, piéra Przybyszewskiego, rozumiesz?”
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zawdziecza Przybyszewskiemu, to on jako pierwszy na tamach berlinskiej prasy
recenzuje i zachwala dziela norweskiego przyjaciela, a pisze o nich w ten sposéb:
,Krzyk! Niemozebnem dac¢ pojecie o tym obrazie, bo cala jego niestychana potega
tkwi w kolorze. Niebo rozwécieklilo sie krzykiem biednego syna Ewy. Kazdy bdl
to otchlan stechlej krwi, kazde przeciagle wycie bélu to olbrzymie to sklebione
pasy, niewyréwnane, brutalnie ze sobg zmieszane, jak kipiace pierwiastki powsta-
jacych §wiatéw w dzikich rzeniach tworzenia. I niebo krzyczy, cala natura skupita
sie w straszliwym orkanie krzyku, a na przodzie, na pomoscie stoi krzyczacy czto-
wiek, obiema rekami $ciska swa glowe, bo od takich krzykéw zyly pekaja i wlosy
bielejg”129.

Aniela inaczej niz Pawlikowska ocenia twérczo$¢ norweskiego malarza, choé
jeszcze nie moze wiedzied, ze inspiruje sie on swa muzg i miloscig — Dagny Juel
Przybyszewska, a jego dziela s3 wyrazem jego osobistych do§wiadczen i wyraza-
ja smutek oraz tesknote za ukochang kobieta. Jeszcze nie wie, ze Munch, Dagny
i Przybysz to czes¢ berlinskiego dramatu, zakletego w kregu mitosci i $§mierci, to
przerazliwe fatum, ktére bedzie miec ciag dalszy. Wkrétce i ona dotaczy do tego
tragicznego danse macabre.

»Jak ¢ma do stonca”

Okazja ujrzenia i poznania Przybysza nadarza sie we Lwowie w czerwcu 1899 roku.
Afisze rozwieszone na miescie i anonsy w gazetach donosza o odczycie na temat
Chopina. Dochéd z imprezy ma by¢ przeznaczony na budowe pomnika Adama
Mickiewicza we Lwowie, bilety rozchodzg sie jak §wieze buleczki. W poniedziatek
0 sz6stej po potudniu Aniela zasiada w trzecim rzedzie obszernej sali ratuszowej
posréd licznie zgromadzonego thumu stuchaczy i podziwia mistrza.

Nie jest jednak jedyng kobiets, ktéra tego wieczoru ulegnie czarowi i magnety-
zmowi prelegenta. W pierwszym rzedzie krzeset, na honorowych miejscach, wykla-
du stucha przyjaciel Przybysza z lat dziecinstwa — mistrz Jan Kasprowicz z bardzo
filigranowa, bardzo piekna, bardzo stodka i subtelng zona Jadwiga. Przywitany we
Lwowie z wielkg pompa i honorami, Przybysz pisze do Dagny przebywajacej z dzie¢-
mi w Zakopanem: ,Moje ztote dziecko, Wielki byt tryumf. [...] Dwie noce pisalem
i glowa moja byla tak przepracowana, ze spa¢ nie mogtem. Brom mnie uspokoit tak,
ze z pelnym spokojem glo$no i wyraznie czytalem. Sala byta przepemmiona, okoto
tysiac ludzi; kiedy wszedtem na estrade, klaskali jak szaleni. Odczyt méj porwat
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ludzi, byli tak niezwykle poruszeni, zachwyceni, ze kiedy skoniczylem — méwitem
przez trzy kwadranse — sala zupelnie oszalata. Takiego przyjecia nigdy jeszcze nie
mialem. Mieszkam u Jasia Kasprowicza, ktéry nawiasem méwigc zrobit sie absty-
nentem. Zona jego jest najstodszym stworzeniem, jakie pomysle¢ mozna i bardzo
subtelna, bardzo filigranowa, bardzo pigkna. Oboje kochaja mnie bezgranicznie.
Dzi$§ we wszystkich gazetach dlugie, dlugie sprawozdania z odczytu. Och gdybys
Ty tutaj byla. Lwéw jest pieknym i wielkim miastem”130,

Gdyby Dagny tego lata nie utkneta z malenikg Iwg i trzyletnim Zenonem pod
Tatrami, lecz towarzyszyla mezowi w podrézy do Lwowa, moze nie udaloby mu
sie zainicjowa¢ dwéch romanséw réwnoczeénie — do szalenistwa rozpalajac zmysty
zony przyjaciela i panny Anieli chlonacej ,kazde jego stowo podkreslane sugestyw-
nymi rucham ciala, ekspresja pigknych dloni. I t¢ niezwykla, raz po raz zmieniajacg
sie intonacje glosu, opadajacg niekiedy do demonicznego szeptu, to znéw wzno-
szaca sie do schrypnietego krzyku”131. Osobiscie zostaja sobie przedstawieni kilka
dni p6zniej na uroczystym obiedzie wydanym przez syna hrabiny, Jana Gwalberta
Pawlikowskiego, po kolejnym odczycie o Krélu-Duchu Juliusza Stowackiego, gdzie
tym razem gléwnym prelegentem ma byc¢ gospodarz imprezy. Przybysz z Krakowa
ma wyglosi¢ koreferat, ale nieprzygotowany, w poalkoholowym stanie sp6Znia sie
skandalicznie, wywotujac konsternacje wsréd szacownych méwcéw. Nazajutrz ga-
zety doniosg, ze cho¢ wprawdzie mistrz glosu nie zabieral, jego nazwisko padato
wielokrotnie podczas dyskusji. No trudno. Zostaje mu to wybaczone, zapomniane.
Tego samego wieczoru, gdy na porzadnym kacu poznaje Aniele, uroczg , paryzanke”
z réwno obciety, krétka grzywka, jasnymi oczami przystonietymi woalem opadajg-
cym z fikusnego kapelusza, ubrang w blekitng bluzke zapieta pod szyja elegancky
pertowa broszka, wysyla jej pierwszy bilecik z zapytaniem: ,0téz Droga Pani, po-
zostaje jeszcze do poniedziatku. Kiedyz bedzie mozna Panig widzie¢? Serdeczny
Uécisk dtoni”132. Odwiedzi j3 w pracowni, obejrzy obrazy, porozmawia o Munchu,
Berlinie i Paryzu. Réwnoczeénie posle kilka mitosnych liscikéw do filigranowej
zony przyjaciela Jana Kasprowicza z elektryzujacym pytaniem: ,No wiec dobrze?
Och, bardzo, bardzo dobrze? Dzi$ o 12-tej w parku. Dobrze? Jam tego tak mocno,
tak strasznie pragnal”133.

Od teraz stal bedzie z Krakowa i Zakopanego do Lwowa namietne, erotyczne
listy do nowej ognistej kochanki oraz smutne listy pelne utyskiwania do milosier-
nej panny Anieli. Podwéjna, ba, potréjna gra trwa: zona, zamezna kochanka i nie-
winna panna z posagiem. Aniela jest wielkg mitosniczka i entuzjastky ,Zycia” —
pisma o nowej sztuce i literaturze. To pod redakcja Przybysza uwaza wprost za
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Przybyszewski poznaje Aniele na porzadnym kacu. Urocza ,paryzanka”
z réwno obcieta grzywka zapada mu jednak w pamieé. Wkrétce wysyta jej bilecik
z prosba o spotkanie: ,Kiedyz bedzie mozna Panig widzie¢?”
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genialne. Zaangazowana w projekty spoteczno-artystyczne, chetna do wspétpracy,
oferuje przyjazni i pomoc finansows. Nie zawiedzie Przybyszewskiego, na kazde
wezwanie przy$le zamoéwiong kwote, ratujac od tarapatéw i bankructwa. Ten pisze:
»Kogo mozna prosic¢ o wielka przystuge, mysl si¢ zatrzymywala uporczywie przy
Tobie, ustawicznie przy Tobie. Stuchaj, jasne dziecko, jezeli mozesz pozyczyé mi
30 reniskich do 19 wrzeénia, to przyslij mi je telegraficznie natychmiast”134. Ona
posyla, on odpisuje: ,Nie masz wyobrazenia, jaka to meka dla mnie prosi¢ cie, naj-
drozsze dziecko, ale jezeli mozesz to przyslij mi natychmiast chod z 10 guld.[enéw],
bo mi codziennie robig skandal o niezaptacone mieszkanie, praczka hece wyprawia,
aja w dodatku chory. Przyslij wprost do domu, a na telegramie napisz «Z polecenia
Moraczewskiego» — i Twoje nazwisko. Méwilem zonie o Tobie, ze$ niezmiernie
stodka, dobra i jedynym moim przyjacielem. Tylko sie $piesz, najdrozsza, dzis juz
na papierosa nie mam. Rozpacz. Catuje tysigckrotnie Twoje rece”135.

Ona znowu posyla. Nie przypuszcza, ze jej pienigdze on spozytkuje na catkiem
inny cel, na znaczki, listy i wycieczki do Rabki, gdzie na letnisko ze Lwowa przyby-
wa Jadwiga Kasprowiczowa. Do niej listy pisze si¢ inaczej: ,Dzient méj jasny. Teraz
mi juz zupelie dobrze, wystaralem sie troche pieniedzy — i jako$ mi razniej — nie
jestem juz tak strasznie zrozpaczony — tylko pisz pisz — pisz, dzi$ bytem trzy razy
na poczcie — wczoraj réwniez i nic — nic. Skoro otrzymam od Ciebie odpowiedz,
otrzymasz dlugi list. Caluje rece i nogi Twoje”136.

Dramat milosnego czworokata rozgrywa sie w letnich miesigcach 1899 roku.
Stach krazy miedzy Krakowem, wydajac tu kolejne numery ,Zycia” i tracac ko-
lejne wynajete mieszkania, Rabka, gdzie zadowala wymagajaca kochanke i gdzie
pechowym zbiegiem okolicznosci nieoczekiwanie zjawia sie Aniela, a Zakopanem,
gdzie Dagny z dzie¢mi zostaje pozbawiona dachu nad glowa i zmaga sie z brakiem
srodkéw do zycia. Ona juz przeczuwa nadciagajacy katastrofe, piszac do meza:
,Kochanie, jestem taka smutna i pelna melancholii od czasu Twego wyjazdu, ze
to przechodzi wszelka miare. Dwie cate godziny chodzitam dzi$ rano tam i z po-
wrotem myslac z zaci$nietymi pieSciami o tym wielkim zyciowym $winistwie i nie
mogtam si¢ uspokoié. W ostatnich dniach bytes dla mnie powodem tylu obaw, ztych
przeczud. Czas do Twego powrotu bedzie dla mnie wiecej niz ztym czasem. Dzi$
spotkala mnie nieprzyjemnos¢. Gospodyni wynajeta bez wszystkiego moje pokoje,
jestem wiec znowu bez mieszkania, a co gorsza, jak wiesz, bez pieniedzy, zeby za-
placi¢ za mieszkanie. Czy mozesz mi przystac 5o reniskich? Wiem oczywiscie, jak
to trudno, lecz ¢z mam zrobi¢ bez pieniedzy? — Nastepnie — jeszcze jedna rzecz:
Stasinku - tak, zastanawialam sie byloby naprawde gtupio i smutno sprzedawac te
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zielone meble. Dostaniesz za nie najwyzej 6o reniskich, a za to nie mozna nic, nic na
nowo kupi¢. Meble s takie pigkne. Fotele i mate krzesta zatrzymaj w kazdym razie.
Sofa nie jest taka fadna, mozesz ja tez bez wszystkiego sprzedad, a takze wszystkie
meble z pokoju stolowego, to wszystko nie jest potrzebne, ale wlagnie zielone krze-
sta sg takie pickne, oryginalne i wygodne. Dobrze kochanie? Zréb to o co Cie prosze.
Bardzo Cie prosze. Weiss musi teraz z obrazem poczekaé, az przeprowadze sie do
nowego mieszkania, bo tam jest inne $wiatto. Kocham Cie bez granic, pozdrawiam
po tysiackro¢ przyjaciét w Krakowie! Twoja, Twoja Ducha. Zenon dopytuje ciggle
o tatusia”137.

Pienigdze na ratowanie Dagny i jej dzieci przysyta Aniela, na spotkania z kochan-
ka w Rabce — nie§wiadoma tego — réwniez. Ratuje meble, zielong kanape i obmysla
plan zdobycia funduszy na ocalenie od bankructwa ,Zycia”, ktére w lipcu 1899
roku zmienia sie z tygodnika w miesiecznik. Przyjaciele, ukrainiski poeta Wasyl
Stefanyk i thumacz jego literatury, z wyksztalcenia lekarz, Wactaw Moraczewski,
bija na alarm i donosza Anieli o tragicznym polozeniu gazety i Przybysza. Stefanyk
pisze: ,Widziatem dzisiaj P. na ulicy. Byt zastraszony jak zbtakane dziecko w polu.
Musiat sie ze swego mieszkania wynie$¢, poniewaz wierzyciele-zydzi bardzo mu
dokuczali. O 5-tej godzinie rano robotnicy przeniesli go do innej chaty a w nagrode
za trud dostali te zielong kanape, na ktérej siedziat, kiedy$my z nim rozmawiali. Po
Krakowie rozniosta sie wies$¢, ze uwi6dt jakas kobiete i uciekt z nig do Paryza. Teraz
chodzi po wszystkich publicznych zebraniach, po znajomych, zeby go widzieli...
Méwil, ze ma dosy¢ Polakéw i literatury polskiej i prosil, zeby mu bromu kupi¢’138.

Po tych wiesciach Aniela natychmiast posyla Stefanykowi nowe fundusze na
ratowanie Stacha i mebli i otrzymuje odpowiedzZ: ,Szukalem dwa dni P. i znalazlem
go w wzglednie dobrym potozeniu. Ma nowe mieszkanie przy Karmelickiej l. 31 na
trzecim pietrze. Czuje si¢ dosy¢ zdrowy. Pienigdze dalem mu jako nie moje lecz
zlozone u mnie przez jedng panig na pewien cel... Wziat 15 zir. A 5 zlr. dat mnie,
azebym mu doreczyt okoto 20-go lipca, gdy bedzie jechal do Zakopanego na odczyt.
Z kanapa zarzadziliSmy tak, ze sie ja wykupi po feriach, gdy wréce do Krakowa...
Zreszta nowego nic. P. ciagle zostaje w towarzystwie pijakéw i dekadentéw”139.

Doktor Wactaw Moraczewski i Wasyl Stefanyk widza w obytej w towarzystwie
pannie Anieli szanse dla ,Zycia”, prosza o ratunek i wsparcie tej inicjatywy. Ona
odpowiada: ,Macie szanowny Panie cudowny dar wplywania na mnie zbawiennie.
Kazde stowo Wam panie dziwnie mile. Lepiej mi po li§cie Waszym Panie Lekarzu!
Nic Panu nie opowiem o sobie, bo Pan wszystko wie. Gdyby moje tzy i méj smu-
tek ulzyly tamtej «nieszczesliwej glowie» — zgodzitabym si¢ wigcej cierpie¢. Gdyby
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cho¢ jeden cierti wyjaé. Odsunat mnie zupelnie od siebie, zmienit sie. Gubie sie
w domystach dlaczego. Nic nie wiem. Nie chce przypuszczaé, aby w tem byla jaka
intryga, ale co jest? Czy moze zbyt wielka serdecznos¢ z mojej strony? A moze.
Najbole$niejszem jest to poczucie zupelnej bezsilnosci w chwili, kiedy pragnie sie
ratowacd. Kiedy zrobiloby sie wszystko co mozliwe. Oto jest kilka oséb, ktére pragna,
aby mu bylo lepiej. Jest nas czworo z panem Stefanykiem. Czyz my nic zrobi¢ nie
mozemy? Panie, niech Pan pomysli nad tem, moze pan co znajdzie. Niech pan radzi
irozporzadza. Moze cho¢ chwile ulgi. Czy mi Pan nic wiecej o nim nie napisze? Czy
trzeba Pana przepraszac za to pytanie? Dziekuje Panu za wszystko”140.

W kolejnym liscie pisze: ,[...] list pana czytam po raz setny. Umiem go na pa-
miec. I ptakalam nad nim i sprawit rados$¢ serdeczng. — czy Pan czuje, ile mi Pan
dobrego robi? Cudowng role mi Pan wskazuje. Ale bez pomocy Pana nic zrobi¢ nie
zdotam. Niech mi Pan dopomoze! Co tylko zrobi¢ mozemy, rébmy, nie zwlekajmy,
idZmy naprzeciw. Bytabym szczesliwa, gdybym tego «smutnego» opieka otoczy¢
mogta. Ale czy ja moge? Wszystko zrobie, co w ludzkiej mocy. Marzylam o tem,
aby Mu by¢ przyjacielem. Ale wida¢ nie godna jestem tego. Musze pozostac z dala.
W kazdym razie dobrze je$li nawet z dala patrzec na tego «wielkiego Pana» moge(?)
Ach, gdyby Mu moglo by¢ cho¢ troche lepiej. Chocby juz nic nie dal, to to, co dat
$wieci i $wieci¢ bedzie”141,

Wkrétce za$ donosi , Bylam dzi§ w Redakgji [...] Wyszed? §liczny numer «Zycia».
Czy go Pan otrzymalt? [...] Wie Pan, mnie ciagle po glowie chodzi projekt zwrécenia
sie¢ do Paderewskiego. Dowiadywalam si¢ o Paderewskiego i méwiono mi, ze jest
tam u siebie, na wsi, w Galicji. Gdyby tak napisa¢ do niego, przedstawi¢ mu czem
jest «Zycie», ile dobrego zrobitby dla literatury i sztuki, gdyby chciat dopomédz.
Posta¢ kilka numerdw np. trzy ostatnie, w ktérych jest Godzina cudu. Napisaé
w imieniu przyjaciét «Zycia». Mozeby zebra¢ troche podpiséw a moze jeden pod-
pis w imieniu innych. Gdyby trzeba byto moznaby pojechac do niego. Pojechatabym.
Mnie jako malarce uszioby. Przytem znam Paderewskiego. Powiedzie¢, ze oni sami,
ze redaktor, za dumni sg aby sami udawali sie do niego, ale ze oto «Zycie upada». Co
Pan mysli o tym planie? Jezeli to mozliwe, to trzeba by zaraz to robi¢, bo Paderewski
wyjedzie. Paderewski tyle daje na r6zne cele, ze raczej nie odméwitby. Co Pan o tem
mysli? Czy Pan chciatby napisa¢ o «Zyciu» — czem jest i dlaczego trzeba je ratowa¢?
Ja zreszta pojade, podpisze, wszystko zrobig, jezeli nie ma nikogo ktoby to zrobit le-
piej ode mnie. Przybyszewskiemu nic nie méwic przedtem, dopiero jak wszystko sie
zalatwi. Mnie sie zdaje, ze uda sie. Trzeba gorgco napisac. Czy Pan napisze? Czuje
sie Zle, czasem bardzo Zle. Znowu brak sil. Jade w sobote do Rabki, gdzie jest juz
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moja znajoma, a gdzie znajde pokoik. Chcialabym duzo samotnodci i ciszy. Zostane
tam caly sierpiefi. Moze, moze zrobie wycieczke do Zakopanego na pare dni”142,

Ostatecznie z ratowania ,Zycia” przy wsparciu znakomitego pianisty i kompo-
zytora Jana Ignacego Paderewskiego nic nie wyniknie. Do uszu Anieli dochodzg
niewiarygodne plotki o romansie Kasprowiczowej i Przybyszewskiego, ale nie daje
im wiary. Nie przypuszczala, ze tak mocno sie zaangazuje, poczuje tak ogromng
sympatie, moze nawet milos¢. Na przestrogi Heleny Pawlikowskiej, by nie ulega¢
czarowi Przybyszewskiego, zartobliwie odpowiada, Ze to niemozliwe. Po pierwsze,
z powodu réznicy wieku, ona jest od niego o kilka lat starsza, po drugie, on jest zo-
naty i ma dzieci. Gdy w przyjacielskiej rozmowie Przybysz wyjawia Anieli tajemnice
erotycznej fascynacji zong Jana Kasprowicza, ona wie, Ze nic dobrego z tego wynik-
nad¢ nie moze, Ze granica zostala przekroczona, ze wybuchnie skandal. Do Wactawa
Moraczewskiego pisze: ,Wczoraj bylam w redakcji «Zycia», aby odnowi¢ prenumera-
te i zastalam tam Przyb. Nie pojechat bo niemiat pieniedzy na droge. Bytam z Nim
potem po potudniu u Szmita. Siedzieli§my tam pare godzin. [...]. Odprowadzitam
go potem do domu. Znalaztam go znowu takim jakim go widzialtam we Lwowie.
Nie w stosunku do mnie, lecz w ogéle. Cudowny jest. Ale widze, Ze jest nieszczescie
wielkie. Lekam sie. On méwi, ze jg bardzo kocha. A ja widze, ze to nie jest mi-
os¢, ktéraby mu data site — a sit trzeba mu duzo. [...] Duzo Panu bede opowiadata
o wczorajszej rozmowie. Dotad jestem pod wrazeniem. Nawet pisa¢ mi trudno”143.

»Lekam sie cieszy¢ czemkolwiek, lekam sie nawet mysle¢ o tem co jest mi mite
i drogie. Przytem od jakiego$ czasu jestem ogromnie zmeczona, znuzona fizycz-
nie i duchowo. Nic nie robie. Jestem juz drugi tydzier na wsi, pedzla ani oléwka nie
tknetam. Jestem w stanie godzinami catemi siedzie¢ lub leze¢ bez ruchu i prawie
bez mysli. Jest to jakis sen ducha. Moze jeszcze obudze sie orzezwiona. Chciatabym
o wielu rzeczach z Panem méwié. Moze kiedys bede méwita. Pragne zastuzy¢ sobie
na te przyjazi. Lekam sie powiedzie¢, ze ona jest akordem wielko$ci. Lekam sie
cieszy¢. Ale zdaje mi sie, ze Pan nie wie, Ze wiele zlego jest we mnie, nadewszystko
wiele brakéw” 144,

,Jeszcze jestem w Rabce i zostane tutaj prawdopodobnie do 20go. Pogoda tam
przesliczna. Dobrze mi tutaj. Od trzech tygodni jestem zupelnie sama, nie mam
ani jednej zywej duszy znajomej w catej Rabce. Pani K.[asprowiczowej] nie spotka-
fam wiecej, ale podobno jest tu jeszcze, ale mieszka tak daleko ode mnie, ze nasze
drogi nigdy si¢ nie schodza. Moja znajoma wyjechala, jestem wiec sama, w chacie
otoczonej szumigcemi topolami, gruszami, wierzbami. Dobrze mi, o ile moze by¢
dobrze — czasami bardzo smutno i tak samotnie. Winna jestem Panu wiadomosc¢
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o liscie do Paderewskiego. Otéz miatam juz adres, i chciatam wystac ale postanowi-
fam poméwic o tem z Przybyszewskim. Byltam w Krakowie w tym celu i pan P. nie
pozwolit. Nie ma ochoty wydawaé «Zycia» nawet, gdyby warunki sie zmienity. List
ktéry Pan byl taskaw napisac, zostanie u mnie az do zobaczenia si¢ z Panem, wte-
dy oddam go Panu, bo teraz posylac nie chce. Pan P. byt pare tygodni w Krakowie.
Byl szalenie zmeczony. Teraz od dwéch tygodni jest w Zakopanem, gdzie nawet
mial zamiar leczy¢ sie. [...] Pani K.[asprowiczowa] bardzo wiele pieniedzy zabiera.
Strasznie, strasznie mysle¢ o tem wszystkiem. A sg rzeczy, na ktére nikt nie poradzi,
mogtaby jedynie poradzic zona, albo jaki$ bardzo silny a kochany przyjaciel. Trzeba
by ciagtej opieki, takiej ktérej on pragnat by, bo jedynie taka mogtaby sie tu na co
przydad. Strasznie smutno by¢ tak bezsilng. [...] Czuje sie dosy¢ dobrze. Zazywam
zelazo i to mi dodaje troche sit. Ach, ale to wszystko, zdrowie moje i zycie moje
cale, takie marne”145.

Malzenistwo Przybyszewskich wali sie. Z mieszkania stychaé krzyki Dagny, awan-
tury i pijatyki Stacha, ptacz dzieci. Lwéw i Krakéw trabig o skandalu. Przybyszewski
jest na straconej pozycji. ,Zycie” bankrutuje. W poszukiwaniu posady wyjezdza
do Lwowa, potem do Warszawy, by redagowac ,Chimere”. Zdruzgotana, napiet-
nowana i odrzucona towarzysko Jadwiga Kasprowiczowa szantazuje go samobdj-
stwem i zada separacji z Dagny, porzucenia jej i dzieci oraz rozwodu. Jest zalamana.
Przybyszewski prébuje pozby¢ si¢ niewygodnej zony, wysytajac ja do znajomych
w Berlinie, Paryzu, czeskiej Pradze. Dagny odwiedza Norwegie, a Stach szykuje
podréz do Gruzji. Ale ma wielki klopot z dzie¢mi. Do kochanki, ,jasnej krélewny”146
odczuwajac ,chora, wéciekly namietnos$¢”147, pisze: ,Jestem sam z dzie¢mi, bo ja
wyrzucitem z domu. Tylko mam ogromna biede z dzie¢mi, bo jeszcze nie wiem, co
z nimi zrobig¢”148. \Nie wiem jeszcze jak sie uporam. Ogromna trudno$¢, ze mam
dzieci, a takie mate kanarki to $wieta rzecz. Trzeba im by¢ matka, a to niestycha-
nie trudno”149. Nie namietna jasna krélewna, do ktérej kieruje te stowa, zastapi
go w trudnej roli rodzica, lecz Aniela. Przybyszewski ulokuje dzieci u znajomych
w réznych czesciach kraju, uniemozliwiajac matce kontakt z nimi. Dwuletnig cé-
reczke Iwe wysle z Krakowa do Lwowa ze stuzaca Helcig i karteczka, ktéra ta wreczy
Anieli: ,Najdrozsza moja. Posetam ci Helcie, moja zlota zaopiekuj sie nig; bardzo,
bardzobym sie ucieszyt, jezeliby mogly pozostaé u Ciebie — ale to wszystko jak Pan
Bég chce. Tak mi strasznie teskno za Iwcig, ale tak Pan Jezus chce. Zreszta wszystko
Ci Helcia opowie”150, Przez niemal péttora roku Aniela matkowac bedzie malut-
kiej Iwie, wierzac, ze ratuje rodzine Stacha, ze ten otrzasnie sie ze skandalicznego
romansu. O Kasprowiczowej Stach wspomina w listach mniej entuzjastycznie,
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pisze: ,P.K. pojechata do Lwowa i nie watpie, ze predzej czy p6zniej wywola jakis
wielki skandal, bo groZby coraz czesciej sie powtarzaja. Jaka$ zapalczywa nienawisc
bucha wprost z jej listéw, a to przeciez kobieta, dla ktérej zniszczytem cate moje
stanowisko, przez ktéra przeszedtem najstraszniejsze meczarnie mego zycia”151.

Dagny i Stanistaw Przybyszewscy pozostaja w separacji przez pietnascie miesie-
cy. W tym czasie na Aniele spada obowiazek utrzymania i wychowania ich céreczki
Iwci oraz opieki nad stuzaca Helcig. Obie zabiera na diugie letnie miesiace do leéni-
cz6wki brata Wiadystawa Pajaka w Czywczynie. Na zawolanie, gdy zyczy sobie tego
Przybyszewski, przywozi je do Krakowa. Dagny nie ma od miesiecy, Stach utrzy-
muje, ze uciekla z innym, porzucajac wlasne dzieci. Réwniez Aniela, opiekujac sie
od miesiecy Iwcig, poddaje sie takiej narracji i daje wiare stowom Stacha kreslonym
na kartach listéw i pocztéwek.

»Najdrozsza moja Nelciu, jak ja Ci bezgranicznie jestem wdzieczny za Twoja
milo$¢, za wszystkie Twoje poswiecenia. Ale teraz juz nalezymy do siebie i wszystko
jest nam wspdlne i rozkosz i troski i szczescie i bél. Nieprawda? Czy ja Cie lubie? Ja
Cie niezmiernie lubie, i wiesz teraz bardzo tesknie za Tobg i pragne Cie. Ja tak po-
kochatem Twoje cialo, takie mite i stodkie i czyste. Niedtugo, niedtugo Cie zobacze
najdrozsza. Otéz stuchaj: Pani mi pisala list, w ktérym mi pisze, ze jezeli mam
cokolwiek litosci juz nie nad kobiets, ale obcym czlowiekiem, to mam ja wyrwac
z Pragi, bo albo oszaleje, albo sobie zycie odbierze. Na to jej odpisalem, ze ma na
razie przyjecha¢ do Krakowa, zamieszka¢ u mnie, az si¢ postaram o pienigdze [...]
Na to btagata, by mogta tak dtugo z Iwcia pozostac. Wiec Iwcie sprowadzam znowu
na czas pobytu pani Dagny do Krakowa. Wiec najstodsza, skoro ten list odbierzesz,
to pomys$l nad przyjazdem. Ale, Ze ja biedny czlowiek nie mam od trzech dni za co
obiadu zje$¢, tzn., ze literalnie glodze sie, wiec biedactwo najdrozsze bedziesz mu-
siata pomyslec i nad kwestja finansowa przywiezienia Iwci i Helci. Pieniadze, ktéres
mi przystata poszty w tej samej chwili do Pragi — w glowe zachodze, co bedzie dale;j.
[...] Widzisz stodki Nelutek nie mam teraz nikogo précz Ciebie. Ty jedyna, ktéras
wszystko robila, co tylko czlowiek zrobic jest w stanie. Reszta to mazgaje niedolegi.
Jezeli chodzito mnie o przyjaciela, tom z pod ziemi wygrzebat a oni wszyscy maja
tylko piekne stowa. [...] Piekielniem zrozpaczony; ona mi jest zupelnie obcg; dusza
moja ja wyplula, ale nie moge pozwolié, by matka moich dzieci zmarniala... [...].
Stuchaj Nelus, poméz mi najdrozsze dziecko, z nig zatatwié, a potem bedziemy
wolni. Ty i ja. Znamy sie, Ty mnie troche znasz, ja Ci¢ dobrze znam, i chce i prag-
ne, by¢ z Tobg razem. Przyjedz tylko, dtugo — dlugo, poméwimy ze soba. I Nelutek
najstodszy, ile bedziesz mogla pieniedzy wyrwac z Lwowa, to sie o to wszystkiemi
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sitami postaraj — wiesz, na stowo, na dwa tygodnie. 1-go kwietnia dostane z Warsza-
wy 150 rubli. A Tobie ludzie wierza, jezeli na stowo wezmiesz, to Ci dadzg. Tylko
mi zatelegrafuj, jak, co i wszystko — wszystko. Pomnij, Ze 30 stéw kosztuje tylko 9o
centéw. Sciska Cie i caluje po tysigc razy Twéj Stach”152.

Aniela naiwnie wierzy w te stodkie deklaracje. Gdy w marcu 19o1 roku Dagny
powrdéci do meza i zamieszka z nim razem w Warszawie z nadziejg na poprawe
malzeniskich relacji, Aniela bedzie w trzecim miesigcu cigzy i nadal bedzie opieko-
wac sie Iwcia, nie majac kontaktu z ojcem dziewczynki. Zajety romansem z Jadwiga
Kasprowiczowa Stach obmysla kolejny sposéb pozbycia sie zony. W Warszawie Dag-
ny odczuwa samotno$¢, pozbawiona kontaktu z dzie¢mi, wéréd obcych, niepewna
losu swojego malzenistwa. Chcialaby uwierzy¢ od nowa w zycie ze Stachem, ratowac
rodzine, znalez¢ jakie§ zajecie dla zabicia czasu, mysli o zorganizowaniu wystawy
przyjacielowi z Norwegii, pisze do niego: ,Drogi Munchu, [...] bardzo Ci dziekuje
za przyobiecane przestanie litografii, o ktére prositam. Niezmiernie sie ciesze, ze je
dostane. Zreszta, moja prosba do Ciebie byla tylko pretekstem, abym mogta otrzy-
mac osobiscie wiadomosc o Tobie. Ludzie méwia, ze jeste§ chory, Ze sie boisz towa-
rzystwa, ze trudno z Tobg przestawac. [...] Stachu przebywa w tej chwili we Lwowie,
gdzie inscenizuje nowy dramat, ktéry beda grac na scenach we Lwowie i Krakowie.
[...] Powodzi nam sie teraz dobrze, a to dlatego, ze Stachu jest najstawniejszym
wspolczesnym pisarzem Polski i juz zaczat zarabiad troche pieniedzy. [...] Ale jednak
jesteSmy dos$¢ smutni. [...] Zreszty, gdybys$ Ty przyszedt, mieliby$my z kim wypic
sznapsa, pali¢ papierosy i w ogéle ukladad sobie zycie jako$ przyjemniej. [...] Duzo
pozdrowien przesyla Twoja oddana Dagny P.”153.

Gotowa jest wybaczy¢ zdrade mezowi, zbudowac relacje od nowa. Z ochotg i en-
tuzjazmem przystaje na pomyst wspélnej podrézy do dalekiej Gruzji, planowanej
przez Stacha na maj 19o1 roku. W wyprawie majg wzia¢ udzial Dagny z synkiem
Zenonem, Stach i jego przyjaciel Wiadystaw Emeryk. Przygotowania idg pelng para.
W dniu wyjazdu obtadowana bagazami, z dzieckiem zostaje wepchnieta przez Sta-
cha do wagonu pociggu zmierzajacego na Kaukaz. Ma jej towarzyszy¢ jedynie Wia-
dystaw Emeryk, Stach co$ zalatwi i wkrétce do nich dojedzie. Oniemiala, z niedowie-
rzaniem patrzy przez okno opuszczajacego peron pociggu. Stach kiwa reka, w glowie
kiebig si¢ mu pewnie mysli i erotyczne wizje na temat Jadwigi Kasprowiczowe;.

Za kilka tygodni polska, niemiecka i norweska prasa doniesie o okrutnej zbrodni
w Grand Hotelu w Tyflisie. Po dlugiej podrézy, wyczekujac kolejnych tygodni na
przyjazd meza, Dagny pisze z hotelowego pokoju: ,Rozum juz przestaje dziataé. Od
miesigca ani stowa. Telegrafowatam do Krakowa, do Lwowa, do Warszawy — zadnej

77



odpowiedzi. Dobrze! Jutro wyjezdzamy z Tyflisu do wspdlnika Emeryka na wie$
w poblizu Morza Czarnego. Bardzo wazne! Musisz mi odwrotna poczta przystac
tutaj paszport dla mnie i Zenona. Jestem zbita z tropu, zupelnie zbita z tropu. Zenon
catuje Cig. Dagny”154.

Nie otrzyma odpowiedzi. Wkrétce gazety napisza:

LW hotelu tym dawno juz mieszkal szlachcic guberni warszawskiej Wiadystaw
Emeryk. Miesiac temu wyjechat on do Warszawy, skad przed dwoma tygodniami
powrdcit wraz z pewna panig i jej piecioletnim synkiem: przedstawit ja jako swoja
siostre i umiescit w sgsiednim pokoju bez okazania jej paszportu... 23 maja Emeryk
wyprowadzit chlopczyka z pokoju matki, pocatowal go i zaprowadzit do sasiednie-
go pokoju, zajetego przez znajomego, poczem powrdcil do Dagny i zamknat drzwi
pokoju na klucz. Wkrétce potem o g. 1.20 rozlegly sie dwa wystrzaly, a zawezwa-
nej policji, po wylamaniu drzwi, taki ukazat sie widok. Na 16zku, broczac we krwi,
lezata Dagny Przybyszewska w ubraniu, z rang w glowie; obok na dywaniku przed
16zkiem — Emeryk, martwy juz; z ust jego saczyla sie krew...

Sadzac z polozenia trupa i rany w tylnej czesci glowy, Dagny zostala zabita pod-
czas snu, a $mier¢ nastapila natychmiast. Zgadza sie to z decyzja wypowiedziang
przez Emeryka w jednym z pozostawionych listéw, ze zabija Dagny w chwili, kiedy
nie bedzie sie tego spodziewata”155.

Dziennik , Dagbladet” drukuje reportaz, bedacy pono¢ opisem sceny zazdrosci,
podczas ktdrej rozwscieczony $§miechem Dagny Wiadystaw Emeryk ma jej grozic
stowami: ,Jesli bedziesz sie §mia¢, strzelam”156. Smiata sie, wiec strzelit najpierw
w nig, potem w siebie. Ta wygodna dla owdowialego Stanistawa Przybyszewskie-
go wersja przyczyni sie do upowszechnienia opinii o dramacie kochankéw Dagny
i Emeryka, znieksztalcajac prawde o zamordowane;j. Jedynie Edvard Munch zachowa
rycerska postawe, bronigc dobrego imienia swojej ukochanej przyjaciétki i muzy.
Powie: ,Smukla i czysta, i wolna, i z gruntu norweska kobietg byla Dagny Juel, po-
krzepieniem dla nas w naszym ubédstwie, kojaca i stanowiaca Zrédlo natchnienia”157.

Przybyszewski nie pojedzie na pogrzeb zony, nie przywiezie synka do kraju, ni-
gdy nie odwiedzi grobu Dagny. Wyruszy do Jadwigi Kasprowiczowej, poprzedzajac
swéj przyjazd stowami: ,Rozumiesz, ze cala ta historja kosztowata kilkaset rubli.
Szczegéty Ci opowiem, jak przyjade do Lwowa, co nastapi w jaki tydzien. Znalazta
sie przyjacidtka zmarlej, ktéra po dziecko pojechata. Jedna rzecz, ktéra Cie mogta
zabole¢, a mnie na klamce wystawic. Ot6z w notatce w «Kurjerze Warszawskim»
stalo, ze ja mialem za nig podazy¢ razem z Iwcig. Na moje zapytanie dlaczego takie
$wiadome ktamstwo popelniono, odpowiedziano mi, ze chciano mnie ostonié, bo
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rozeszla si¢ pogtoska po Warszawie [...] zem zone Emerykowi sprzedat i ja jestem
wszystkiemu winien. [...] Ale okropna rzecz z pieniedzmi. Bede musiat dobrze rok
pracowad, zaczem te wszystkie zaliczki odrobie. Co sie stalo tak powaznego? Napisz
mi. W tej chwili, jak Zenon przyjedzie, wracam do Lwowa. Teraz, kiedy wszystkie
straszliwe i niezmiernie kosztowne formalnosci pozatatwiatem, bede pisywat do
Ciebie codziennie. Ilem ja sit i pieniedzy stracit na wszystko! [...] Catuje¢ Cig, naj-
stodsza Iniu, po tysigc tysiecy razy Twéj”158.

Kiedy ten list dociera do Jadwigi, Aniela jest w sz6stym miesigcu cigzy i od tyluz
miesiecy czeka na wiesci od Stacha. Ukrywajac brzuch i Zle sie czujac, przebywa juz
w Krakowie, gdzie ze wstydem przyznaje si¢ Pawlikowskim i Sewerom do swojego
stanu. Po tragicznej $mierci Dagny czeka z nadzieja na jaka$ wiadomosc od Stacha,
bo duma nie pozwala jej odezwac sie pierwszej.

Nie akceptujac sposobu zycia, skandali i sytuacji, w jakiej Przybyszewski pozo-
stawil panne Aniele, Sewer podejmuje akcje demaskujaca i donosi przyjaciotom:
,Podziwiam szeroka fantazje, styl wéciekly, nastréj, lecz jednej mu rzeczy brak —
uczucia, ogdlnej wielkiej mitosci. [...] Przybyszewski to zwykla szuja i najzwyczaj-
niejszy szubrawiec, ktéry wszystko za gotéwke sprzeda, a nawet swoja ubdstwiang
Dagne. [...] Forma i fantazja fadna — wiecej nic... nic, nic... wszystko inne kradzione!...
kradzione, kradzione... najwiecej jego meta muzyka, ktéra jest blaga, tak jak i on”159.

W lutym 1901 roku sle do pisarza Tadeusza Miciniskiego list nastepujacej tresci:
»Tutaj u nas w Krakowie duzo rzeczy, o ktérych by nalezato pisa¢ rozdziaty, i znowu
nic tak nadzwyczajnego. [...] «Chimera» wyszla, pierwszy zeszyt [...] Przybyszewski
w «Chimerze» drukuje powiesc o pobycie swym w Krakowie z Dagny. W powiesci
tej pisze, ze Dagny zrobila z jego domu «dom publiczny», on to widziat i na to po-
zwalall... Jest to skoniczony nikczemnik, uwi6dt tu we Lwowie biedng, nieszczesliwg
sierote, obdart ja z pieniedzy i pojechat do Warszawy do Zenona Przesmyckiego [...]
Jest to podlec, cynik i kryminalista, jakiego nie tak fatwo spotyka sie w Europie...
Kochany Tadku, malo sie znasz na ludziach — ja go od razu odgadlem wechem
przez skére”160,

POTEM

Stalo sie to w adwentowa noc 1900 roku. Zimowa noc brzemienng w skutkach.
Aniela snuje plany §wiagteczne. Helena z Dzieduszyckich Pawlikowska zaprasza na
wigilie na Kleparz, ale tym razem Pajagkéwna odméwi — opiekuje sie Iwcig. Stach
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zadeklarowat wspélne Boze Narodzenie w jej mieszkaniu we Lwowie. Nigdy do
niego nie dojdzie. Ten adwentowy wieczdr bedzie ich ostatnim. Rano kochanek
wyjdzie i nigdy nie wrdci, pojedzie na §wieta w uméwione z Jadwiga miejsce. Po
Nowym Roku Aniela odczuwa zdenerwowanie. Przez postatica otrzymuje od Stacha
ostrzegawcze lisciki: ,Najdrozsza, nie idZ tam teraz ani jutro na moje mieszkanie.
Jutro do Ciebie przyjde, badz w pracowni cale przedpotudnie. Czekaj na mnie od
10-tej do 2-€j. Zaszlo cos, jutro Ci opowiem. Wiec na razie nie chodz Anielciu tam,
prosze Cie bardzo o to. Gdybym nie mégt by¢ przed potudniem, to bede z pewnoscig
0 4-tej po potudniu. Pani K.[asprowiczowa] zupelnie oszalala. Ale ja jutro wszystko
zalatwie. Wiec pamietaj, najstodsza nie chodZ ani dzi$ ani jutro na to mieszkanie.
O czwartej popotudniu bede u Ciebie z pewnoscig. Wszystko Ci opowiem. Michata
z niczem tam dotad nie posylaj. Bardzo mozliwie, ze bede u Ciebie rano o 9-tej.
Twéj Stach”161.

Gra rozpoczyna sie na nowo. Jadwiga otrzymuje korespondencje zdecydowanie
inng w wymowie: ,Najdrozsza moja, najstodsza Dzin, tak mnie list Twdj dzisiejszy
szarpnal, tak potargal moja dusze, ze nic — nic pisa¢ nie moge. Tylko Cie kocham
— kocham — kocham, — jak nigdy przedtem — i pragne Cie — och! Jak bolesnie, jak
strasznie Cie pragne. Jutro Ci napisze dtugi list. Ale dzi$ juz nie. IdZ w wtorek
na poczte. Jaka$ Ty piekna i cudowna. Ciebie kocha — twéj — Twéj! Stodkie, jasne
storice moje. Ja wczoraj w Twej atmosferze, w plomiennym zarze, ktéry mnie do
szalu doprowadza, napisalem to, czegobym bez Ciebie napisac nie mégt — kochasz
go? O mnie zapomniata$? Dzina! Zapomniala$ o mnie i tylko jego twarde — naiwne
rece? Jego rece kochasz? O moich zapomniala$? Jestem straszliwie zmeczony — dzig
juz Ci wiecej nic nie powiem — idZ w wtorek na poczte bedzie dtugi, dtugi list...”162.

Stach obiecuje spotkania i je odwotuje, zabrania wizyt u siebie. W konicu pisze:
,Najdrozsza Moja Anielciu, jade dzi$ o 3-ciej popotudniu. Zbyt jestem smutny, by
modz sie rozdrazniac pozegnaniem — a ty sama teraz bardzo smutna. Jedno na po-
zegnanie: czuje dla Ciebie niestychang czes¢ — tak, wprost czes¢; nie myslalem, ze
kobieta umie by¢ taka, jakg Ty jestes. Pozostawiam Iwcie na Twojej opiece. Wszyst-
kiem jeste$ dla niej teraz. Bo ja wréce za jaki miesiac lub 6 tygodni. [...] Caluje Cie
1 Iwcie Twoj”163,

Nie wréci ani do Anieli, ani po cérke Dagny. Swoje széste z kolei dziecko, Stach-
ne, zobaczy przez jeden krétki wieczér dopiero za kilka lat. Wtedy wzruszony przy-
pomni Anieli t¢ adwentowa noc: ,Kochanie moje, jakie§ Ty si¢ do mnie garnela,
tulita, jakie$ Ty mi nieskoniczone pieszczoty dawata — Chryste Panie, gdy teraz o tem
wszystkiem pomysle, to mnie zimny deszcz bélu zbiega i pojaé nie moge co sie
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ze mna wtedy dzialo, czemum Cie nie pojat za zone? Latwo mi gadac: milczmy! —
a tysiac wspomnien ci$nie mi sie do glowy. I ta pierwsza chwila, gdy§émy do Rabki
jechalii te rozkosze w domu Pauli, a potem u mnie, gdym Cie wzial po raz pierwszy
iu Ciebie, u Ciebie, kochanie moje — oj dlatego Lwéw kocham. I kazde stowo, ktéres
mi powiedziata, tkwi w mym moézgu, mégtbym Ci rzeczy przypomnied, ktérych pew-
no sama nie pomnisz i te chwile upojenia, kiedy$ potem z ojczulkiem z Krzyzowej
do domu wracala (ja biedak, chory spatem, jak kamien) i te chwile, kiedy pamietasz:
Jen’y parviendrai jamais — méwitem. Tu parviendras, tu parviendras — odpowiedzialas.
Anielutek — wszak mi wolno to wspominac? I te chwile, kiedy sie tak goraco tulitas
do mnie? A ja Cig¢ wzigtem w takie dobre, gorace ramiona — bo byty chwile, w ktérych
nic poza Tobg nie czutem — i Nusia, Nusia — w jednej z takich chwil sptodzili§my
Stasie. Dziecko mito$ci”164,

Aniela rodzi w krakowskim szpitalu polozniczym, pordd zbiega si¢ w czasie
z nagly $§miercia i pogrzebem Sewera. To dodatkowy cios. Jest ciepla jesierr pierw-
szego roku nowego stulecia. Gdy za pét roku wréci do zdrowia, w Swoszowicach
zanotuje: , Przyszta na $wiat 1 pazdziernika 19o1 roku we wtorek. Dzieri byt zupetnie
letni i upalny. Rano o szdstej byl pierwszy sygnal, a o pierwszej po potudniu pierw-
sze bdle, o 5.30 wieczorem pierwszy krzyk Dzidziusi. Cale otoczenie obce, obojetne,
brak bielizny dla Dzidzi. Ja bardzo chora, po silnym krwotoku. Pokazano mi jg
ukapang. Malerika drobna twarzyczka ciemnej cery, oczka duze, bardzo ciemne. Nie
chcialam okazywac rozczulenia przy obcych, bytam zresztg bardzo staba. Zdawato
mi sig, ze Dzidzia do mnie podobna i bylo mi przykro. Dali temu rumianku, poto-
zyli w kotysce i spato. Pokarmu jeszcze nie bylo. Zabroniono mi karmié¢. Musiatam
stoczy¢ calg wojne, upartam sie i drugiego dnia dano mi Dzidzie do piersi. Byla
juz bardzo glodna. Krzyczata juz ciggle i silnie. [...] Trzeciego dnia juz byt pokarm.
Ssala ciagle ile chciala. A gryzta tak silnie, ze trzeba byto goi¢ kwasem borowym”165.

Nikomu nie zdradza nazwiska ojca dziecka.

Za trzydziesci lat Stanistawa Przybyszewska napisze do biografa swojego ojca: ,,Oso-
ba mamy zastuguje na wydobycie z zapomnienia. [...] Przyznaje jednak, ze mi
jest bardzo trudno pisaé. Musialam szukad przyczyn tej niejasnej, lecz istotnie wiel-
kiej wewnetrznej trudnosci; znalaztam je. Pierwsza — to szczupto$¢ faktéw, jakimi
rozporzadzam i brak dokumentéw. Druga glebsza; w niej tkwi, zdaje sie, prawdzi-
wa poza-§wiadoma przyczyna zwloki. To méj stosunek do ojca. Latwiej mi zatem
bedzie, jezeli naswietle ten punkt od razu i bezwzglednie; inaczej potykatabym sie
o niego co krok. Przykro to wypowiada¢ — ale trzeba, bo taka jest prawda: niestety
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uczucie moje do ojca nie jest dodatnie. Podkreslam jednak, ze jakkolwiek szalenie
ja kochalam — nie mama stala sie powodem tej niecheci. Wiedzialam wszystko, co
dzi§ wiem o stosunku wzajemnym rodzicéw — a wielbitam, wrecz ubdstwiatam
ojca (majac 17-19 lat): uwazatam go bowiem wéwczas za genialnego pisarza. To
decydowato w moich oczach; a geniuszowi gotowa bytam przyzna¢ prawo do wszel-
kich wad charakteru i pomina¢ wszystko, co smutne w jego zyciu prywatnym. Lecz
nawet wtedy juz, wbrew woli szanowatam matke bardziej. Staralam sie sama
o tym nie wiedzie¢. Nie dzielitam, i dotad nie dziele rodzicéw na s tr o ny— by sta-
nad po tej lub tamtej. A wéwczas kochatam matke i ubdstwiatam ojca réwnoczesnie;
uczucia te staly w sprzecznosci. Tak by bylo po dzi$ dzien; niestety jednak... Zawiod-
fam sie w tym, co dla mnie decyduje. Musiatam doj$¢ do bolesnego przekonania,
Ze u ojca przecenilam ogromnie i artyste, i umyst. A takiego powodu nie mozna
przebaczy¢. Smutna niesprawiedliwo$¢ naszej natury: bo ¢6z przedmiot zawodu
winien temu, ze§my kult nieproporcjonalny dlari uprawiali? Odtad unikam tylko
Przybyszewskiego jako tematu — bo ktamac nie chce, a wyrazac sie bez szacunku
o wlasnym ojcu - to smutna i przykra rzecz. [...] Zycie matki bylo takie, ze moglaby
byta mieszka¢ w szklanym domu. Nie, nie ma tu nic, co by lepiej bylo przemil-
czed, przyttumic. Przeciwnie! O nie, mamie dyskrecji nie potrzeba. (Zastrzegam:
wskutek wybitnie «cerebralnego» zalozenia jestem lodowato nie-emocjonalna, wrecz
nieludzka w bezwzgledno$ci swego obiektywizmu. Tego zreszta dowiodtam wlasnie,
piszac o ojcu. Gdyby zatem matka nie zastugiwala na ten szacunek, ten az podziw,
jaki we mnie wzbudza — sam fakt Zze to matka nie miatby najlzejszego wptywu na
moj osad).

Wszelka nielegalnos¢ przypada w udziale dwu przeciwnym kategoriom ludzi
i zjawisk: tym, co nie siegaja poziomu powszechnego — i tym, ktérzy go przerosli.
Milo$¢ i macierzynistwo nieslubne stanowig uderzajacy przyktad. Kobieta moze by¢
woéwczas zmystowg gesig o stabym charakterze i bez tej rezerwy, ktéra wzbudza
szacunek — wtedy daje sie «uwie§é», po czym zatuje i przeklina kochanka: lub, co
gorsza, czepia sie go szantazem. Taka «mito$é» to smutna i brzydka rzecz — zawie-
wa oficyna. To typ ponizej przecietnego poziomu (na ktérym panna, jakkolwiek
ograniczona, wie przynajmniej czego chce i ma bodaj mitos¢ wlasna):i w takich
wypadkach trzeba istotnie traktowac sprawe z dyskrecja.

W przeciwnym razie natomiast kobieta ma taka site charakteru i umystu,
ze nie w uniesieniu, nie zbalamucona, lecz pelng, dorosly §wiadomoscia godzi
sie ponies$¢ ostracyzm calego swego $wiata w zamian za szczescie doszczetnego

darowania sie (dzi$ to latwo, ale w latach dookota 1900, w miescie prowin-
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cjonalnym...! Wtedy to byto wrecz bohaterstwo) — by potem, zamiast rozpaczac
inarzekad, rozpoczaé z rado$cia nowe zycie, oparte na macierzynstwie, wstrzy-
mujac z pogodna duma wrogos¢ powszechna (ale tez ta postawa zyskata matce kilku
przyjaciét prawdziwych: takich, ktérzy gotowi byli dostownie da¢ sie zabi¢ dla niej
/wtedy bywaly jeszcze pojedynki/ i przyjacidtek, ktére dla niej po§wiecaty korzysci
towarzyskie — a to wiele znaczy!).

Taka byta historia mojej matki. Totez trudno braé¢ mi za zle, ze jestem troche
dumna ze swego nies§lubnego pochodzenia i ze je tak czesto podkre§lam”166.





