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Nie wiem, czy jestem z tego, czy z tamtego świata:
Gdzie się przybliżam, zaraz wiatr oddali,
Pędzi w górę, w dół, z ukosa:
Tak, pośród pierzchliwej fali,
Wieczną przelatując drogę,
Ani wzbić się pod niebiosa,
Ani ziemi dotknąć nie mogę.

(Adam Mickiewicz, Dziady cz. II)

A ty czekasz, ty czekasz na jedno,
co twe życie wzniesie nieskończenie,
na wielkie, niezwykłe zdarzenie,
na kamieni nagłe przebudzenie,
na głębie, co u nóg twych legną.

Rainer Maria Rilke, Przypomnienie, 
przeł. Mieczysław Jastrun
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Pierwsze zejście pod ziemię

luty–marzec 1945

1

Najpierw usłyszała buczenie. Niskie, mrukliwe, podobne do brzę-
czenia pszczół, które kiedyś wyroiły się dziadkowi Wilhelmowi 
i latały jak zwariowane po ogrodzie. Okropnie się wtedy bali. Bab-
cia Henrietta zamknęła ich w pokoju i zabroniła wychodzić, tłu-
macząc, że od dziesięciu użądleń naraz można umrzeć. A dzie-
ciom daleko do śmierci, mówiła, całe życie przed wami. Siedzieli 
w sześcioro, oprócz niej młodsze siostry: Anna, Maria, Katharina 
i Elisabeth, oraz pięcioletni kuzynek Otto od Stubenauerów. Heike 
była wtedy jeszcze malutka i spała w sypialni rodziców. Otto beczał 
ze strachu i wołał, że chce siusiu, bo inaczej też umrze. Nie żartuj 
sobie ze śmierci, karciła go babcia. 

Słowo „śmierć” wbiło się wówczas jak kołek w dziecięcą duszę 
Gerdy. I już tam zostało.

Der Tod. Gdyby wtedy wyszła do ogrodu i wystawiła swoje ciało 
na brzęczącą chmurę, spuchłaby jak dmuchana zabawka i umarła. 
Nie poznałaby niczego, co się później wydarzyło. Później, czyli 
kiedy? W którym roku wyroiły się pszczoły dziadka Wilhelma? 
W czterdziestym pierwszym, tak, na pewno. Tamtego lata nie-
zwyciężona armia niemiecka ruszyła na tych strasznych Rosjan, 
o których tu, we wsi, nie mówiono inaczej niż z nienawiścią. Czte-
ry i pół roku temu. Miała niespełna dwanaście lat i gdyby wtedy 
umarła od pszczół, nie musiałaby dzisiaj przeżywać hańbiące-
go ich naród odwrotu. Nie musiałaby z całą rodziną uciekać nie 
wiadomo dokąd, wśród złowrogich pokrzykiwań: Bolschewiken! 
Iwans!
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To nie pszczoły. Jest ostatni dzień lutego. Pszczoły śpią w zi-
mowym letargu i obudzą się, kiedy już będzie po wszystkim. Wy-
gramolą się z uli na krańcu ogrodu, od południa, gdzie słońce 
grzeje najmocniej, i popatrzą na nowy, powojenny świat. A w nim 
już nie będzie Niemców, tylko jacyś inni ludzie. Pewnie Polacy, 
może Rosjanie. To będzie całkiem inny świat; nie miała tylko po-
jęcia, jak bardzo inny.

Buczenie narastało. Sztywne, zmrożone powietrze zafalowało, 
jakby nagle odtajało. Przetarła oczy. Wkoło zalegała bezlitosna biel. 
Po horyzont i dalej, aż do ołowianego Ostsee, ciągnęły się całuny 
śnieżnych pól. Czekały na przyjęcie ciał wszystkich tych, którzy 
nie przeżyją. Widziała kiedyś taki pogrzeb. Stary Haase umarł sam, 
biedny i chory na jakąś zaraźliwą chorobę. Jego ciało zawinięto 
w białe prześcieradło i wrzucono do głębokiego dołu, a potem po-
sypano wapnem. Wtedy mama szepnęła to słowo: Leichentuch. Ca-
łun. Może mówiła o prześcieradle, a może o tym kredowym prosz-
ku, którego drobinki unosiły się nad łopatą grabarza Grundmanna.

Kiedy samoloty wypadły nagle zza lesistego wzniesienia, ze-
skoczyła z drogi do rowu i przywarła do jaworowego pnia. Gołe 
drzewa, bez liści, prześwitywały na wylot i bystry strzelec pokła-
dowy mógł ją wypatrzyć. Skuliła się. Zimny i suchy od mrozu pień 
przypominał kamień. Po obu stronach drogi stało ich kilkadziesiąt, 
niemych świadków jej wariackiego wyczynu z wracaniem do wsi 
po Reksa i odprowadzaniem go na statek w Rügenwalde, a stam-
tąd dalej na zachód. Przecież pies też ma prawo do ucieczki, tak 
jak człowiek. Byle dalej od straszliwego słowa Bolschewiken.

Szpaler jaworów przy drodze z Heinsdorf do Schlawe sadził 
jeszcze ojciec dziadka. „Wszyscy sadzą kasztany albo lipy, a my 
będziemy mieli aleję jaworową”, powtarzał jego słowa Opa Willi, 
gdy z siostrami wysłuchiwały opowieści o tym, jak to kiedyś na 
Pomorzu było wspaniale i jak wszystko schodzi na psy. Skrzywiła 
się. Ona teraz też zeszła na psy. Na jednego psa, Reksa.

Trzy. Leciały nisko. Nad wsią wzięły ostry zakręt i ruszyły 
wprost na nią. Wcześniej już wiele razy widziała samoloty, ale za-
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wsze były to samoloty niemieckiej Luftwaff e, ich samoloty. Macha-
ła do nich radośnie czerwonymi chorągiewkami z czarną swastyką. 
Miały przynieść im zwycięstwo i zawsze chronić przed takimi jak 
te trzy, które sunęły teraz nad drogą, żeby wypłoszyć dziewczynę 
spod drzewa i zabić. Przycisnęła policzek do zimnej kory. Ukryj 
mnie, jaworze. Pradziadku, który umarłeś dawno temu i leżysz 
w tej ziemi, ochroń mnie.

Huk rozrywanego śmigłami powietrza przetoczył się nad jej 
głową i pomknął dalej na północ. Odetchnęła z ulgą, a potem nag-
le zrozumiała. Boże, tylko nie to! Wyskoczyła na brukowany trakt 
i rzuciła się do biegu. Trzeba ich ostrzec! Podeszwa buta ujechała 
na oblodzonym kamieniu i Gerda upadła na kocie łby. W kolanach 
eksplodował ból. Poderwała się, ale stłuczone nogi odmówiły 
współpracy. Upadła znowu. Leżała na środku drogi z pięścią wciś-
niętą w usta. Zagryzła ją z całej siły. Zabiją ich! Wszystkich zabiją! 
Usłyszała serię z karabinów. I potężną eksplozję. Jęknęła.

Długo szukała w sobie sił, żeby wstać. Od kamieni szedł lodo-
waty chłód. Kolana sztywniały i piekły świeżymi ranami w przetar-
ciach wełnianych rajtuz. To było jak ogień płonący mrozem. Nie 
wstanie, będzie leżeć na środku drogi, aż ją znajdą ci nowi ludzie, 
którzy mają objąć ich ziemię we władanie. Umrze na drodze. Ta 
wojna jest jednym wielkim umieraniem pośrodku drogi.

Zamknęła oczy i poszukała w myślach czegoś dobrego, ciepłego, 
co chciałaby zapamiętać na wieczność, kiedy trupiobiałymi polami 
przyjdzie tu po nią Pan Śmierć. Ich bin der Tod, jak mówił ojciec 
chrzestny w baśni. Tak niedawno, zaledwie tydzień temu, czyta-
ła ją do snu sześcioletniej Heike z grubej książki braci Grimm. 
Mała dostała ją pod choinkę i od tej pory nie chciała spać bez 
czytania. W jej otwartych oczach tam, na wozie, nie było przera-
żenia ani zdumienia, tylko otucha. Tak, Gerda, idź, uwolnij go! 
Pulchniutka i zawsze cieplutka Heike, do której Gerda uwielbiała 
się tulić, żeby ogrzać zgrabiałe dłonie, gdy pomorskie chłody przy-
chodziły wcześnie i ojciec jeszcze nie palił w piecu, a mama nie 
kwapiła się z wyjmowaniem ze skrzyni zimowych pierzyn.
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Idę. Biegnę.
Reks został na łańcuchu i zaraz zdechnie z głodu. Mniej więcej 

taki impuls przed godziną pchnął ją do tego, by puścić uzdę Carla, 
jednego z dwóch siwków ciągnących wóz ze stertą betów oraz bab-
cią Henriettą i małą Heike, i krzyknąć, że wraca po niego. Ojciec 
najpierw jej surowo zabronił, potem nazwał idiotką i dodał, że 
idzie na pewną śmierć. „Uciekamy, żeby przeżyć, a ty, ty...!”, gotował 
się. Wreszcie uderzył ją w twarz. Chyba nie zamierzała naprawdę 
wracać, raczej chodziło jej o wykrzyczenie całego tego koszmar-
nego absurdu z pakowaniem, uciekaniem, porzucaniem domu 
i wleczeniem się w śniegu i mrozie. Co za różnica, gdzie spadnie 
na nich to, co i tak musi spaść? Bała się i ten strach nie został tam, 
w kolumnie uciekinierów, tylko szedł razem z nią. Nie odpuszczał. 
I już nie odpuści. 

Wymierzony przez ojca policzek zmienił kaprys w postanowie-
nie. Zawróciła do wsi. 

Zostawiła ich na szosie; ojciec coś gardłował, ale nie pobiegł za 
nią, choć w duchu na to liczyła. Miał nogę przestrzeloną w kolanie, 
dlatego zwolnili go z frontu do domu, i teraz chodził, mocno kule-
jąc. Nie potrafi ł biegać. Jeśli nie on, to ktokolwiek, może nawet syn 
kierownika poczty, Joseph Müller, z którym tańczyła w styczniu 
na zabawie w remizie strażackiej. Nie, nikt się za nią nie ruszył. 
Sąsiedzi gderali, że nie ma czasu na panieńskie kaprysy, więc oj-
ciec świsnął batem, po swojemu zaciskając zęby, i cała kolumna 
ruszyła dalej. Jeszcze babcia Henrietta zawołała: „Gerda!”, ale sła-
bo. Jakby wcale nie chciała jej zatrzymać, tylko pożegnać. W biegu 
odwróciła głowę. Babcia i mała Heike patrzyły za nią w milczeniu, 
z szeroko otwartymi oczami. Zawahała się. Pobiegła. To tylko parę 
kilometrów, zaraz wróci. Front był jeszcze daleko. Tak mówiono.

Wiedziała, że robi głupio, ale co z tego wszystkiego dokoła nie 
było głupie?

Kocie łby parzyły w policzek. Z trudem podniosła głowę. Brzę-
czenie osłabło, daleki huk samolotów uleciał w niebo. Wstała. Po-
tłuczone kolana już nawet nie bolały, tylko po prostu znikły. Między 
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udami a stopami nie czuła w ogóle ciała, nogi przypominały dwie 
betonowe podpory. Nie zwracała na nie uwagi. Nadstawiła uszu. 
Cicho. Bardzo cicho. Wszyscy zginęli. Nie, to niemożliwe. Nie da 
się zabić całej wsi w parę minut. Na pewno przeżyli i zbierają się 
do drogi. Stracili trochę czasu i muszą się spieszyć. Ona również. 
Nikt nie chciał zostać we wsi po tym, jak dotarli do niej uciekinie-
rzy z Prus Wschodnich i opowiadali, co na zdobytych niemieckich 
terenach wyprawia Armia Czerwona. Na wszystkie sposoby od-
mieniano słowa Vergewaltigung i Missbrauch. Mgliście domyślała 
się, co znaczą, ale naprawdę przestraszyła się dopiero, kiedy zapy-
tana o nie babcia odparła: „Lepiej, dziecko, żebyś nie wiedziała”. 

Potarła rękami uda i obite kolana, żeby przywrócić w nich krą-
żenie, szara wełna rękawiczek zabrudziła się na bordowo. Zrobiła 
dwa kroki  – da się iść. Oblodzone kocie łby, których parzące piętno 
czuła nadal na policzkach, przywróciły jej jaką taką równowagę. 
Na zachodzie mroźny dzień zbierał się do sinofi oletowego fi nału, 
jeszcze chwila i zacznie się ściemniać. Ależ jest głupia, przecież 
i tak nie zdąży! Obciągnęła płaszcz, poprawiła przekrzywioną 
czapkę i ruszyła na północ. Rezygnuje. Za godzinę powinna ich 
dogonić.

W miejscu osadziło ją szczekanie. Było odległe i cienkie jak 
pisk myszy. Nie szczekanie, ale zawodzenie; mimo to przeszyło 
ją na wylot. Natychmiast je rozpoznała. Odwróciła się. Wieża ko-
ścioła była na wyciągnięcie ręki, blisko, nie dalej niż kwadrans 
biegiem, o ile jej kolana podejmą się takiego wyzwania. Spojrzała 
na zachód, gdzie jeszcze trochę i czerwona twarz słońca oprze 
swoją posiniaczoną brodę na linii lasu. Na północ, gdzie panowała 
bezlitosna cisza. Na wschód, skąd dochodziło dalekie dudnienie 
artylerii. I znowu na południe, gdzie zawodził porzucony przez 
gospodarzy pies. Jej Reks.

Jest dzielna, najstarsza z szóstki, prawie jak syn. Da radę. 
Pobiegła do wsi.
Kolana się rozruszały i teraz biegła raźniej, czując rozchodzące 

się pod płaszczem ciepło. Ciepło to życie. Będzie żyła. Oni też na 



12

pewno przeżyli, a teraz bardzo się martwią, bo zrobiła głupio, wra-
cając do Heinsdorf z powodu psa, ale zaraz to wszystko naprawi 
i do nich wróci. Reks jest silnym i mądrym psem, w razie potrzeby 
mógłby ją nawet pociągnąć na sankach. Wiele razy tak się bawiła. 
Ojciec odpinał z łańcucha Reksa i zaprzęgał parcianym pasem do 
sanek, na które kładł koc, żeby dzieciom było cieplej, i otwierał 
wrota na schodzącą ku dolinie łąkę. Pierwsza zawsze jechała Ana 
i kwiczała przy tym z radości jak prosiaczek. Ojciec śmiał się głośno.

Ojciec. Johann Liebner. Uderzył ją, bo musiał, sąsiedzi przyglą-
dali się, jak radzi sobie z wychowywaniem sześciu córek. W całej 
kolumnie uchodźców, wśród starców, kobiet i dzieci, jako inwali-
da wojenny był jedynym mężczyzną w sile wieku. Przyszło jej do 
głowy, że stąd brała się jego surowość: miał sześć córek i żadnego 
syna, którego mógłby w swoim imieniu posłać na front. A ona, 
Gerda, była najstarsza. Miała być najstarszym synem, czyli tym 
silnym, odważnym i odpowiedzialnym, kimś, kto w trudnych 
sytuacjach potrafi  zdobyć się na poświęcenie. W radiu bębniono 
o tym na okrągło. No to się zdobyła. Ktoś musiał zrobić poprawkę 
w ich dobrze zorganizowanym i uporządkowanym wymarszu, do 
którego wkradł się drobny błąd. Padło na nią.

Wbiegła między pierwsze gospodarstwa. Ścieżka na przełaj, 
przez stary ogród Grohlów, i potem dalej za domami, żeby nie pa-
radować środkiem ulicy. Grohlowie prowadzili we wsi sklep i nie 
mieli czasu zajmować się pielęgnowaniem gospodarstwa, więc 
płot był stary i dziurawy, znała w nim każde przejście. Ganiały 
tędy z siostrami setki razy. Minęła jedno obejście, drugie, nigdzie 
nikogo. Tylko długie cienie trzymały daremną straż między opusz-
czonymi domami. Czarny kot z kurzym skrzydłem w pysku zesko-
czył z wielkiego beczkowozu na ziemię i maszerował niespiesznie 
przez podwórze Stubenauerów. Mitzi, zawołała, Mitzi, hier! Kotka 
zatrzymała się, popatrzyła na nią z wahaniem, jakby rozstrzygała 
poważny dylemat, i dostojnie ruszyła dalej. Znikła w szopie. Ger-
dzie przemknęło przez głowę, że właściwie ją też powinna zabrać, 
w końcu kot nie jest gorszym domownikiem od psa, ale szybko 
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odrzuciła ten pomysł. Nie pójdzie do Rügenwalde z całym zwie-
rzyńcem, jak jakiś święty Franciszek, bo przecież na Mitzi się nie 
skończy. Jakby w odpowiedzi rozszczekały się okoliczne psy, a ona 
w ich ujadaniach słyszała prośby i błagania: mnie też weź! I mnie! 
I mnie! Nie mogła ich zabrać, ale postanowiła w drodze powrotnej 
odpiąć kilka z łańcuchów. Niech biegną i spróbują przeżyć. Tak 
jak ona.

Wśród psiego jazgotu wycie Reksa było inne. Teraz już głośne 
i rozpaczliwe, jakby wiedział, że ona jest blisko, i tym natarczywiej 
wołał o pomoc. Przyspieszyła kroku. Wpadła na podwórko i zdzi-
wiła się, że spod budy nie skoczył ku niej rozradowany biały szpic 
o fantazyjnie wywiniętym ku górze ogonie i sterczących uszach. 
W ogóle go nie było. Zwolniła i rozejrzała się niepewnie. Gdzie on 
jest? Wtedy znowu zaskamlał.

Był niewidoczny. Pod ścianą stodoły leżały rzucone byle jak 
narzędzia rolnicze: czteroskibowy pług, przewracarka do siana, 
kosiarka McCormick z długim metalowym dyszlem i zębami jak 
u smoka. Przed nimi piętrzyła się sterta drewnianych bron z me-
talowymi zębami, od lat nieużywanych, bo ojciec trzymał je już 
chyba tylko z szacunku do tradycji albo po prostu ze skąpstwa. 
Normalnie cały ten park maszynowy stał pod wiatą, ale trzeba go 
było usunąć, żeby wydobyć obszerny wóz drabiniasty, na który 
potem wszystko załadowali. Ojciec wywlókł brony i rzucił je tam, 
gdzie mu było najwygodniej, myśląc o szybkim, sprawnym wyjeź-
dzie, a nie o bezpieczeństwie psa na łańcuchu.

Reks tkwił między nimi. Ponad kratownicę belek wystawały 
tylko białe uszy, tułów zatrzymał się w połowie, a łapy obsunęły 
się niżej i grzebały w powietrzu, próbując złapać punkt podpar-
cia. Kiedy pies wyczuł Gerdę na podwórzu, zawył rozdzierająco 
i szarpnął się w górę. Uderzył łbem w belkę i zaskuczał przeciąg-
le. Jego łańcuch zaplątał się w kolce bron. Spróbowała podnieść 
wierzchnią bronę, jej ciężar znacznie przekraczał jednak możli-
wości szesnastoletniej dziewczyny. Zwierzę zawyło. Reks, piesku, 
spokojnie. Cicho już, cicho. Zaraz cię wyciągnę.
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Potrzebowała dźwigni i podpórki. Przyciągnęła spod ściany 
gruby drąg, wepchnęła go między brony, odpięła łańcuch od obro-
ży i podważyła kratownicę. Uniosła się, jest dobrze. Pies usiłował 
sam się wygramolić, ale natychmiast jęknął i opadł. Podstawiła 
drąg pod uniesioną bronę i ostrożnie ujęła psi korpus. Reks prze-
stał wyć i lizał ją po ręce. No już, psiaku, jeszcze trochę. Chodź. 
Szarpnęła i psisko warknęło. Kucnęła. Zajrzała pod brony i zro-
zumiała. Przednia łapa Reksa wyginała się pod nienaturalnym 
kątem, wciśnięta między dwa metalowe radełka. Przy każdym 
poruszeniu ostrze jednego z nich wrzynało się w otwartą ranę. 
Pchnęła uniesioną bronę na ścianę stodoły i położyła się plackiem 
na zdradliwej stercie. Sięgnęła w głąb karkołomnej konstrukcji, by 
po omacku zbadać sytuację. Reks warczał i skuczał na przemian. 
Miała ochotę robić to samo, ale była najstarsza i dzielna. Trzeba 
sobie radzić. Pchając łapę w dół, uwolniła ją z niebezpiecznego 
ostrza, które sterczało teraz czerwone od psiej krwi. Reks w odru-
chu obronnym przekrzywił łeb i kłapnął ją zębami w bark. Syknęła 
z bólu. Spokojnie, piesku. Kiedy podjęła go pod boki i ostrożnie 
uniosła, jęknął niemal ludzkim głosem, ale już cicho, zgodliwie. 
Najostrożniej, jak umiała, wzięła go na ręce, zsunęła się z nim na 
ziemię i postawiła na śniegu. Stał na trzech łapach, liżąc czwartą, 
która wykręcała się na zewnątrz jak uschnięta gałąź. Podniósł łeb, 
popatrzył na nią smutno i polizał ją po rękawiczce uwalanej krwią 
z jej rozbitych kolan, jakby chciał ją przeprosić za cały ten bałagan. 
Pogłaskała go, on zaskamlał. Dwoje feralnych wielbicieli wolności. 
Ciągnięcie sanek diabli wzięli. Przytuliła twarz do kudłatego łba 
i szepnęła do psiego ucha: no już, kochany, już. Damy radę.

Dopiero teraz się rozpłakała.

2

Zaniosła go do kuchni. Łapa była złamana i pokaleczona kolcami, 
a dodatkowo poszarpana do krwi tuż przy tułowiu. Wyglądało na 
to, że pies w przypływie desperacji próbował ją sobie odgryźć, bo 
Gerda rozpoznawała regularny ślad kłów. Ułożyła go na starym 
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kocu i przykazała grzecznie leżeć. Pies potulnie usłuchał, a ona 
myślała, co dalej. Podwórze poszarzało, od wschodu i północy 
świat zalewała nieubłagana ciemność, która zimą zapada zawsze 
zbyt szybko i zaskakuje ludzi w środku roboty. Z trudem powstrzy-
mała płacz. Teraz już nie ma odwrotu. Trudno, pójdą do Schlawe 
po ciemku i jeśli nie dogonią kolumny przed nocą, prześpią się 
w mieście, gdzie na pewno jest sporo opuszczonych mieszkań, 
a rano ruszą dalej. Zdążą, na pewno zdążą. Pogłaskała Reksa po 
puszystej białej sierści. Przestał skuczeć i z wywalonym jęzorem 
grzecznie czekał na rozwój wydarzeń. Zupełnie jakby wiedział, że 
jeśli chce przeżyć, musi być posłuszny i we wszystkim słuchać się 
Gerdy. Babcia Henrietta lubiła mówić, że Reks jest najmądrzejszy 
z wszystkich psów, jakie miała w życiu. Słyszysz? Ty jesteś po-
słuszny, a ja ci pomogę. Żebyśmy tylko zdążyli. Zdążymy, prawda, 
piesku?

Odpowiedział jej głuchy grzmot, potem drugi i kolejne. Gdyby 
było lato, mogłaby się łudzić, że to burza, ale była środa, dwudzie-
sty ósmy lutego, a pszczoły dziadka Wilhelma wciąż spały w ulach 
na końcu ogrodu. To front. Lęk ją otrzeźwił, poderwała się z pod-
łogi i zaczęła nerwowo szukać czegoś, co nadałoby się do usztyw-
nienia łapy. Jej wzrok padł na miotłę w kącie. Przymierzyła ją do 
złamanej nogi i nożem nacięła kij tam, gdzie długość wydała jej 
się odpowiednia. Potem pogłębiła nacięcie naokoło i przełamała 
na udzie. Twardy bukowy kij pękł równiutko. Dobrze, temblak 
już miała, potrzebowała jeszcze bandaży. Przypomniała sobie, jak 
mama z babcią mówiły, że żołnierze na froncie robią bandaże 
ze starych szmat i że gdyby mogły, posłałyby im wszystkie swoje 
prześcieradła. Pobiegła do sypialni i jednym szarpnięciem otwarła 
komodę z pościelą. Zapach nakrochmalonego płótna uderzył ją 
w nozdrza, serce się ścisnęło.

Usiadła na łóżku rodziców i przytknęła do twarzy wielkie, 
sztywne prześcieradło. Boże jedyny, to jest mój dom? Ten sam, 
w którym spędziłam całe swoje szesnastoletnie życie? I teraz tak 
po prostu trzeba go zostawić? Przecież innego już nie będzie mia-
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ła! Otarła prześcieradłem łzy. Wszystko na nic, całe to jej wariackie 
bieganie tam i z powrotem prowadzi donikąd. Nie ma już tego 
świata, w którym mama krochmaliła płócienną pościel i potem 
Gerda ukradkiem mięła ją przed obłóczeniem, żeby trochę zmięk-
ła. Nie ma, a ona żadnego innego nie potrzebuje. Lepiej już było 
umrzeć od pszczół. Jej życie i tak nigdy dla nikogo nie miało zna-
czenia. I tak wszystko przegrane.

Za oknem ciemność zadudniła groźnie, w sypialni rodziców 
również rozpanoszył się wieczorny mrok. Z tego pośpiechu nie 
zapaliła światła, nie była zresztą pewna, czy w ogóle jest jeszcze 
prąd. Wstrząsnął nią chłód. Pies w kuchni nagle zaskamlał głoś-
no, ale jakby inaczej, bardziej radośnie. Uniosła zapłakaną twarz 
i zobaczyła, że w drzwiach stoi chłopiec.

 – Gerda?
 – Otto?  – krzyknęła, zrywając się z łóżka.  – Co tu robisz?
Otto Stubenauer sięgnął do kontaktu i przekręcił bakelitowy 

włącznik. Sypialnię zalało żółte światło. Stał w progu w zimowym 
kożuszku z futrzanym kołnierzem i w oblepionej śniegiem weł-
nianej czapce na głowie. Uśmiechał się. Podbiegł do niej i mocno 
objął ją w pasie.

 – Gerda! Już się bałem, że cię nie znajdę.
Zdziwiona odwzajemniła uścisk. Nagle odczuła nowy strach  – 

że nie da rady opiekować się i chorym psem, i kuzynem. Zgi-
ną całą trójką, a ją przed śmiercią czeka jeszcze to potworne 
Vergewaltigung.

 – Po co przyszedłeś?  – spytała, kiedy już ją puścił.
 – Żeby ci pomóc  – odpowiedział rezolutnie i pogładził ją po 

ręce. Oboje drżeli. 
 – Przyszedłeś sam?
 – Ana i Maria też chciały biec, ale wujek Johann je zatrzymał 

i kazał włazić na wóz, a babci Henrietcie i cioci powiedział, żeby 
je pilnowały. Wszystkie dzieci płakały, a ludzie z innych wozów 
krzyczeli. Chcieli już iść dalej, podobno jakiś specjalny statek cze-
ka w Rügenwalde. Gdzie jest Reks?
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 – W kuchni. Ma złamaną łapę, wpadł na brony. A ty? Ciebie 
nie zatrzymywali?

 – Zatrzymywali, ale skłamałem, że idę na siku w krzaki, 
i stamtąd pobiegłem przez pola do Heinsdorf. Widziałaś te samo-
loty? Strzelały do nas, ale krótko, i poleciały dalej, chyba na Schla-
we. Straszny krzyk się podniósł. Chodź, trzeba wracać!

Pociągnął ją za rękę, a ona posłusznie poszła za nim, oszoło-
miona nieoczekiwanym obrotem rzeczy. Mały Otto przybiegł, żeby 
jej pomóc. Szaleństwo, ale jakieś takie... dobre. Strach odpełzł na 
chwilę i poczuła wielką, niewysłowioną ulgę, że już nie jest sama 
z tym zimnym, połamanym światem. Bliskość drugiego człowie-
ka, choćby i dziesięcioletniego kuzyna Ottona Stubenauera, była 
może najlepszą odpowiedzią na tę pełznącą od wschodu ciemność 
i zarazę, posypaną wapnem zmrożonego śniegu. 

Kiedy przeszli do kuchni i włączyła pstryknięciem świat-
ło tak, jak robiła to setki razy przez te wszystkie heinsdorfskie 
lata, znowu dopadło ją poczucie nierzeczywistości. Przecież to 
niemożliwe! Dom nadal stoi, meble czekają, łóżko pościelone, 
światło w kuchni się pali  – a oni to porzucili i uciekają. Dokąd? 
Po co?

Pomoc Ottona znacznie przyspieszyła całą operację. Podarli 
prześcieradło na podłużne paski, przygotowali kijek oraz tasiemki 
i zabrali się do nastawiania złamanej kości. Gerda całym ciałem 
przywarła do Reksa, łeb schwyciła w obie ręce i głaszcząc, szeptała 
uspokajająco do psiego ucha, podczas gdy jej kuzyn próbował we-
pchnąć odstający piszczel na swoje miejsce. Cicho, piesku, zaboli, 
a potem już będzie dobrze. Cicho, ciii, ciii. Chyba rozumiał, bo 
z otwartego pyska dobywał się jedynie słaby jęk. Ludzki.

Mały Otto zdumiał ją swoim opanowaniem. Dopiero co trząsł 
się ze strachu i podniecenia, a przy nastawianiu kości potrafi ł się 
skoncentrować jak profesjonalny weterynarz. Wiedziała, że lubił 
zwierzęta i zawsze jakieś hodował w klatkach za stodołą, nie sądzi-
ła jednak, że ta pasja przekłada się na aż taką sprawność. Chłopiec 
lewą ręką ujął łapę od góry, a prawą delikatnie obmacywał zła-
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manie, szukając odpowiedniego punktu. Kiedy go znalazł, pchnął 
wystający piszczel kciukiem i usztywnił całość zaciśniętymi palca-
mi obu dłoni. Psem wstrząsnął nagły ból, Gerda przytrzymała go 
z całej siły  – i w kilka sekund było po wszystkim.

 – Powinno być równo  – oznajmił Otto spokojnym i pewnym 
głosem, jakby całe życie nic innego nie robił, tylko nastawiał psom 
złamane kończyny. Reks z zaskoczenia również przestał jęczeć 
i patrzył na nich w oszołomieniu.

 – Skąd ty umiesz takie rzeczy?  – spytała zdziwiona.
 – Nie umiem  – odparł.  – Nauczyłem się teraz. Składałem kie-

dyś skrzydło kawki, ale to było co innego. Przytrzymaj temblak.
Przypomniała sobie kawkę o imieniu Hilda, którą chłopiec 

faktycznie pielęgnował w ubiegłym roku i która pewnego dnia 
odleciała, by nigdy więcej nie wrócić. Zupełnie jak ona  – odleci 
stąd i nigdy więcej nie wróci. Szaleństwo.

Przystawiła przycięty kijek do psiej nogi, a Otto przywiązał go 
tasiemkami, zręcznie omijając rany i otarcia na skórze. Potem 
zabrali się do owijania łapy bandażami, od tułowia aż do łokcia, 
a po skończonej robocie kazali psu wstać. Stanął na trzech łapach, 
tę usztywnioną podginając do tyłu, i niezdarnie podszedł do miski. 
Dwa razy podparł się kikutem, jęknął z cichą pretensją do swego 
psiego losu i zaczął głośno chłeptać wodę.

Klęcząc obok niego, Gerda objęła Ottona za szyję i ucałowała 
w policzek.

 – Taka ci jestem wdzięczna. Już myślałam, że tu zostanę 
i zdechniemy oboje na środku podwórza, Reks i ja, dwa zapo-
mniane bydlątka z bauerskiego dobytku Liebnerów.

 – Coś ty, Gerda.
 – Naprawdę, Otto. Wiesz, gdy stanęłam w progu domu i uświa-

domiłam sobie, jak straszną głupotę zrobiłam...
 – To wcale nie była głupota!
 – Była. Do tego ta złamana łapa. I że jestem sama...
 – Przecież wiesz, że ja... nigdy bym cię nie zostawił  – wypalił 

i natychmiast spuścił wzrok.
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Przyjrzała mu się.
 – Otto...
Chłopiec nie patrzył na nią, nagle zajęty pilnym zbieraniem 

białych nitek z podłogi, jakby teraz najważniejsza była czystość 
w kuchni. Chciała powiedzieć coś miłego, ciepłego; żal jej się zro-
biło tego chłopca i jego śmiesznych odruchów, ale od wschodu 
znowu zadudniła głucha kanonada.

 – Chodź, Otto, musimy wracać. Myślisz, że da radę tak iść?  – 
spytała, wskazując głową chłepczącego psa. Jakby w odpowiedzi 
Reks przekuśtykał ostentacyjnie całą kuchnię i usiadł przed ciem-
nym kredensem, oblizując pysk.

 – Sama widzisz  – odparł Otto, zdmuchując z palców kępkę 
nitek. 

Pogładziła go po głowie.
 – Jesteś kochanym chłopcem, Otto. A ja jestem strasznie głod-

na. Weźmy coś do jedzenia na drogę i zabierajmy się stąd. Iwany 
idą, jak mówi twój tata. Poszukaj sanek w szopie i rzuć krowom 
siana, tyle, ile uniesiesz. I tak je zabiją, ale przynajmniej nie będą 
zdychać z głodu.

Otto wybiegł zadowolony, że nie musi już się przed nią czer-
wienić, a ona poszła do spiżarni po jedzenie. Wędzonek i serów 
nie było, mama wszystko spakowała na wóz, ale zostały słoje 
z wekowanym mięsem. Wzięła dwa do płóciennej torby, dorzuciła 
podłużny bochenek ciemnego chleba, który sama piekła w ostat-
nią sobotę, i wybiegła. W sieni skręciła w lewo, żeby ostatni raz 
załatwić się w łazience. Usiadła na sedesie przykrywającym spe-
cjalny zbiornik na nieczystości i ulżyła sobie. Jej rozbite kolana 
wyglądały jak jedno wielkie nieszczęście, w zasadzie również 
kwalifi kowały się do usztywnienia za pomocą kija i pasków prze-
ścieradła. O tym oczywiście nie było mowy, ale postanowiła przed 
drogą owinąć je kawałkami płótna, które zostały na podłodze 
w kuchni.

Wtedy jej wzrok padł na ścianę i nagryzmolony tam przez nią 
niedawno napis:
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Und du wartest, erwartest das Eine,
Das dein Leben unendlich vermehrt...*
No jasne, jak mogła zapomnieć! Szybko wciągnęła na siebie 

ubranie, w sieni wygrzebała z szufl ady komódki płaską latarkę 
i wdrapała się drewnianymi schodami na strych. Było tu jeszcze 
zimniej niż na dole, otuliła się płaszczem i między skrzyniami na 
zboże przepychała się pod okienko w szczytowej ścianie domu. 
Pachniało kurzem i myszami. Pod parapetem w niewielkiej wnęce 
ukryta była kasetka, a w kasetce  – jej sekretny zeszyt z wierszami. 
Pogładziła palcami śliską okładkę i otwarła na chybił trafi ł. 

Die Krähen schrei’n
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt;
Bald wird es schnein  – 
Wohl dem, der jetzt noch  – Heimat hat!  **
Pod spodem widniała data. Jej osobista data: 24 września ’44, 

wpisana do zeszytu w niedzielne popołudnie pod jabłoniami w sa-
dzie, z dala od domowników. Było wtedy rozkosznie ciepło i cicho, 
pola w dolinie spowijała mgiełka babiego lata. Czytała wiersze 
z książeczki Das deutsche Gedicht, pożyczonej w bibliotece w mie-
ście, z polecenia nauczyciela, pana Rätzke, który szybko zoriento-
wał się w jej czytelniczych namiętnościach. Przypomniała sobie, 
jak mała Heike przyplątała się pod jabłonie i spytała, sepleniąc: 
Was sleibst du?, bo zaczęły jej wypadać pierwsze zęby. A ona właś-
nie przepisywała wiersz o wronach autorstwa ponurego fi lozofa 
nazwiskiem Nietzsche. 

Inny świat, którego już nie ma i który nie wróci. Dlaczego 
w tamten ciepły dzień spodobały jej się akurat kraczące wrony 
i ich smutny autor z grubym wąsem pod nosem? Czyżby już prze-
czuwała, że z ojczyzną jest coś nie tak? Weh dem, der keine Heimat 

 *  „A ty czekasz, ty czekasz na jedno, / co twe życie wzniesie nieskończenie”  – 
Rainer Maria Rilke, Przypomnienie w: tegoż, Poezje, przeł. Mieczysław 
Jastrun, Kraków 1987, s. 50–51.
 **  Friedrich Nietzsche, Vereinsamt [Samotny], w: Deutsche Gedichte, red. 
Dietrich Bode, Stuttgart 1998, s. 232.



21

hat, kończył się wiersz. „Cierpi, kto nie ma domu”. Czy to było 
o niej? W odpowiedzi małe okienko strychowe rozbłysło czerwo-
nym światłem. Podniosła wzrok znad zeszytu i zobaczyła olbrzy-
mią łunę pożaru. Chwilę później w powietrzu przetoczył się huk, 
a szybki zadrżały piskliwie w ramkach. Płonął sąsiedni Kortow, 
najbliższa wieś na wschód od Heinsdorf. Wcisnęła zeszyt do torby 
i pobiegła na dół. Reks i Otto czekali na nią w sieni.

 – Gerda, musimy uciekać! Prędko!
 – Widzę. Słyszę. Masz sanki?
Otto pokiwał głową i wybiegł. Na progu kuchni wzięła trzy 

głębokie wdechy, żeby się znowu nie rozpłakać, zgasiła światło 
i wyszła. Klucz schowała na belce, gdzie nie tak trudno było go 
znaleźć, choć pewnie w ogóle nie będą szukać. Podobno zwykle 
rozwalali drzwi kopniakami.

Ruszyli w drogę powrotną ścieżką za domami. Zachmurzyło się 
i wiatr zacinał w twarz suchym śniegiem, który zalepiał usta i nos. 
Pomorska pogoda dostosowała się do szalonego czasu i zmienia-
ła się równie szalenie. Łuny na wschodzie rozświetlały niebo jak 
scenę, na której szykuje się wielki spektakl. Gerda modliła się, by 
nie musiała w nim odgrywać żadnej roli. Liebe Gottesmutter, miej 
mnie w swojej opiece. Wypadło blado. Słowa jej kruchej modlitwy 
co rusz mąciło wyobrażenie podobnych do diabłów mongolskich 
jeźdźców, w blasku pochodni galopujących po zaśnieżonych po-
lach i pokrzykujących: Ałła, ałła!, z karabinami zamiast wideł. Ob-
raz był mocny i przyćmiewał twarz Matki Boskiej. Bolał aż gdzieś 
w dole brzucha. Straszny i fascynujący, jak ilustracja z baśni braci 
Grimm. Tak to widziała: za dnia Pan Śmierć idzie przez białe 
pola, nocą nadjeżdża konno ze swymi czerwonymi pomocnikami. 
Nieustępliwy. Nieubłagany. Herr Tod.

Otto ciągnął sanki, na które zrzuciła płócienną torbę z jedze-
niem i dwa koce, na wszelki wypadek. Reks kuśtykał obok Gerdy. 
Szybko połapał się, o co chodzi z tym kijem na łapie, i stawiał ją 
uważnie, po kociemu, czasami tylko z cicha pojękując, gdy trafi ł 
na nierówność. 
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Mijali właśnie dom Stubenauerów i Otto zwolnił.
 – Nie wróciłeś przypadkiem po coś jeszcze?  – spytała.
Znowu się zaczerwienił, a potem z wahaniem przytaknął.

 – To będzie minutka, zobaczysz. Mogę? 
 – A powiesz mi, co to jest, czy będziesz udawał, że nie chodzi 

o twoje ołowiane żołnierzyki?
Zrobił zdziwioną minę, a potem przytaknął.

 – Chodzi. Tata mi nie pozwolił zabrać. Że za ciężkie.
 – Biegnij. Ja uwolnię parę kundli, obiecałam im.
Umówili się w tym samym miejscu za pięć minut. Wzięła Rek-

sa na sznurek i odwróciła się.
 – Otto...
Chciała powiedzieć, żeby uważał na siebie. A w razie czego 

niech ucieka polami w dół na Malchow, bo tam są gęste zaroś-
la i łatwo się ukryć. Nie wiedziała dlaczego. Coś w niej chciało 
to powiedzieć. Nie zdążyła, chłopiec już zniknął na podwórzu 
Stubenauerów.

Zniknął na zawsze.
Zarzuciła na ramię worek i poszli z Reksem do najbliższego 

gospodarstwa państwa Kollwitz. Nie pamiętała imienia płowego 
kundla, więc zawołała do niego po prostu „piesku”. Szczeknął 
groźnie, na dobre zaś rozszczekał się na widok Reksa. Inne psy 
w okolicy dołączyły, Reks również, i w jednej chwili rozpoczęła się 
ogólna awantura. W tej sytuacji podchodzenie do psa Kollwitzów 
graniczyłoby z samobójstwem. Jej pochopnie rzucona psom obiet-
nica okazała się znacznie trudniejsza w realizacji, niż to sobie 
zaplanowała. Coś jednak wypadało zrobić. Psi jazgot narastał i aż 
się zdziwiła, że tylu gospodarzy zapomniało o swoich pupilach. No 
cóż, oni też zapomnieli o Reksie...

Postanowiła „uratować” chociaż jednego.
Zerknęła na wschód. Łuna przygasła, salwy armatnie również 

jakby nieco przycichły. Zdąży. Po krótkim namyśle ruszyła do cen-
trum wsi, do gospodarstwa państwa Müllerów, którzy mieszkali 
obok czerwonego budynku poczty. Ich poczciwa wilczyca o imie-
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niu Dora mimo łańcuchowego życia nie straciła sympatii do lu-
dzi i zawsze chętnie dawała się głaskać. Gerdzie zdawało się, że 
w ogólnym harmiderze słyszy również jej daleki szczek.

Dora, ujrzawszy ich, podskoczyła z radości, a następnie ryms-
nęła malowniczo zadkiem w zwały śniegu. Wygrzebywała się 
stamtąd, skamlając i merdając wielgachnym ogonem. Nie potrafi ła 
zapanować nad emocjami i kiedy Gerda macała przez rękawiczkę 
oblodzony łańcuch w poszukiwaniu zapięcia, ta lizała ją i tyrpała 
nosem, jakby jej wybawicielka była w ramach premii obwieszona 
pętami kiełbasy. Wreszcie dziewczynie udało się nacisnąć spin-
kę i uwolnione psisko wykonało szaleńczy bieg dokoła podwórza, 
wyszczekując swoją radość na wszystkie strony. Po zrobieniu peł-
nego kółka Dora sprintem wypadła na ulicę i skręciła w prawo 
na szosę do Schlawe. Gerda uśmiechnęła się. Psy nie muszą się 
zastanawiać, od razu wiedzą, dokąd biec. Z poczuciem jako tako 
spełnionego obowiązku zarzuciła torbę na ramię, ujęła sznurek 
Reksa w zgrabiałe ręce i zrobiła krok ku furtce.

Padł strzał.
Znieruchomiała. Serce skoczyło jej do gardła. Padł drugi strzał. 

Towarzyszył mu krótki, przeraźliwy skowyt, po czym wszystkie psy 
we wsi ucichły jak na komendę. Przemagając panikę, wciągnęła 
Reksa za szopę, wepchnęła go pod drewnianą taczkę i sama na 
czworakach wpełzła za nim. Przez szparę w deskach spojrzała 
na ulicę. Latarnie nie działały i centrum Heinsdorf skrywała ciem-
ność mdło rozjaśniona świeżym śniegiem. W tej ciemności zastu-
kały końskie kopyta. Ich złożony, egzotyczny rytm był jak zapro-
szenie do tańca. Gerdzie zawirowało w głowie, oparła się ciężko 
o ścianę i przytuliła Reksa. Cicho, piesku, cicho. Oddychała płytko, 
bezgłośnie. Chciałaby zniknąć. Więc to już? Tak... szybko? Gotte-
smutter, Gottesmutter, powtarzała szeptem, ale żadna święta fi gura 
nie dała najmniejszego znaku, że jest zainteresowana jej losem.

A potem ich zobaczyła. Trzy cienie sunące środkiem ulicy i żar 
trzech tlących się papierosów. Tańczyły w takt końskich kroków. 
Czerwone diabły, które przysłał Pan Śmierć.
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Jechali wolno, z uwagą obserwując zabudowania. Ten w środku 
trzymał w ręku pistolet z długą lufą i zerkał czujnie raz w jedną, 
raz w drugą stronę. Dwaj po bokach lustrowali zagrody, mierząc 
w chałupy z pistoletów maszynowych. Konie stąpały posłusz-
nie w równym szyku, mimo puszczonych wodzy. Kiedy znaleźli 
się na wysokości szopy z ukrytą za taczkami Gerdą, tulącą do sie-
bie okulałego i cierpiącego psa, ten najbliżej niej podniósł rękę 
i wszyscy trzej zatrzymali się bez słowa. Nasłuchiwali przez chwilę 
w ciszy. Potem jeździec, który dał znak pozostałym, lekko zwrócił 
się w stronę jej kryjówki i koń natychmiast wykonał polecenie. 
Skręcił i przez otwartą furtkę ruszył na podwórze. Śnieg nadal pa-
dał, był jednak zbyt drobny, by w tak krótkim czasie zasypać ślady 
człowieka i psa. Wyraźne odciski butów oraz psich łap prowadziły 
wprost pod taczkę. Gerda zakryła łokciem głowę i zacisnęła powie-
ki. To koniec. Nie broń się. Po co.

Miękki stuk kopyt narastał, zbliżał się. Słyszała świst z koń-
skich chrap i dzwonienie uprzęży. Miała wrażenie, że coś przy-
gniata ją i dławi, jakby całe niebo osunęło jej się na głowę i docis-
kało ją do ziemi. Nie była w stanie się ruszyć, nie mogła przełknąć 
śliny, wstrzymała oddech. Czekała na ten ostatni błysk, w którym 
podobno widzi się całe swoje życie, od początku do końca, czyli do 
teraz. Przyszło jej jeszcze na myśl, że Reks naprawdę jest bardzo 
mądry i nie wydaje z siebie żadnego dźwięku. Zaczęła się dusić 
i z cichym westchnieniem wypuściła powietrze z płuc. Stukanie 
kopyt ustało. W powietrzu zawisła cisza, nieznośnie długa i mę-
cząca. Poczuła ostry zapach końskiego potu. Otwarła jedno oko.

W odległości dwóch metrów od szopy stał murowany Hin-
terhaus. Przejście między nimi służyło do noszenia słomy ze sto-
doły do stajni i wyciągania obornika. W tym przejściu tkwił koński 
łeb, a po chwili wyłoniła się obok niego ludzka głowa w trójkątnej 
futrzanej czapie. Wysuwała się powoli, czujnie, w bladej śnieżnej 
poświacie błysnęły kanciaste policzki, ciemny wąs. Gerda nie wi-
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działa oczu pod futrzanym otokiem, ale była pewna, że one widzą 
ją. Skośne i martwe. Diabelskie. Zdrętwiała, niezdolna wykonać 
żadnego ruchu. Reks nie wytrzymał i warknął, koń lekko pode-
rwał łeb, a twarz wykrzywiła się w grymasie, zapewne uśmiechu, 
i dziewczyna ujrzała wyciągniętą ku niej rękę.

 – Frau, komm  – powiedział cicho jeździec. Nadal się uśmie-
chał, a może tylko jej się wydawało w wirującej drobnym śnie-
giem ciemności. Reks znowu warknął, ale żołnierz nie zwracał 
na niego uwagi.

 – Frau, komm  – powtórzył miękko, z dziwnym akcentem. Ger-
da czytała kiedyś, że diabeł potrafi  mówić wieloma językami. Ak-
cent jednak miał własny, pomyślała z dziwną lekkością. Bała się 
poruszyć, coraz wyraźniej czuła, że to do niczego nie prowadzi, że 
najważniejsze już się stało. Reks warczał, ona głaskała go uspoka-
jająco. Cicho, nie warcz, to koniec. Poczuła ulgę. Nareszcie.

Żołnierz płynnym ruchem zsunął się z konia i stanął przed nią 
z przewieszonym przez ramię automatem. Gwałtownym ruchem 
odepchnął taczkę, a ta z łomotem runęła na ustawione pod ścianą 
narzędzia. Wyciągnął rękę i Gerda drgnęła, po czym bezwiednie 
uniosła dłoń w wełnianej rękawiczce. Patrzyli na siebie, ona na-
pięta i sztywna, on uśmiechnięty. Nachylił się.

 – Komm, diewuszka.
W tym momencie powietrzem targnął potężny huk. Spłoszony 

koń zarżał i poderwał się do biegu, wyrzucając spod tylnych kopyt 
bryły zmarzniętego błota. Grudki zagrzechotały o szopę. Diabeł 
w trójkątnej czapce błyskawicznym ruchem złapał się łęku i wsko-
czył na siodło, po czym pogalopował zsunięty na bok jak akroba-
ta. Po kilku sekundach zniknął wśród zabudowań. Pozostali dwaj 
również pognali ulicą na drugi koniec wsi, głośny tętent po hein-
dorfskim bruku odbijał się echem od ścian budynków. Rozległa się 
kolejna eksplozja, a potem znajomy terkot broni. Wczoraj i dzisiaj 
słyszała go wiele razy od strony zbliżającego się frontu, daleki i sła-
by jak cykanie świerszcza. To pewnie ten dziwny pistolet z maga-
zynkiem jak puszka szprotek, który jej diabeł miał na ramieniu.
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Jej diabeł, też coś. Podparła się ręką o szopę i ostrożnie wstała. 
Jeszcze nie pojęła do końca, co się wydarzyło. Jej ciało przygotowa-
ło się już na najgorsze, gdzieś w głębi zadziałał mechanizm blo-
kady bodźców i stała teraz jak skamieniała, bez czucia, bez myśli, 
bez tykotu gorącej krwi. Przekroczyła granicę strachu i nie czuła 
nic. To była ostatnia reakcja obronna organizmu na owo niepojęte, 
nieznane, straszne Vergewaltigung.

Reks trącił ją nosem w obtarte kolano. Wzdrygnęła się. Tak, tak, 
biegnijmy. Złapała mocno sznurek w lewą rękę, prawą przytrzy-
mała torbę na biodrze i pobiegli za stodołę. W pierwszej chwili 
pomyślała, żeby się schować w piwnicy u Müllerów, zaryglować 
drzwi i przystawić czym się da, a potem przeczekać do odejścia 
żołnierzy. Szybko zrezygnowała z tego pomysłu. Po pierwsze, nie 
wyobrażała sobie drzwi, których tamten człowiek nie potrafi łby 
otworzyć. Po drugie, zbliżał się front, a z nim cała armia istot 
podobnych do jej prześladowcy. Musiałaby tam siedzieć tydzień, 
a może i miesiąc.

Jeszcze nie wszystko skończone. Biegła na oślep przez sady 
za domami i gorączkowo odtwarzała w pamięci mapę okolicy. 
Mały domek starego Haase, ciasne podwórko, biedna stajnia, 
i tyle. Dalej okazałe gospodarstwo Aschenbrennerów, z dwoma 
budynkami gospodarczymi z biało-czarnego fachwerku i z osobną 
stajnią dla koni  – mnóstwo potencjalnych kryjówek, ale nigdy tam 
nie była i nie miała pojęcia, gdzie ich szukać. Ceglany budynek 
poczty, kościół, szkoła... Zawahała się. Znała szkolną piwnicę i na-
wet kotłownię. Kiedyś razem z Inge Katz odważyły się tam pójść 
po pana od rachunków, który lubił na przerwach znikać w podzie-
miach i dekować się u ciecia, a potem zapominał przyjść na lekcje. 
Wracał w mdłych oparach alkoholu, na co Rudi Kollwitz stwier-
dzał z całą stanowczością, że rozpoznaje samogon. Kollwitzowie 
uciekli wcześniej, jeszcze w styczniu, i są już w Niemczech. Boże, 
gdzie ten świat nagle zniknął?

Rozejrzała się i stwierdziwszy, że w polu widzenia nikogo nie 
ma, ostrożnie podeszła pod drzwi szkoły. Zamknięte na głucho. 
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Okna na parterze były zabite od wewnątrz deskami. Mogłaby 
stłuc szybę i odbić deski, ale wtedy pokazałaby, gdzie jej należy 
szukać. Równie dobrze mogłaby otworzyć drzwi na oścież i na-
rysować strzałkę na śniegu: tu jestem! Należało się spodziewać, 
że będzie zamknięte. Żaden porządny niemiecki stróż nie zosta-
wiłby otwartej szkoły, nawet jeśli zbliżają się najeźdźcy, którym 
wystarczy chwila, by cały budynek obrócić w perzynę. Obejrzała 
się i stwierdziła, że ślady na śniegu również ją zdradzają. Wróciła 
na pola. Przysiadła na śniegu za krzewem dzikiego głogu. Reks, 
wymyśl coś, błagam!

Psisko dyszało ciężko z wywalonym językiem. Głodne, chore, 
wyczerpane  – pojękiwało jak dziecko. Zupełnie nie przypomina-
ło kogoś, kto mógłby teraz wpaść na świetny pomysł w sprawie 
kryjówki. Czy w jakiejkolwiek innej sprawie. Pies położył się na 
śniegu i zamknął oczy. Zasypiał.

Po drugiej stronie wsi, gdzie przed chwilą doszło do eksplozji, 
wybuchł pożar. Jęzory płomieni zrazu nieśmiało błysnęły między 
domami, by wkrótce wystrzelić w niebo, rozświetlając okolicę. 
W ognistej poświacie Gerda ujrzała jeźdźca z pistoletem w ręku, 
którego wcześniej uznała za dowódcę. Galopował niespiesznie 
półkolem, gdy nagle coś przykuło jego uwagę, osadził konia 
w miejscu, zeskoczył i ukląkł na śniegu. Trwało to zaledwie kilka 
sekund, po czym poderwał się i nie używając strzemienia, zwin-
nym skokiem dosiadł wierzchowca. Wymierzył pistolet w niebo 
i strzelił dwukrotnie. Zakręcił się, wykonując pełne koło i pogalo-
pował łąką opadającą łagodnie na wschód, ku dolinie rzeki Wipper. 
Dwaj pozostali wypadli spomiędzy domów i pognali za nim. Na 
siodłach za ich plecami podskakiwały niewielkie tobołki. Zanim 
zniknęli za pochyłością wzgórza, dwa następne pożary raźno po-
chłaniały budynki w tej części wsi, gdzie stał ich dom oraz dom 
Stubenauerów. Wieś płonęła.

Dopiero teraz pomyślała o kuzynie. Przecież on tam został! 
Wybiegła zza domów i nie zważając na niebezpieczeństwo, popę-
dziła środkiem ulicy w kierunku pożarów. Umęczony Reks kuś-
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tykał niezgrabnie za nią, skamląc z bólu. Trudno. Ważniejsze od 
złamanej nogi było znalezienie żywego i całego Ottona, chłopca, 
który wrócił po pudełko z ołowianymi żołnierzykami tak jak ona 
po swój zeszyt. Takie głupstwa i okupione taką ceną! Gdyby sobie 
darowali swoje dziecięce słabości, byliby już daleko stąd. 

Gdyby, gdyby... Gdyby nie wróciła po psa, pewnie byłaby już 
ze wszystkimi w mieście, a może dalej, w drodze do portu. Gdyby 
ojciec nie rzucił bezmyślnie bron pod stodołę, a Reks nie wpadł 
na nie, również byłaby już daleko stąd. Z kolei gdyby Otto nie 
przyszedł jej z pomocą, pewnie nadal mozoliłaby się nad psią 
łapą i nawet nie zauważyłaby trzech czerwonych diabłów stoją-
cych w progu kuchni tuż za jej plecami. A później? Gdyby nie te 
wybuchy, co by się stało? Jakie zamiary miał człowiek w trójkątnej 
czapie i o skośnych, zimnych oczach? Dokąd chciał ją zabrać i co 
zrobić? Przebiegł ją dreszcz. Dalej wolała nie gdybać.

Płonął dom przed Stubenauerami oraz dwa inne po drugiej 
stronie ulicy, które podpalili tamci dwaj, opuszczając wieś w ślad 
za swoim dowódcą. Co ich skłoniło do nagłego odjazdu i dlaczego 
ten, który ją znalazł, po nią nie wrócił? Przestraszyli się? Pojechali 
po posiłki? A może po prostu zdobyli potrzebne informacje i po-
jechali o nich zameldować?

Sanek na ścieżce za domami nie było. Ich ślad prowadził ku 
zachodniej dolinie, dokładnie tam, dokąd miała zamiar wysłać Ot-
tona na wypadek nieoczekiwanego rozdzielenia. Jeśli rzeczywiście 
się tam udał, byłby to dosyć niesamowity zbieg okoliczności. Naj-
pierw postanowiła jednak sprawdzić, czy kuzyna nie ma w domu. 
Zanim weszła do domu wujostwa, obejrzała się przez ramię. Coś 
jej nie grało. Przy płonącej stodole powinien stać beczkowóz, któ-
rym Weidemannowie wywozili gnojówkę do nawożenia pól i desz-
czówkę do podlewania roślin. Była to całkiem spora cysterna na 
wielkich gumowych kołach i stała tu jeszcze godzinę temu. Ger-
da dobrze to zapamiętała, bo właśnie z tej beczki na płot skoczy-
ła Mitzi, zanim znalazła się na podwórku. Zerknęła przez płot na 
drugą stronę. Po beczkowozie zostało parę postrzępionych blach 
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i koło żałośnie podparte kawałkiem urwanej osi. Stodoła od tej 
strony w ogóle nie miała ściany. Gerda przypomniała sobie głuchy 
wybuch i doszła do wniosku, że musiała to być eksplozja beczki. 
Czyżby Otto? Jak on to zrobił?

Z zamętem w głowie weszła do domu Stubenauerów, który 
znała doskonale.

 – Otto?
Nikt nie odpowiadał. W blasku pożaru przeszukała cały dom, 

ale młodszego i sztubacko w niej zakochanego kuzyna nigdzie nie 
było. W jego pokoju znalazła na łóżku drewnianą kasetkę, w środ-
ku grzechotały ołowiane żołnierzyki. Otwarła i wyjęła jednego na 
chybił trafi ł. Tatarski wojownik na koniu, z łukiem i w trójkątnej 
czapce na głowie. Pospiesznie wrzuciła fi gurkę do pudełka i za-
trzasnęła z powrotem.

 – Otto?  – zawołała drżącym głosem.  – Jesteś tu? Otto?
Ciszę przerywał jedynie trzask belek z płonącej stodoły Weide-

mannów. Płomienie strzelały w górę, a wiatr spychał je na dach 
domu. Widok był oszałamiający i straszny, a ona była bezradna. 
Nie miała ani czasu, ani możliwości, ani siły, by cokolwiek zrobić. 
Wzięła pudełko z żołnierzykami pod pachę i zbiegła na dół, poty-
kając się na schodach. To wszystko było ponad jej siły.

Reks na jej widok wstał z trudem spod drzewa, gdzie go zosta-
wiła. On też już miał dosyć. Chodź, piesku, jeszcze trochę. Mu-
simy dać radę, przecież jesteśmy oboje tacy dzielni. Ruszyli za 
dwiema smugami zostawionymi przez sanki. Miała nadzieję, że 
Otto spowodował eksplozję, po czym uciekł polami do lasu, skąd 
dało się niezauważenie przedostać do Malchow i dalej ku Rügen-
walde, by dołączyć do swoich. Plan był dobry.

Rzeczywistość szybko pozbawiła ją złudzeń. Podwójny ślad 
płóz, owszem, szedł w dół, ale po kilkudziesięciu metrach zawra-
cał do wsi i wiódł między domami na drugą stronę. Narastające 
w niej podejrzenie zamieniło się w pewność. Płozy sanek Otto-
na Stubenauera wiodły na dół, a towarzyszyły im głębokie odcis-
ki końskich kopyt. Pojechali za nim. Upadła na śnieg w środku 
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okręgu, który jeździec z pistoletem wydeptał swoim fantazyjnym 
tańcem, i zaszlochała głośno. Reks położył się przy niej i potaku-
jąco zaskuczał. Zgodnie uznali, że dają sobie spokój. Jak koniec, 
to koniec.

4

Otto wcale nie wrócił po żołnierzyki. Od dawna nie wyjmował ich 
z pudełka. Kiedy ma się sześć lat, to zabawa ołowianymi fi gurka-
mi może jest porywająca, ale nie, gdy ma się lat dziesięć i jest się 
zakochanym. Jeśli strzelać, to z prawdziwej broni, a nie z palców 
i obślinionych warg.

Otto wrócił po parabellum, zwane również lugerem, które dzia-
dek, weteran pierwszej wojny światowej, schował w stajni pod po-
wałą. Przed ucieczką sołtys ostrzegał, że jako ludność cywilna nie 
powinni mieć broni palnej, żeby nie prowokować kłopotów. Po 
naradzie postanowili więc zostawić lugera w schowku. Większość 
mieszkańców Heinsdorf żywiła głębokie przekonanie, że niedłu-
go tu wróci, i dziadek Ottona należał do tej większości. Pomru-
kiwał coś o sprawiedliwości dziejowej i odwiecznym prawie do 
ziemi, o tym, że świat nie ma prawa i tak dalej. Otto nie próbował 
nawet oponować, ale myślał o tej wojnie trochę inaczej.

Schowek odkrył już latem, całkiem przypadkowo, goniąc po 
stajni za młodymi jaskółkami, a dziadek wcale się nie zezłościł, 
tylko pokazał mu, jak się z tymi rzeczami obchodzić. Parę razy 
wyciągał pakunek, odwijał pistolet z naoliwionej szmaty i pozwa-
lał wnukowi rozkładać i składać broń. A pewnego dnia stwierdził: 

„Jest wojna, chłopcze, trzeba umieć strzelać”, i zabrał go do lasu. 
To był chyba najpiękniejszy dzień jego życia! Z grubych bukowych 
desek dziadek zbił tarczę, wyrysował na niej koła z numerami i ka-
zał celować w środek. Przy pierwszym strzale myślał, że mu rękę 
urwie. Czuł to szarpnięcie w barku jeszcze przez tydzień. Dziadek 
był zwolennikiem twardego wychowania i w ogóle nie zauważył 
problemu albo udał, że nie zauważa, a trzy dni później znowu 
zarządził wymarsz do lasu. Po miesiącu Otto trafi ał z dwudziestu 
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metrów prawie w sam środek. Dziadek go nie chwalił, ale na ko-
niec lekcji objął ramieniem i przycisnął do siebie.

Wieczorami przed zaśnięciem Otto wyobrażał sobie, że nad-
chodzi front, źli żołdacy atakują Heinsdorf, a on bierze Gerdę za 
rękę i z zatkniętą za pas bronią wyprowadza ją do przygotowanej 
przez siebie kryjówki. Po drodze zabija paru wrogów strzałem 
prosto w czoło. Kiedy oboje już są bezpieczni, ona mu dziękuje 
i całuje go w usta. Potem się obejmują i przytulają do siebie, jak 
ta para na talerzu z babcinej porcelany. To była myśl słodka i pod-
niecająca, od której ściskało go w dołku i pociły się ręce.

A teraz źli żołnierze przyszli naprawdę. Kiedy Gerda tam na 
drodze zaczęła krzyczeć o Reksa, cała kolumna uciekinierów sta-
nęła i stryj Liebner uderzył córkę w twarz, a ona pobiegła z powro-
tem do wsi, Otto w pierwszym odruchu chciał zeskoczyć z wozu 
i biec za nią. Nie mógł. Dziadek posadził go na koźle i kazał po-
wozić, więc siedział bezradny ze ściągniętymi lejcami, trzymając 
krótko dwa niespokojne gniadosze, które tylko czekały, żeby ktoś 
im popuścił. Gerda raz się obejrzała, a potem znikła za zakrętem. 
Patrzył zrozpaczony, jednak po kilku krzykach kolumna ruszyła 
i on również musiał machnąć lejcami. Konie szarpnęły wozem, 
dziadek, zamiast usiąść obok niego, spoczął z tyłu na tobołach 
i zapadł w drzemkę. Jechali, a Otto czuł się jak w klatce. Gerda tam 
idzie sama, na śmierć. On nie umie jej pomóc. Nie chce.

 – Mamo, muszę siusiu.
 – Wytrzymaj jeszcze, do miasta niedaleko.
 – Ale ja muszę.
Matka odwróciła się i szturchnęła dziadka, a ten burknął coś 

pod nosem i przegramolił się do przodu. Usiadł na ławce obok 
wnuka i pokiwał głową.

 – Idź, załatw, co trzeba, i wracaj. Tam są krzaki.
Pokazał batem na zaśnieżone pola, gdzie jak okiem sięgnąć 

nie było żadnej kępy zarośli. Był za to wąski parów, którym da-
łoby się wymknąć niezauważenie z kolumny i wrócić do Heins-
dorf. Chłopiec pomyślał, że dziadek wie. Dziadek dużo wiedział, 
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dlatego mało mówił. Otto uścisnął starego Stubenauera za ramię 
i zeskoczył.

Wrócił do wsi. Znalazł ją we własnym domu. Przytulił. Sie-
działa na łóżku i była strasznie smutna, a on podekscytowany. 
Pachniała mrozem i psem, co mu się niezwykle podobało. Przy 
nastawianiu łapy Reksa starał się pokazać, jaki jest dorosły i odpo-
wiedzialny, co ona chyba zauważyła. Pochwaliła go, uśmiechnęła 
się. Pocałowała w policzek. Było cudownie.

Na tym jego kawaleryjskie pomysły w zasadzie się kończyły, 
poza jednym  – mieli jeszcze przed sobą drogę powrotną, pistolet 
mógł się przydać. Pytanie Gerdy o żołnierzyki okropnie go zawsty-
dziło, ale zaraz potem uznał, że to nawet dobry pretekst. Niech 
uważa go za dzieciaka. Kiedy na jej oczach rąbnie paru Iwanów, 
wtedy dopiero zacznie go podziwiać!

Luger był na swoim miejscu, w szparze między belką a da-
chówkami, naoliwiony i błyszczący w świetle kieszonkowej latarki. 
Otto sprawdził magazynek, przeładował i wsadził do kieszeni kurt-
ki. Poczuł się bardzo dorosły i silny, rozpierała go duma. Tknięty 
nową myślą poświecił jeszcze w szparę pod dachówkami i zoba-
czył metalową zakrętkę. Wiedział o nim, tak samo jak o pistolecie. 
Sięgnął ręką i wyjął długi granat z drewnianą rączką. Serce mu 
załomotało. Powinien, nie powinien? Z duszą na ramieniu we-
tknął go pod pasek od spodni i ostrożnie zaczął schodzić. Umierał 
ze strachu, że jak mu się zsunie przez nogawkę i spadnie na zie-
mię, zostanie z niego krwawa miazga. Żałosny koniec heroicznej 
wyprawy Ottona Stubenauera w obronie pięknej Gerdy Liebner.

Właśnie postawił stopę na ziemi, kiedy usłyszał strzał. Wybiegł 
ze stajni i paroma susami doskoczył do płotu. Zerknął między 
sztachetami na główną ulicę i zobaczył ich. Trzech Rosjan na ko-
niach. Jeden z nich mierzył do psa biegnącego od strony poczty, 
czyli to mogła być Dora od Müllerów. Padł drugi strzał, psisko ze 
skowytem przekoziołkowało parę razy i padło na śnieg. Żołnierz, 
który trafi ł, uniósł rękę w triumfalnym geście. Otto zacisnął zęby 
z żalu i wściekłości. Jeszcze zobaczymy.
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Gerda! Przecież ona poszła uwolnić psy! Jakby dla potwierdze-
nia jego obaw żołnierz z lewej skręcił w podwórze i z ręką na 
pepeszy przyglądał się śladom na śniegu. Ogarnęło go przeraże-
nie. W pierwszej chwili wyszarpnął pistolet z kieszeni i wymierzył 
w jednego z jeźdźców. Odległość była duża, raczej nie trafi , ale 
przynajmniej odwróci uwagę. Wtedy przypomniał sobie o grana-
cie za pazuchą. Rzuci na drogę i tamci na pewno zawrócą, ten 
na podwórzu również. Jego wzrok padł na beczkowóz. To mu się 
wydało znacznie skuteczniejsze. Śmierdząca beka Weidemannów 
denerwowała Stubenauerów od zawsze i nareszcie najmłodszy 
z rodu miał okazję się odegrać. Przelazł na drugą stronę ogrodze-
nia i otworzył blaszaną klapę. Zaleciało zamarzniętą gnojówką. 
Odkręcił nakładkę na drewnianym trzonku i szarpnął z całej siły 
sznurek zawleczki. Wrzucił granat do beczki, zeskoczył i pędem po-
biegł za węgieł stajni. Dla pewności wpadł za drzewo i przykucnął.

Huk był potężny. Ogłuszony i podniecony efektem Otto nie 
mógł złapać oddechu. Wkoło fruwały kawałki drewna i blachy, 
wirowały źdźbła słomy i pierze z domowego drobiu. Z podwó-
rza wytoczyło się wielkie koło, zakołysało na śniegu i upadło. Po 
chwili rozległ się drugi wybuch, słabszy i bardziej głuchy, a zaraz 
po nim z rozerwanej stodoły buchnął ogień. Musiał gdzieś tam 
być ukryty zbiornik z paliwem do traktora. Kiedy odłamki opadły, 
Otto ścisnął lugera w prawej ręce i pobiegł po sanki. Zaraz tu 
będą, musi zniknąć. Ruszył pędem w dół, a potem skręcił z powro-
tem między domy, przeciął szosę i znalazł się po drugiej stronie 
głównej drogi. Usłyszał tętent za plecami, obejrzał się  – jeździec 
wypadł zza stodoły i zatrzymał się. Sprawdził ślady, zakręcił się 
w kółko i pogalopował za nim. Wkrótce dołączyli dwaj pozostali. 
Gerda została na podwórku Müllerów, uwolniona od śmiertelnego 
niebezpieczeństwa. Taką przynajmniej miał nadzieję. Musi sobie 
radzić sama. Na razie, póki on ich nie załatwi i nie wróci do niej 
po następny pocałunek wdzięczności.

Miał mniej niż sto metrów przewagi, czyli zaledwie kilkana-
ście sekund. Już nie odczuwał strachu, tylko przyjemne podnie-
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cenie rywalizacją z widmowymi rycerzami na koniach, wprawdzie 
znacznie większymi od jego ołowianych żołnierzyków, ale i więk-
szymi od dziadkowej tarczy w lesie, którą w sam środek trafi ał 
z dwudziestu metrów. Ciemność i drobny śnieg ograniczały wi-
doczność, powinno się udać. Kiedy dotarł do krańca pola, stromo 
opadającego ku Wieprzy, pchnął sanki w dół, a sam skręcił w lewo 
i ukrył się za stertą nawozu na polu Kollwitzów. Odbezpieczył lu-
gera, ścisnął w garści i przywarł do ziemi. Nadjechali galopem 
i nie zwalniając, pognali za sankami. Za minutę, najdalej dwie, 
zorientują się, że są puste, i zawrócą. Co jeszcze może zrobić? Nie 
bardzo wiedział, ale ważniejsze było, że Gerda ma trochę czasu 
i może uciec. Uciekaj, Gerda!

Tętent ucichł. Otto uniósł głowę, nasłuchując, ale za wzniesie-
niem panowała całkowita cisza. Rozejrzał się wkoło, pola również 
były puste. We wsi płonęły już cztery budynki i czerwona poświata 
rozlewała się po okolicy, podpalając śnieg. Wiatr znosił płomienie 
na następne domy, wielkie jęzory łopotały w powietrzu jak sztan-
dary przed szkołą podczas święta narodowego. Wtedy ją zobaczył. 
Wyszła zza jednego z domów, za nią niezgrabnie człapał na sztyw-
nej łapie Reks. Oboje upadli na śnieg. Chyba płakała. Nie powin-
na siedzieć na widoku, w jasnym blasku pożaru widać ją było jak na 
dłoni. I nie powinna płakać. Przyszedł jej pomóc i należało wy-
konać tę robotę do końca. Poderwał się i zrobił krok przed siebie, 
kiedy uniosły go silne ręce. Zdążył krzyknąć: „Geeer...!”, poczuł 
tępy ból i zapadła ciemność.

5 

Ile jest jeszcze siły w człowieku, który już nie ma siły? Co napędza 
pracę mięśni i ścięgien, kiedy nie ma w nich ani grama energii? 
Wyobraziła sobie, że odpowiada na wewnętrzne wezwanie: „Wstań 
i idź”  – i powstaje. Na przekór głosom, krzyczącym w niej z żalu i stra-
chu, bierze w garść sznurek dowiązany do szyi kulawego czwo-
ronoga i wlecze się nocą przez pola do Schlawe. Po to w końcu 
przyszła. Teraz ujrzała przed oczami tę absurdalną, potworną dro-
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gę przez wypełnioną tatarskimi okrzykami ciemność i doszła do 
wniosku, że nie potrafi . Nie jest dzielna. W jej wyprawie wcale nie 
chodziło o psa ani o wiersze wciśnięte pod parapet na strychu, lecz 
o Pana Śmierć. Wróciła, żeby umrzeć w domu. Ci wszyscy tam, na 
drogach wojennej ucieczki, nie pojęli prostej i oczywistej rzeczy: 
że rodzinne strony można opuścić, ale nie można od nich uciec. 
Rodzice, dziadkowie, sąsiedzi, siostry i koleżanki  – wszyscy oni łu-
dzili się ocaleniem, które utożsamiali z fi zycznym przetrwaniem, 
ale to nie tak. Na zawsze zostaje w duszy niezagojona rana, i bę-
dzie się jątrzyć i krwawić aż do ostatniej minuty życia, kiedy całe 
tamto odrzucone ukaże się w błysku niezatartego, wciąż świeżego 
wspomnienia. Angst, und Gestalt, und Gebet. Może do tego służyły 
jej zapisywane w odosobnieniu linijki wierszy  – by się upewnić, 
że prawdziwa miłość nie przemija, nawet jeśli jest tylko miłością 
do kilku obrazków najbliższej okolicy. Kochała to miejsce, może 
najbardziej właśnie teraz, kiedy za jej plecami płonęły puste, po-
rzucone domy. Kochała i nie chciała opuścić. A jeśli już opuścić, 
to ostatecznie. Tak, Reks, ostatecznie. Co będzie z tobą, nie wiem.

Krzyk ją otrzeźwił. Doleciał stamtąd, od pełznącej polami tatar-
skiej ciemności, i należał do Ottona. Urwał się nagle, jakby ktoś 
zatkał mu usta albo jakby... Bała się pomyśleć to słowo, ale obraz 
chłopca z podciętym gardłem uczepił się jej umysłu i nie zamie-
rzał zniknąć. Nie, teraz nie powinna umierać, popełniłaby okropną 
nielojalność wobec niego. Chodź, psino, musimy biec na pomoc. 

Zdołała zaledwie powstać i ująć smycz w zgrabiałe dłonie, kie-
dy posłyszała przytłumiony tętent. Daleko na białej płaszczyźnie 
zamajaczyły trzy postacie na koniach. Bardziej się ich domyśla-
ła, niż zobaczyła, oni jednak z pewnością widzieli ją doskonale 
w blasku płonących domów. Reks już szarpał i ciągnął ku wsi. Był 
po stronie życia, chciał uciekać. Zawahała się. Tamci pędzili prosto 
na nią. Mogła poderwać się i uciekać raz jeszcze, ale to przecież 
nie miało najmniejszego sensu. Widzieli ją i byli znacznie szybsi. 
Stała więc naprzeciw galopującej trójki i czekała. Reks warczał. 
Zbliżali się w brzęku podzwaniających uprzęży, jej diabeł znowu 
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po lewej. Doszła do przewrotnego wniosku, że w tej sytuacji mogą 
ją uratować tylko czary. Uniosła dłoń. Wyobraziła sobie, że jest 
czarownicą, starą wiedźmą, która wyjmuje zza pazuchy pogiętą 
różdżkę i rzuca zaklęcie w galopującą wprost na nią ciemność. 
Niewidzialny promień unicestwia piekielnych jeźdźców, rozpra-
szają się na wietrze jak śnieżny pył i rozpuszczają w nicość na 
atramentowym niebie. To ją uspokoiło. Przestała się bać i czekała 
niewzruszona jak kamień.

Jakieś pięćdziesiąt metrów przed nią środkowy jeździec pod-
niósł rękę i cała trójka wykonała zwarty skręt. Wyrównali szyk 
i pogalopowali na południe, w stronę dalekich łun płonącego Kor-
tow. Jeszcze chwilę błyskały wzniecane kopytami chmury śniegu, 
a potem ciemność znieruchomiała. Gerda chwilę stała w oszoło-
mieniu. Nie pojmowała, co się dzieje. Popatrzyła na prawą dłoń, 
jakby spodziewała się zobaczyć w niej różdżkę, ale zobaczyła tyl-
ko szarą włóczkową rękawiczkę z brunatnymi plamami krwi, jej 
albo Reksa. W napięciu nasłuchiwała ich powrotu, jednak zimowa 
pustka ucichła na dobre. Do uszu Gerdy dochodził jedynie trzask 
płonących desek pobliskiej stodoły. Pies patrzył na dziewczynę 
z uznaniem. Pokręciła głową: to nie ja, psiaku.

Pozostało odszukać Ottona. Bała się pomyśleć to, co podsuwał 
przesycony obrazami katastrofy umysł. Wmawiała sobie, że tobo-
łek przerzucony przez siodło dowódcy, który dał rozkaz do odwro-
tu, to zrabowane rzeczy, a nie jej kuzyn. Że dyndające z końskiego 
boku buty były wojennym łupem grabieżców, a nie chłopięcymi 
nogami. Dlatego mimo protestów kulawej psiny uparła się i po-
szła sprawdzić. Cisza pękła jak napięta lina. Od wschodu i połu-
dnia wzmogły się bitewne grzmoty, błyskały eksplozje pocisków, 
terkotały karabiny. Nie zwróciła na nie uwagi. Znalazła odciśnię-
ty w śniegu kształt chłopięcego ciała, obok niego ślady męskich 
butów. W świetle latarki dostrzegła kilka plam krwi. Dwa rowki 
wydrążone przez buty wleczonego chłopca prowadziły za wznie-
sienie, gdzie stratowany kopytami śnieg znaczył miejsce postoju 
czujki. Tu załadowali jej kuzyna na koński grzbiet i ruszyli po nią, 
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a potem z niezrozumiałych powodów odjechali, zostawiwszy ją 
samą na śniegu jak zlekceważoną zdobycz. 

Ile jest sił w dziewczynie, która nie ma już sił? Ile jest jeszcze 
życia w Gerdzie, która wróciła, by umrzeć? Upadła na kolana. Otto. 
Szczupły i niepozorny Otto, który był naprawdę dzielny, nie tak 
jak ona. Zniknął w tej potwornej mroźnej nocy razem ze swoi-
mi oprawcami, pochłonięty przez nienażartego potwora wojny. 
A wszystko przez nią. Nabrała w ręce śniegu z drobinami krwi 
chłopca i ucałowała jak relikwie. Co jeszcze mogła dla niego zrobić?

I nagle pomyślała: kto wie, gdyby wyciągnęła dłoń wcześniej, 
zanim go porwali... Może zdołałaby ich zatrzymać? Przyjrzała się 
swoim drobnym, zsiniałym od mrozu rękom. Wyglądały jak mar-
twe i zdawały się ponaglać resztę ciała, by zechciało czym prędzej 
dołączyć. Czary to przekraczanie granic, przechodzenie z możli-
wego do niemożliwego. Od tego, co istnieje, do tego, co nie ma 
prawa istnieć i jest nicością. Czymże innym jest umieranie, jeśli 
nie takim właśnie przejściem? Czy nie takiego zaklęcia właśnie 
użyła, wykrzykując bezgłośnie ku nadciągającym jeźdźcom: cóż 
wam, diabelskie stwory, przyjdzie z zabijania umarłej?! Jak chcesz 
mnie sięgnąć, szanowny Panie Śmierć, skoro ten rozkoszny ból 
mogę zadać sobie sama? Musiałbyś mi natychmiast oddać życie, 
by móc mnie znowu zabić, a tego nawet ty nie potrafi sz. Twoja 
wszechmoc działa tylko w jedną stronę.

Poczuła skurcz w podbrzuszu, myśl o rozkosznej śmierci była 
podniecająca. No właśnie, przecież miała umrzeć.

Reks przykuśtykał i trącił ją nosem w ramię. Chodźmy, zaraz 
znowu będzie za późno. 

Spojrzała na północ i tam istotnie zobaczyła łuny. Podob-
nie na zachodzie. Paliło się naokoło. Wojenna pożoga otaczała 
ich ze wszystkich stron, krwawa metafora niemieckiego losu 
w tysiąc dziewięćset czterdziestym piątym roku, ostatniego 
dnia lutego. Dokądkolwiek pobiegną, natrafi ą na ogień i znisz-
czenie. Heinsdorf również płonął. Każde wyjście było brakiem 
wyjścia.
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Nie, Reks, już nigdzie nie pójdę. Wybacz, że cię oszukałam. Ja 
tu zostaję, niech się dzieje, co chce. Wiesz, jestem dzielna, dam 
sobie radę. Nauczyłam się czarować, sam widziałeś, i teraz to jest 
chyba ostatnia moja broń przeciwko życiu. Tak, dobrze mówię, 
przeciwko życiu, które ma już dla mnie tylko cierpienie i cierpie-
nie, i następne cierpienie, i tak aż do końca. Pewnie psy nie zaj-
mują się rozmyślaniem nad sensem egzystencji i zręczne afory-
zmy nie robią na nich wrażenia, ale chciałam powiedzieć, że będę 
żyć w śmierci. I umierać w życiu. To moje zaklęcie zwrotne, działa 
w obie strony i przekracza granice, jak duch zawieszony pomiędzy 
światami. Nie rozumiesz? Nie szkodzi, z czasem zrozumiesz. Bo 
widzisz: zostałam czarownicą.

Reks nie dawał za wygraną i poszczekiwał, pokazując pyskiem 
na północ. Tam gdzieś oddalało się od nich życie i jeśli chcą prze-
trwać, powinni za nim podążać bez względu na wszystko. Pogłas-
kała go po jasnym łbie. Śnieg przestał padać i niebo nagle się 
rozgwieździło. Najjaśniejszy zimowy gwiazdozbiór, który przypo-
minał wielką kokardę zawiązaną przez Boga na głowie wszech-
świata w przypływie dobrodusznej troski, wisiał nad czarną linią 
lasu. Tam pójdziemy, powiedziała, pokazując go palcem. Pies pa-
trzył zdezorientowany. Jego wybawicielka najwyraźniej zupełnie 
oszalała i wybierała się dokładnie tam, gdzie przed chwilą znik-
nęli ich prześladowcy. Wybierała się pieszo, z nim jako ledwie 
dyszącym ze zmęczenia kuternogą, podczas gdy tamci odjechali 
konno. Na jego psi rozum było to zdecydowanie zbyt trudne 
do pojęcia.

Zarzuciła torbę na ramię i podreptała wolnym krokiem pomię-
dzy pniami nagich, zmarzniętych drzew. Mijali kolejne zagrody, 
aż wrócili do gospodarstwa Müllerów i szopy, pod którą się cho-
wali. Już przedtem przypomniała sobie o tym schowku, słuchając 
końskich kroków na podwórzu, ale wtedy był nieosiągalny. Nie 
zdążyłaby, zwłaszcza że nie wiedziała, czy jest otwarty. 

Müllerowie należeli do bogatych gospodarzy i kierowanie pocz-
tą bynajmniej nie było najważniejszym źródłem dochodów pana 
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Antona. Z pomocą syna Josepha, zwanego Seppem, uprawiał spo-
ry kawał pola, głównie buraki cukrowe, które na zimę składowano 
w ziemiankach. Na końcu sadu, za ostatnią antonówką znajdowały 
się trzy takie dziury w ziemi, przykryte darnią. Znała je, bo służyły 
za świetne kryjówki do zabawy, w dawnych czasach, kiedy ona była 
dzieckiem, a świat wyglądał jeszcze w miarę normalnie. Kończyła 
się zima, powinny być przynajmniej częściowo opróżnione.

Wybrała tę z lewej. Odgarnęła śnieg ze skobla. Nie było na nim 
kłódki, ale i tak nie dało się otworzyć  – klapa przymarzła. Od połu-
dnia usłyszała dudnienie. To nie były wybuchy artyleryjskie, tylko 
regularny warkot. Pewnie jakieś mechaniczne pojazdy czerwonych 
diabłów, skuteczniejsze od koni, które może wystraszyć jeden po-
mysłowy chłopiec. Może czołgi. Reks patrzył na nią z zainteresowa-
niem, jakby uprzejmie zapytywał: i co teraz, droga wariatko? Wzru-
szyła ramionami. Nie obchodziło ją. Pochyliła się i zaczęła chuchać 
w spojenie włazu i drewnianej ramy. Starała się jak najmniej na-
ruszać pokrywający go śnieg; chodziło o zamaskowanie wejścia. 
Po kilku minutach klapa drgnęła. Od południa zbliżało się to coś 
dudniącego i chrzęszczącego, pies zastrzygł uszami. Poświeciła do 
środka, miejsca było dosyć. Z trudem wzięła Reksa na ręce i znios-
ła na dół, po czym wróciła, starannie przymknęła właz i przekrę-
ciła klamkę skobla. Zamknięte. Nikogo nie ma. Kiedy ostatni raz 
rzuciła okiem na południe, zza wzniesienia wyłonił się pierwszy 
czołg. Czarny potwór na białej płaszczyźnie heinsdorfskiego pola.

W ziemiance było ciepło i sucho. Przeleźli na sam koniec, Ger-
da rozłożyła płaszcz na buraczanych bulwach i wygłodniali zabrali 
się do jedzenia. Dziewczyna odrywała kawałek chleba i wygarnia-
jąc nim ze słoika konserwowe mięso, karmiła na przemian psa 
i siebie. Nad ich głowami drżała ziemia, po której przetaczały się 
piekielne maszyny, ale wkrótce przestali na nie zwracać uwagę. 
Nasyciwszy głód, ułożyli się do spania. Reks grzał ją swoim gru-
bym białym futrem. Warkot pojazdów i krzyki ludzi dochodziły 
z innego świata, z odległej krainy żywych. Gerda już się nie bała. 
Było jej dobrze. Jak w grobie.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 15%)
  /CalRGBProfile (Adobe RGB \0501998\051)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA39 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.6
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage false
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 640
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV <>
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /POL <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [680.315 929.197]
>> setpagedevice




