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Moim chtopakom



Przedmowa

Co to znaczy zosta¢ matka?

Bez watpienia do$wiadczenie kazdego cztowieka jest inne.
Ksztaltowane przez okolicznosci, a te mogg sie r6znié nieskon-
czenie, nawet na samym poczatku, w zaleznosci od tego, czy
cigze zaplanowano, przechodzono w bélu lub czy wiadomosé
o niej sprawita bél, czy doprowadzono do niej z udziatem part-
nera lub bez, skorzystano z komérki rozrodczej dawcy lub innej
pomocy czy tez doszto do niej z fatwoscia. Niemniej rodzi-
cielstwo jako takie, a macierzyniistwo w szczeg6lnosci, uchodzi
za co$ hiperosobistego. Matka jest $wietym ucielesnieniem
milo$ci. Macierzynistwo jest zbyt cenne, by mu sie przygladad,
analizowa¢ je. Zamiast tego patrzymy na nie z boku. Cele-
brujemy transformacyjng moc dziecka - ,Dziecko zmienia
wszystko’, jak twierdzi Johnson & Johnson - nie nazywajac
tego, co rzeczywiscie ulega zmianie.

Wiele kobiet odbiera te kwestie jako niebezpieczna. Bezpo-
$rednia odpowiedZ wymagalaby uznania tego, jak macierzyn-
stwo nas zmienia w odniesieniu do tego, kim byly$my wcze$niej,

iw odréznieniu od oséb, ktére dzieci nie majg. W odrdznieniu



od mezczyzn. Inna w tym kontekscie najcze$ciej oznaczala
gorsza. Roztargniona. Wyczerpana. Wykoriczona. Ogranicza-
na przez biologie, wiecznie balansujacg na granicy moralnej
przyzwoitosci, a juz na pewno mniej interesujaca. Lepiej sie
nad tym nie pochylaé.

W ciagu mniej wiecej czterdziestu tygodni ciazy - i o wiele
diuzszego czasu, jesli liczy¢ miesiace oczekiwania na poczecie
lub zmaganie sie ze stratg cigzy - rodzice rodzacy sa bom-
bardowani informacjami na temat tego, co cigza oznacza dla
organizmu, piersi, bioder, talii, funkcjonowania serca, mies$ni
dna miednicy, popedu seksualnego. Przytlaczaja nas rady doty-
czace tego, co nasze zachowanie bedzie oznaczato dla dzieci, jak
nasze decyzje wplyna na ich rozwijajace sie ciata oraz zdrowie
fizyczne i psychiczne w dalszym zyciu. Jak mato dowiadujemy
sie o sobie. A jeszcze mniej o partnerach. Co z tego zalewu in-
formacji w okresie przedmacierzyfiskim méwi nam co$ o tym,
jak rodzicielstwo zmienia nas i nasze zycie wewnetrzne? I co
to znaczy zosta¢ matka?

W przypadku rodzicéw niebinarnych, ojcéw lub partnerdéw
tej samej plci, pytanie o to, co to znaczy staé sie rodzicem,
moze sie wydawaé tatwe do pominiecia, a ich historie moga
sie zdawa¢ przypisami do ,prawdziwszej” narracji na temat
przemiany rodzicielskiej, a konkretniej macierzyriskiej. Nauka
tymczasem podsuwa nam odpowiedzi na te pytania, a nawet
umozliwia stawianie ich.

Po raz pierwszy sprobowatam cztery miesigce po porodzie,
siedzagc w malutkim, pozbawionym okien pomieszczeniu
w redakeji gazety, gdzie po urlopie macierzyniskim wrécitam
do pracy dziennikarki. Wiasnie odciggnetam z piersi jakie$
sze$édziesiat mililitréw mleka, ktére wraz z porcjami pokarmu
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odessanymi podczas dwdch wezesniejszych wedréwek od biur-
ka do tej komérki — wyposazonej w stolik, krzesto i tabliczke
na drzwiach z nabazgranym recznie napisem ,nie wchodzi¢” -
wypetnia jedng z dwdch butelek potrzebnych do nakarmienia
mojego niemowlecia w zlobku nastepnego dnia. Czekaly
mnie spotkania z dziennikarzami, musialam dotrzyma¢ termi-
néw, a wskazdwki zegara przesuwaly sie w kierunku minuty,
w ktérej bede musiata wyjs¢ z pracy, zeby odebraé¢ dziecko
ze 7lobka. Tyle ze - chociaz rozpaczliwie pragnetam mieé
wiecej czasu, a mniej obowiazkéw - taknetam tez desperacko
informacji.

Chcialam zrozumied, czego do$wiadczam jako pelna nie-
pokoju, §wiezo upieczona matka. Nie watpilam, ze w moim
moézgu i ciele dzieje sie o wiele wiecej, niz sie dowiedziatam
w poprzednich miesigcach z lektury ksigzek i podczas uczesz-
czania na zajecia, ktére mialy mnie rzekomo przygotowaé do
tego okresu. Dlatego wytaczytam pracujacy pulsacyjnie laktator,
schowatam pokarm do lodéwki, otworzytam laptop i zadzwo-
nitam do Petera Schmidta.

Schmidt bada wptyw hormonéw i stanu reprodukcyjnego
na nastrdj i zdrowie psychiczne cztowieka od 1986 roku - kiedy
to mizoginistyczni lekarze uwazali, ze poporodowe zaburze-
nia nastroju u kobiet byly kolejnym dowodem uposledzenia
ich uktadu reprodukeyjnego; feministki sie martwity (nie bez
powodu), ze badacze mezczyZni patologizowali ich normalne
biologiczne procesy, a koledzy Schmidta po fachu uwazali te
stany za ,fagodne problemy zyciowe”, a nie rzeczywiste proble-
my zdrowotne. Gdy rozmawiatam z nim w 2015 roku, te bariery
w badaniu rodzicielskiego mézgu zaczety upadaé, a Schmidt
stal na czele wydzialu endokrynologii behawioralnej National
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Institute of Mental Health [Narodowego Instytutu Zdrowia
Psychicznego].

Schmidt byt pierwsza znang mi osobg, ktéra przedstawita
wczesne macierzyfistwo jako odrebny etap rozwoju o diugo-
trwatych skutkach, w ktérym kazdy uklad uwazany za regulu-
jacy zachowania spoteczne, emocje i reakcje immunologiczne
yulega drastycznym zmianom”. Schmidt potwierdzit to, co czu-
tam, czyli ze sposdb, w jaki méwimy o przezyciach po porodzie,
jest naprawde ograniczony. Uczynienie z depresji poporodowej
problemu uznawanego przez gléwny nurt wymagato ogrom-
nego wysitku. Wedtug naukowca kolejnym wyzwaniem byto
poszerzenie rozumienia, jak duze zmiany cztowiek przezywa,
gdy zostaje rodzicem, i co jest stawka tego procesu.

Chociaz odebratam to jako rewelacje, szczerze méwiac, nie
wiedziatam, co to oznacza. Ta ksigzka jest efektem moich
starafd o zrozumienie tej kwestii. Przeprowadzitam wywiady
z dziesigtkami naukowcdw i niemal taka samg rzesza rodzicdw,
zgtebialam badania po$wiecone mézgowi rodzica i podsta-
wowg literature o zwierzetach, spojrzalam tez krytycznie na
towarzyszace nam historie na temat rodzicielstwa i kulisy ich
powstania.

Sadzitam, ze napisze esej o tym, jak uSwiadomitam sobie, iz
macierzyfistwo jest etapem rozwojowym i ze kobiety spodzie-
wajace sie dziecka zastuguja na lepsze rozumienie tego, co okres
poporodowy moze z nimi zrobid. I tak uczynitam, ale mnie to
wciggneto. Im wiecej sie dowiadywatam, tym rozleglejsza wyda-
watla mi sie ta dziedzina i dostrzegalam w niej potencjat do do-
konania zmiany nie tyko naszych indywidualnych przezy¢, ale
réwniez tego, jak postrzegamy rodzicielstwo i jak o nim méwimy,
ocierajac sie o inne tematy: ple¢ biologiczng i psychologiczng,
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prace, rtowno$¢ w nauce, polityke spoleczna i polityke jako taka,
czas po$wiecany dzieciom i spedzany bez nich.

To jest ksigzka o rodzicielskim mézgu, niemniej nalezy
pamietad, ze nie jestem ani ,ekspertky od rodzicielstwa” (co-
kolwiek to znaczy), ani neuronaukowczynia. Zamieszczona na
ponizszych stronach wiedza ma dwojaki charakter. Po pierwsze,
jestem dziennikarkg z blisko dwudziestoletnim do$wiadcze-
niem w przekladaniu skomplikowanych tematéw na przystepny
jezyk, szczegdlnie zainteresowana kwestiami zdrowotnymi.
[ jestem ekspertka w wychowywaniu dwojga konkretnych
dzieci o konkretnych potrzebach, pospotu z konkretnym me-
zem, w konkretnym miejscu i czasie. Prébowatam zrozumieé
nauke w kontekécie mojego zycia rodzica z nadzieja, ze moje
odkrycia okazg sie istotne takze dla innych.

W latach po tym, jak prowadzitam wywiad ze Schmidtem
z ,komérki laktacyjnej”, badania wykorzystujace neuroobra-
zowanie mdzgu rodzica rozwinely sie znaczaco, podobnie jak
doktadno$¢ technologii i metody analizy wykorzystywane
w owych badaniach, w szczegdlnos$ci w sferze funkcjonalnego
rezonansu magnetycznego (fMRI). Majac na uwadze kryty-
ke, postanowitam uwzgledni¢ wyniki wiarygodne w $wietle
réznych dyscyplin albo te, ktére dato sie otrzymaé ponownie;
w przypadkach, kiedy wyniki s3 watpliwe lub sprzeczne, wy-
raznie o tym pisze.

Nauka nie jest statyczna. Mdzg rodzicielski byl tematem
zaniedbywanym przez dlugi czas. Warto zglebi¢ opowiadang
przez niego historie. Lecz prawde powiedziawszy, to dopiero
poczatek tych badan. Ich wyniki ulegng zmianie - juz sie zmie-
niaja - i doprowadza do powstania nowych pytan. Staratam sie
wskaza¢ kierunki, w ktérych te pytania moga podazad.
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Na razie badania s3 w przytlaczajacej czesci skupione na
cisseksualnych, heteroseksualnych kobietach, ktére nosity ciaze.
To tez sie zmienia, ale powoli. Przedstawiajgc konkretne ba-
dania, stosowatam sposéb opisu ich uczestnikéw za autorami.
Poza tym uzywatam okresled inkluzywnych do opisu rodzicow,
bo s3 one stosowniejsze. Transgenderysci i rodzice niebinarni,
nieidentyfikujacy sie jako matki, rodza dzieci i ich mézgi tez
sie zmieniaja w okresie cigzy i po porodzie. Co wazne, ogromne
neurobiologiczne zmiany zachodza nie tylko u tych, ktérzy
nosili cigze, ale u kazdego, kto jest gleboko zaangazowany - pod
wzgledem czasu i energii — w opieke nad dzieémi.

»,Mobzg matki” nie jest synonimem modzgu kobiecego ani
osoby rodzacej. Jest to raczej mézg ,,powstajacy w drodze spra-
wowania opieki’, jak mogtaby go opisaé feministyczna filozofka
Sara Ruddick’. Jest to mézg zaangazowany w podtrzymujaca
zycie praktyke matkowania?, ktéra ,jest starsza od feminizmu”,
jak napisata Alexis Pauline Gumbs w Revolutionary Mothering:
Love on the Front Lines [Rewolucyjne macierzynistwo. Mito$¢ na
linii frontu]. ,Jest starsza i bardziej futurystyczna od katego-
rii «kobieta»”. Umiejetno$¢ tworzenia tego rodzaju wiezi jest
fundamentalng charakterystyka — miedzy innymi - naszego
gatunku, ktéra posiada kazdy z nas. Rozwoj tej wiezi jest tym,
co definiuje praktyke rodzicielstwa. W mojej ksigzce zglebiam
neurobiologiczne mechanizmy i zyciowe do$wiadczenie, ktére
o tym decyduja.

Czytajacych te stowa §wiezo upieczonych rodzicéw lub
osoby oczekujace dziecka prosze: jezeli macie jakiekolwiek
problemy, skorzystajcie z pomocy. Mézg przechodzi ogromna
zmiane w okresie cigzy i na poczatku rodzicielstwa. Trudnosci
sa powszechne, a potrzeba siegniecia po wsparcie jest czyms$
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normalnym. Zgloscie sie do lekarza, szukajcie odpowiednich
organizacji w internecie lub w swojej okolicy.

[ wreszcie - w tej ksigzce nie znajdziesz rad dotyczacych tego,
jak sie opiekowa¢ dzieckiem ani jakiego rodzaju by¢ rodzicem.
Mozesz nie znalez¢ tu odpowiedzi na pytania z historii twojej
wyszukiwarki, a dotyczace snu, ztobka lub tego, jak namdéwié
przedszkolaka do wlozenia $niegowcdw tak, by nikt w pomiesz-
czeniu nie stracit panowania nad sobg.

Mam nadzieje, ze zaprezentowana tu wiedza pomoze ci, tak
jak pomogta mnie, zrozumied, jakim rodzicem juz jestes i jakim
sie stajesz. Nie jeste§my z natury wyposazeni w odpowiednie
narzedzia potrzebne do tej pracy i musimy do niej dorosngé.
Jak to sie dzieje i dlaczego, co to oznacza dla naszego zycia
obecnie i w dluzszej perspektywie?

Jeste$my sobie winni rozwazenie tych kwestii w $wietle
wszystkich dostepnych nam informacji. Jeste$my to winni sobie

nawzajem.



ROZDZIAL 1

Za pstryknigciem guzika

Rok w rok w wianku zawieszonym na drzwiach mojego ro-
dzinnego domu wczesng wiosna pojawiato sie gniazdo. Samica
drozda nie miala nic przeciwko temu, ze bede j3 podgladata
przez szybe z odleglosci kilku centymetréw. A przynajmniej tak
mi sie wydawato. Przeciez wracala. A ja sie cieszytam. Cudow-
nie sie j3 obserwowalo, kiedy niestrudzenie ukladala galazki,
warstwy blota, a potem cienkg trawe, zeby stworzy¢ bezpieczne
miejsce dla pieknych, kruchych, niebieskich jajeczek. Jej po-
$wiecenie dla nieopierzonych pisklat o rozwartych dziobach
jawito mi sie jako pelne. Byta uwazna, czujna, cierpliwa i bez-
interesowna. Wiedziala, jak sie troszczy¢ o potomstwo, jak je
chroni¢, bo matki tak powinny robié.

Tak myslatam. Bowiem tak sie powiada, taka historie sie
przekazuje na przestrzeni wiekdw, z pokolenia na pokolenie,
w bajkach i mitach, az staje sie ona czeécig tego, jak ocenia-
my otaczajacy nas $wiat, jak postrzegamy siebie. JesteSmy
oddana ptasiag matka, gtosi historia, kierowang przez instynkt
macierzynski dopieszczany przez wieki, by tworzyl co$ solid-
nego i pewnego, jak gtadka czerwona kulka kryjaca sie pod
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opierzong piersig. Wijemy gniazdo. Wychowujemy. Bronimy.
Naturalnie™.

A potem cof sie dzieje. Mamy wiasne dziecko. I u§wiadamia-
my sobie, ze ta stodka historia, ktéra zdawata sie przepetniona
prawdg i pieknem, to stek bzdur. Jest do kitu. A je$li nie ona,
to do kitu jeste§my my.

W przypadku wielu z nas instynkt macierzynski nie pojawia
sie tak po prostu, a przynajmniej nie tak, jak by$my oczekiwali.
Opieka nad noworodkiem nie wydaje sie umiejetnoscig wro-
dzong. Nie ma guzika, ktdry sie wciska w chwili zaj$cia w cigze
albo pojawienia sie dziecka. Az nazbyt czesto nie kwestio-
nujemy narracji gloszacej, ze powinniémy wiedzie, co robié
i co czul. Lekcewazacej to, ze rodzicielstwo wymaga zestawu
praktycznych umiejetnosci, jakich mozemy jeszcze nie mied.
I pomijajacej fakty i okoliczno$ci naszego indywidualnego
losu sprzed ciazy i po niej, i twierdzacej, ze przejdziemy gtadko
(cho¢ doswiadczajac troche deprywacji snu) od osoby zajetej
przede wszystkim dbaniem o wlasne przetrwanie do kogo$, kto
jest w pelni odpowiedzialny za malutkie, nieumiejgce méwié
stworzenie uzaleznione od nas pod kazdym wzgledem. Zamiast
tego kwestionujemy siebie.

Tak zrobita Emily Vincent.

Vincent, gdy zblizat sie koniec jej pierwszej cigzy, byta pewna,
ze nie bedzie chciata wykorzysta¢ petnych dwunastu tygodni

*

W klasycznej opowieéci E.B. White'a zatytulowanej Labedzie nutki
samica fabedzia informuje swojego partnera przed przystapieniem do
budowania gniazda, ze to przychodzi naturalnie. Wymaga sporo pracy,
ale tak ogélnie, to jest to praca przyjemna.

17



urlopu macierzyniskiego. Uwielbiala swoja prace pielegniarki
pediatrycznej. Uznala, ze po o§miu tygodniach bedzie tesknita
za wspéltpracownikami i pacjentami. Bedzie sie czula samotna,
spedzajac caly ten czas w domu. A potem na $wiat przyszedt
Will i nie potrafifa sobie wyobrazi¢ oddzielenia sie od nie-
go. Osiem tygodni zlecialo nie wiadomo kiedy, a Vincent nie
chciata wracaé na peten etat do pracy, jeszcze nie, a kto wie, czy
zechce po dwunastu tygodniach. Martwila sie kwestig oddania
dziecka do ztobka. Czy synek bedzie tam bezpieczny? Czy
opiekunowie beda podawali mu pokarm odpowiednio czesto?
Pozwolg mu plaka¢ zbyt dltugo? Czy bedzie mu dobrze poza
kokonem ochrony i opieki, jaki uwita dla niego wspélnie z me-
zem, z mito$cia, owszem, ale tez pospiesznie i z obawami? S3
to powszechne niepokoje $wiezo upieczonego rodzica, jednak
Vincent dopatrywata sie w nich symptomu czego$ wigkszego.
Praca determinowata jej tozsamos¢. I owa tozsamo$¢ przezy-
wata kryzys.

Nie chodzito tez wytacznie o prace Vincent. Byta jeszcze
Dawn, dziecko z filmu Trainspotting, ktérej wizerunek - z jednej
konkretnej sceny - co rusz stawal Vincent przed oczami, cho-
ciaz nie widziala tego filmu od co najmniej dekady. Jesli ogla-
data$ ten film, wiesz, o czym mdwie, ale Vincent nie pozwolita
mi go obejrzed. Nie chciata, by istnial w mojej glowie tak jak
w jej. (Zamiast tego kazata mi obejrze¢ Bao - ,z chusteczkami
pod reka” - jakby ten nagrodzony Oscarem kroétki film Pixara
przedstawiajacy chlopczyka pulchnego jak paczu$ i otoczo-
nego przesadng opieka kochajacej matki byl jej antidotum).

Dawn i Will nie maj3 ze soba nic wspdlnego, z wyjatkiem
tego, ze oboje s3 dzie¢mi i z natury zaleza od swojego $rodowi-
ska. Fikcyjne dziecko Dawn umarlo zaniedbane w Edynburgu,
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poniewaz otaczajgcych je dorostych pochtoneta otchlan uzalez-
nienia od heroiny. Willem z Cincinnati opiekuja sie troskliwie
rodzice, ktérzy dysponuja §rodkami pozwalajacymi im oddaé
sie wychowaniu go. A mimo to obraz Dawn lezacej bez ruchu
w t6zeczku wracat do Vincent, gdy jej synek spal w ciggu dnia
albo kiedy ona lezata bladym $witem w t6zku, nakarmiwszy
go, i powtarzala sobie raz po raz: ,,Nic mu nie jest. Lezy w 16-
zeczku. Nic mu nie jest” - tak brzmiala mantra prawdy chro-
nigca ja przed jej najwiekszym strachem. Nie potrafila tego
wyjasnic.

,Czutam sie naprawde gtupio z tym, ze tak sie przejmowatam
ta scena z filmu - powiedziata mi, kiedy Will miat blisko sze$¢
miesiecy. - Czulam sie gtupio z tym, ze nagle nie chcialam
wraca¢ do pracy na pelen etat”.

Twierdzita, ze bata sie tego, co czula, co to oznaczato dla
jej umiejetnoéci bycia dobrag matka i pojmowania wlasnego ja.

Alice Owolabi Mitchell réwniez kwestionowala siebie.

Przygotowata sie na wiele mozliwych scenariuszy po naro-
dzinach cérki. Miata §wiadomo$¢, ze jako czarna kobieta miesz-
kajaca w Stanach Zjednoczonych jest narazona na znaczaco
wyzsze ryzyko wystapienia komplikacji, takze $miertelnych,
w czasie cigzy i w potogu niz biala kobieta oczekujaca dziecka.
Jej matka zmarta wskutek zatrzymania akeji serca dwa tygo-
dnie po urodzeniu syna, gdy Owolabi Mitchell byta nastolatka.
Chlopczyk zd3zyt wyrosnaé na czternastolatka, ktérego ona
wychowywata wraz ze swoim mezem. Historia jej matki i jej
wiasna stanowily spore obciazenie. W czasie cigzy Owolabi
Mitchell zaczeta psychoterapie i zasiegneta pomocy grup doul.
Planowata jezdzi¢ na spotkania grupy matek w pobliskim Bo-
stonie, a takze blizej domu, w Quincy.
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I wtedy urodzila sie Everly, mniej wiecej na miesigc przed
wyznaczonym terminem porodu. Owolabi Mitchell nie miata
szansy dokoniczy¢ przygotowan do odejscia z pracy nauczycielki
w piatej klasie i pozegnad sie z uczniami. Miata wrazenie, ze
nie potrafita w pelni zmieni¢ ram umystowych, by skupic sie
na przyjsciu dziecka na $wiat.

Kilka dni po narodzinach Everly w Stanach Zjednoczonych
zaczeto wprowadzaé procedury pozostawania w domu w ra-
mach odpowiedzi na pandemie covip-19. Owolabi Mitchell
miata problem z produkcjg pokarmu, ona i Everly borykaty
sie z wlasciwym przystawianiem dziecka do piersi. Owolabi
Mitchell martwila sie, czy Everly zjada wystarczajaco duzo,
czy jej stres powoduje ograniczong produkeje mleka, i o calg
mase zagrozen, jakie pandemia mogla nie$¢ dla jej rodzi-
ny. Odwotano spotkania grup wsparcia. Gabinety lekarskie
byly przewaznie zamkniete; mineto sze$¢ tygodni - potem
siedem i osiem - a Owolabi Mitchell nie mogla sie spotkaé
z ginekologiem-potoznikiem podczas standardowej wizyty
po porodzie.

Podczas tych pierwszych tygodni jedno zmartwienie wy-
bijalo sie na pierwszy plan: dlaczego nie czuta wiezi ze swoim
dzieckiem? Spodziewata sie zalewu cieptych uczué po przyjsciu
Everly na §wiat. Myslala, ze zakocha sie w cdrce od pierwszego
wejrzenia z mocg, ktéra doda jej sit w pierwszych, petnych
dezorientacji dniach i pozwoli zapomnie¢ o bélu po poro-
dzie, a nawet poniesie j3 na swoich skrzydtach przez chaos
pandemii.

»Spodziewatam sie automatycznego przelczenia sie, a ono
nie nastapito - powiedziala do mnie. - Czy jestem zl3 mamg,
bo tego nie mam?” - zastanawiala sie.
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Moje doéwiadczenie bycia $wiezo upieczong matka réznito
sie w szczegdlach, niemniej sporo z historii Owolabi Mitchell
oraz Vincent, jak i wielu innych §wiezo upieczonych rodzicéw,
z ktérymi rozmawialam, jest mi znane. Nasze oczekiwania na
temat nas rozmijaly sie z rzeczywisto$cia. Przez wiele dni i ty-
godni po przyjéciu na $wiat mojego starszego syna, Hartleya,
czutam rado$¢ i podziw. Nie czutam jednak w swoich myslach
lub dziataniach zadnego naturalnego spokoju, pewnosci czy
jasno$ci. Towarzyszylo mi natomiast swoiste rozdraznienie,
jakie$ ciagte, obce mi poruszenie. Kazda z nas przeszla przez
portal narodzin dziecka i z przerazeniem u$wiadomila sobie,
ze mapa, ktéra otrzymaty$my, by nas prowadzita po niezna-
nym terytorium, nie odpowiada rzeczywistej topografii. Tam,
gdzie spodziewaly$my sie znalez¢ l3d, natrafiaty$my na wode
i dryfowaly$my, zerwawszy cumy.

W ciggu pierwszych tygodni i miesiecy macierzyfistwa zmar-
twienie zago$cilo na state w moim umysle i nigdy z niego nie
znikato. Towarzyszylo mu poczucie winy. Za nim szfa samot-
no$é. Nie czutam sie rodzicem, na jakiego moje dziecko za-
stuguje, ani z natury troskliwg matka, jaka, co powtarzano mi
regularnie, miatam sie staé. Orbita mojego zycia skurczyta sie
i obejmowata niewiele wiecej ponad fotel, na ktérym karmi-
tam synka, i pokdj, w ktérym jego wiklinowe tézeczko stato
obok naszego t6zka. A poczucie przytloczenia nawet w takich
okoliczno$ciach wydawato mi sie porazka.

Nic z tego - catkowite zaabsorbowanie, rozpacz towarzy-
szaca radosci - nie odpowiadato moim wyobrazeniom. Bliskie
przyjaciétki majace male dzieci zapewnialy mnie, ze pierwsze
miesigce beda trudne, ze potem, kiedy dziecko zacznie sypiaé
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wiecej w nocy, bedzie lepiej, ale nigdy nie méwily o tym czyms,
co czutam, a czego nie potrafitam nazwa¢, swego rodzaju braku
zakotwiczenia. Tez o tym nie wspominatam.

Nawet po uptywie miesiecy, gdy moje zmartwienie zaczeto
bledngé, pozostato ze mna poczucie, ze wkroczytam do wywo-
tujacej dezorientacje nowej rzeczywisto$ci, w ktérej wszystko
pozostawato o kilka stopni odchylone od osi. Pod pewnymi
wzgledami bylo to ekscytujace. Dostrzegatam w sobie nowg
moc. Stawatam przed lustrem z synem w objeciach i podzi-
wialam nasze ciala, to, czego dokonatam. Innym razem, gdy
statam w kolejce w sklepie spozywczym za matkg z dzieckiem
w wozku albo gdy zauwazylam kogo$ idgcego do pracy z taka
samg ohydna torba na laktator jak moja, zastanawialam sie,
czy ta osoba tez to czuje. Czy i ona zna owa melodie skladajacy
sie z gdybania, szybujaca crescendo ku absurdowi? (A co, jesli
pociggniecie noskiem jest poczatkiem zapalenia ptuc? Co sie
stanie, jesli id3ac z nim po schodach, spadne? A co, jesli moje
dziecko ktérego$ dnia zadtawi sie budzaca postrach kapsutka
do prania?) Tez zanosi sie niekontrolowanym placzem, prze-
czytawszy o statku z uchodzcami, ktéry wywrdcit sie na Morzu
Srédziemnym - albo najnowszej strzelaninie w szkole, albo
przestepstwie popelnionym na tle nienawisci — wiadomosci
tragicznej, ale teraz tez poruszajacej na trzewnym poziomie,
bo dotyczacej cierpienia czyich$ dzieci? Czy zna to dziwne
rozdarcie miedzy checig wybiegniecia spod prysznica, by po-
cieszy¢ dziecko placzace w s3siednim pokoju, a pragnieniem,
by wymkna¢ sie przez okno w lazience, bo tak rozpaczliwie
taknie sie chwili dla siebie, bycia ze swojg dawng ja?

Batam sig, ze odpowiedziataby, ze nie. Balam sie, ze odbie-

gam od normy, ze mdj instynkt macierzynski, ktéry miat mi
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zapewni¢ rbwnowage w tumulcie §wiezego macierzyristwa, byt
zepsuty. Albo, co gorsza, ze zmienilo sie co§ w §rodku mnie.
Poluzowalo.

Ksigzki poswiecone cigzy i rodzicielstwu tylko $lizgaty sie po
powierzchni pytad, ktére stawialam sobie jako matka. Namiast-
ke czego$ innego znalaztam w wys$wiechtanym egzemplarzu
Infants and Mothers: Differences in Development stawnego pediatry
T. Berry'ego Brazeltona', wydanej po raz pierwszy w 1969 roku.
Brazelton napisal, ze wiele matek boryka sie z emocjonalnymi
i psychologicznymi wyzwaniami, ze te trudnosci s3 normal-
nei,moga by¢ waznym elementem zdolnosci do stania sie inna
osoby”. Krétko potem przeczytalam teksty innych ludzi na temat
mozgu matki, a ze jestem z natury dociekliwa i pisze zawodowo
na tematy zwigzane ze zdrowiem, zaczelam grzeba¢ w badaniach.

Czesto myslatam o stowach Brazeltona, §leczac nad bada-
niami dokumentujacymi zmiane w objetosci substancji szarej
w moézgu matki lub, jak napisano w jednym z artykutéw, ,.hurto-
wa reorganizacje synaps i aktywnoéci neuronalnej”. Pét wieku
temu Brazelton przeczuwat to, do czego naukowcy dochodza
dzisiaj z wykorzystaniem skanéw mézgu i modeli zwierzecych:
rodzicielstwo tworzy ,.inny rodzaj osoby”.

Urodzenie dziecka nie wigcza po prostu dtugo uépionego
obwodu instynktu macierzyniskiego specyficznego dla mézgu
kobiety. Badacze analizujacy neurobiologie rodzicéw zaczeli
dokumentowa¢ liczne sposoby, w jakie dziecko reorganizuje
mozg, zmienia neuronalne petle zwrotne, ktére dyktuja nasze
reakcje na otaczajacy nas $wiat, jak odczytujemy innych ludzi
i na nich reagujemy, jak regulujemy wiasne emocje. Zostanie
rodzicem zmienia nasz mézg tak pod wzgledem funkcjonal-
nym, jak i strukturalnym, w sposéb, ktéry ksztattuje nasze
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zdrowie fizyczne i psychiczne na reszte zycia. Naukowcy od-
kryli tak istotne zmiany u matek, ktére nosity cigze (bedacych
dotychczas najczeéciej badang grupg), ze uwazajg $wieze ma-
cierzyiistwo za jeden z gléwnych etapdéw zyciowego rozwoju.
Zaczeli réwniez opisywad, jak — u wszystkich rodzicéw zaan-
gazowanych w opieke nad dzieémi, bez wzgledu na ich droge
ku rodzicielstwu — mézg sie zmienia wskutek intensywnosci
tego do$wiadczenia i towarzyszacych mu zmian hormonalnych.
Rodzicielstwo nas przeksztalca w bardzo realnym sensie.

Wiekszo$¢ ksigzek poswieconych ciazy oraz pracownicy
opieki zdrowotnej wspominaja przynajmniej o fakcie, ze w okre-
sie cigzy i porodu dochodzi do znaczacego wzrostu poziomu
hormondw, ktéry nastepnie spada gwattownie krétko po po-
rodzie. Swiezo upieczeni rodzice opuszczajacy szpitale zostaja
wyposazeni w broszurki w delikatnym tonie przestrzegajace
przed ,przygnebieniem poporodowym™, okresem zmienno-
$ci nastrojow i tagodnej depresji doswiadczanej w pierwszych
tygodniach po porodzie przez wiekszo$¢ rodzicéw rodzacych
dzieci. Rzadko kiedy jednak dowiadujemy sie, co ten skok
hormonalny wprawia w ruch.

Ten zalew hormondéw w okolicy porodu dziala jak ekspre-
sowe zamowienie przeksztalcenia mézgu, uwrazliwienia go na
tworzenie nowych $ciezek neuronalnych* stuzacych w pierw-
szej kolejno$ci motywowaniu rodzicéw — pomimo zwatpienia
w siebie lub braku doswiadczenia - do zaspokajania podstawo-
wych potrzeb dziecka w poczatkowych dniach, a potem przygo-
towania ich do dluzszego okresu uczenia sie, jak sie opiekowa’
dzieckiem. Dzieci zmieniajg sie jak pogoda, po czym dorastaja
i zanim zd3zymy sie zorientowad, sa chodzacymi, méwigcy-
mi bytami o skomplikowanych fizycznych i emocjonalnych
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potrzebach. Rodzice musza méc sie zmienial razem z nimi.
Moézg zmienia sie tak, by bylo to mozliwe, staje sie bardziej
plastyczny, adaptuje sie tatwiej niz zazwyczaj, a w szczegdlnosci
niz w dowolnym innym momencie dorostosci.

Zmiany fizjologiczne s3 drastyczne. Wykorzystujac tech-
nologie skanowania mézgu i inne narzedzia, naukowcy moga
znajdowaé i mierzy¢ zmiany w fizycznej strukturze mézgéw
$wiezo upieczonych matek. Odkryli, ze obszary o kluczowym
znaczeniu dla rodzicielstwa, w tym te, ktére ksztaltujg nasza
motywacje, uwage i reakcje spoteczne, zmieniaja istotnie wiel-
ko$¢®. Owe zmiany strukturalne sa ztozone. Cze$¢ obszaréw
zmienia wielko$¢, rozrasta sie lub kurczy w odpowiedzi mézgu
na zmieniajacg sie gwaltownie nature rodzicielstwa, zwlaszcza
w okresie ciazy i przez pierwsze miesigce zycia z noworod-
kiem, w procesie uznawanym za reprezentujacy dostrajanie
sie mézgu do wymogdw rodzicielstwa.

Badacze zidentyfikowali ogdlny wzorzec aktywnosci w moz-
gu rodzicdéw rodzacych dziecko, powstajacy z uptywem czasu
obwdd troskliwosci, ktéry ulega pobudzeniu, gdy badani stysza
nagranie ptaczu dziecka, albo reaguje na zdjecia lub nagrania
ich dziecka u$miechnietego lub placzacego. Obwdd ten jest
widoczny nawet wtedy, kiedy matka nie robi nic szczeg6lnego
ilezy pod skanerem, pozwalajac my$lom swobodnie wedrowaé®.
Opieka nad dzieckiem zmienia co$, co naukowcy nazywaja
funkcjonalng architektura mézgu, czyli ramy, w jakich aktyw-
no$é mézgu sie odbywa. Co wazne, zmiany te utrzymuja sie’
nie tylko w tygodniach i miesigcach po urodzeniu dziecka, ale
mozliwe, ze nawet dziesigtki lat pézniej, przez cate zycie osoby,
dtugo po tym, jak mija okres uznawany za czas wychowywania
dziecka.
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Eacznie wyniki sugeruja, ze przeksztalcenie mézgu rodzica
obejmuje znacznie wiecej niz przestawienie mebli po to, by
zrobi¢ miejsce dla jeszcze jednej roli w zabieganym zyciu. Sta-
nie sie rodzicem przenosi §ciany konstrukcyjne. Zmienia plan
pietra. To, jak $wiatlo wpada do $rodka.

Gdy dowiadywatam sie wiecej, moje zmartwienia nieco
sie zmniejszaly. Urodzenie dziecka zmienia mézg. Nie tylko
w przypadku jednej na pie¢ oséb, u ktdrej stwierdzono okoto-
porodowe lub lekowe zaburzenia nastroju, aleu wszystkich
rodzacych dziecko. U wszystkich rodzicéw. W nowej roli
matki czulam, ze dryfuje, a to mnie zakotwiczylo. Do$wiad-
czany przeze mnie zamet moze by¢ normalng, nieodlaczng
czescig reorientacji mézgu na rodzicielstwo. To zrodzito kolejne
pytania. Czego jeszcze nie dostrzegam? Jak dokladnie mézg sie
zmienia i co owe zmiany mog3 oznacza¢ dla mojego zycia? No
i dlaczego wezeéniej o tym nie wiedziatam?

Historia, ktéra odkrywatam w naukowych tekstach, zde-
cydowanie nie opowiadata o kobiecie otoczonej magia macie-
rzyfiskiej milosci, ktéra odruchowo reaguje na kazda potrzebe
dziecka, bez pytania akceptuje poswiecanie siebie i korzysta
z krynicy wiedzy zatytulowanej ,matka wie najlepiej”. Stato
sie dla mnie jasne, ze ta narracja reprezentowata $wieze macie-
rzyfistwo w takim samym stopniu, jak disnejowskie opowiastki
w duchu ,pewnego dnia przybedzie twdj ksiaze” reprezentuja
okres randek i malzesstwo.

Nauka informuje nas, ze zostanie rodzicem jest jak powddz.
Przyttaczaja nas bodZce ptynace z naszych zmienionych orga-
nizmdw i zmienionej rutyny. Zwiazane z zalewem hormonéw
w czasie cigzy, porodu i karmienia piersig. Pochodzace od na-
szych dzieci, rzecz jasna, pachnacych noworodkiem, majacych
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malutkie paluszki, gruchajacych i przejawiajgcych niemajace
kotica potrzeby. W pewnym sensie jest to brutalne, ze jeste$my
tak bombardowane na kazdym froncie, chtostane niczym skata
na brzegu oceanu, atakowane przez fale, ptywy, storice i wiatr.
Niektérzy naukowcy nazywaja to $rodowiskowga ztozonoscia
$wiezego rodzicielstwa®. Caty ten naptyw informacji, nagly
i jednoczesny, mézg musi przyjaé, co moze rodzi¢ dezorienta-
cje i stres. Ma to jednak swéj cel.

Zalew bodZcéw stymuluje nas do opieki nad niemowletami
w ich najbardziej bezbronnym stanie, poniewaz mito$¢ rodzi-
cielska nie jest ani automatyczna, ani absolutna. W pewnym
sensie mozg pracuje na to, by utrzymac nasze dzieci przy zyciu
do czasu, az serce go dogoni. Przeksztalca nas w troskliwych,
a nawet obsesyjnych opiekunéw, kiedy wielu z nas nie ma
umiejetnosci potrzebnych do wychowywania dziecka. I gdyby
to byto juz wszystko, mézg rodzicielski bytby wart podziwu.
Tymczasem to jest dopiero poczatek.

Naukowcy zaczeli §ledzié, jak neuronalna reorganizacja
spowodowana rodzicielstwem wplywa na czyje$§ zachowanie,
sposéb bycia i zycie jako takie. Jesliby zapytaé ktéregokolwiek
z naukowcdw, czego dotychezas sie dowiedziat, prawdopodob-
nie odpowiedziatby, ze o wiele za mato. Prace nad tym dopiero
sie rozpoczynaj3. Niemniej dotychczasowe odkrycia i pytania,
jakie rodza, sa doglebnie istotne. Kiedy ja sie z nimi zapo-
znawalam, czulam sie, jakbym ujrzata swoje odbicie w oknie
wystawowym sklepu, stojac na ruchliwym chodniku - miatam
szanse sie rozpoznac.

Naukowcy badajacy kobiety odkryli, ze §wieze macierzyn-
stwo zmienia to, jak kobiety odczytuja sygnaly spoteczne
i emocjonalne oraz jak na nie reaguj, nie tylko w przypadku
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dzieci, ale mozliwe, ze takze w relacji z partnerami i innymi
dorostymi®. To moze modyfikowaé ich umiejetno$é regulowa-
nia wlasnych emocji'®, pomagaé zachowa¢ spokéj — w sensie
relatywnym - w kontaktach z krzyczacym niemowleciem (albo
upartym przedszkolakiem lub humorzastym nastolatkiem),
jak tez planowac reakcje. Wiele os6b doswiadcza rzeczywistej,
chod ogélnie przejSciowej, utraty pamieci w okresie cigzy i po
porodzie; stwierdzono ponadto, ze macierzyfistwo w pewnych
kontekstach wspomaga funkcje wykonawcze, oddzialujac na
zdolno$¢ osoby do myslenia strategicznego i umiejetno$é prze-
laczania uwagi miedzy zadaniami'’. Mimo ze wyniki s3 na razie
ztozone, niewielka liczba badan sugeruje, ze macierzyristwo
moze nawet chronié umyst na dalszym etapie zycia'%

Pytania wychodzace na pierwszy plan w tej sferze s3 pilne
i podstawowe, we frustrujacym tego stowa znaczeniu. Nauka
zaniedbywata rodzicielstwo, widziata w nim temat moralny i fa-
godne prawa natury, a nie co§ godnego rygorystycznej analizy.
Przez dlugi czas, z wyjatkiem cigzy i aktu karmienia piersia,
zachowania macierzyniskie uchodzily za determinowane wy-
lacznie przez czynniki spoteczne i indywidualne, niemajace
podstaw fizjologicznych®. A rodzicielstwo jest tym wszystkim,
psychospolecznie i neurobiologicznie, jest zmiang stylu zycia
i zmiang ja.

Najpowazniejsi na tym polu badacze - notabene, wiele z nich
to kobiety — obecnie uznajj to i szukaja odpowiedzi, ktére moga
nie$¢ daleko idace skutki. Dlaczego zmiany w mézgu stuzace
temu, by uczynié¢ z rodzicéw zmotywowanych opiekunéw, czy-
nia ich rébwnoczesénie narazonymi na dzialanie czynnikéw mo-
gacych utrudnié osiggniecie owego celu? Jakie znaczenie czyja$
historia reprodukeyjna — nawet to, ze kto§ jest bezdzietny - ma
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dla zdrowia w dtugofalowej perspektywie? Jak uzaleznienie -
zmieniajaca mézg choroba - wchodzi w interakeje ze zmienia-
jacym moézg okresem $wiezego rodzicielstwa? Czy zwigzane
z okresem cigzy zmiany w mdzgu wplywaja na skutecznoséé
lekarstw przeciwdepresyjnych po porodzie? W jaki sposéb trau-
ma, we wszystkich formach, w tym nadzwyczaj powszechne
dos$wiadczenie straty cigzy i trauma okotoporodowa, wptywa
na rozwdj osoby po porodzie i na jej zdrowie psychiczne? Po-
mingwszy zarty o ,,mézgu matki’, co sie naprawde dzieje z funk-
cjami poznawczymi cztowieka po tym, jak urodzi dziecko? Co
z jego kreatywno$cig i stanem emocjonalnym? W jaki sposéb
urodzenie dziecka wplywa na czyje$ zycie, oprocz rozwijania
u niego zdolnosci do opieki?

Stalo sie dla mnie jasne, ze mézg rodzicielski jest waznym
tematem nie tylko dla 0séb uczeszczajacych na zajecia szkoty
rodzenia lub miotajgcych sie w domu w pierwszych tygodniach
po przyjsciu na $wiat noworodka. Zagadnienie to powinni ro-
zumie( takze dziadkowie i twdrey polityki, pracownicy stuzby
zdrowia i doradcy, kazdy pracujacy rodzic i szef pracujacych
rodzicéw, jak réwniez kazda osoba, ktéra sie zastanawia, czy
zostaé rodzicem, i szuka informacji wykraczajacych poza mity
pomagajace podjaé decyzje. Wiedza ta moze odegral role
w zmianie norm dotyczacych plci psychologicznej w domu
i w pracy, tworzeniu polityki spolecznej wspierajacej rodzicow
matych dzieci poprzez gwarantowanie im praw reprodukceyj-
nych, jak tez przeksztalceniu relacji miedzy rodzicielstwem
a spoleczeristwem. I wreszcie zmienia historie, ktére opo-
wiadamy sami sobie na temat naszych indywidualnych do-
$wiadczert rodzicielstwa i otaczajacego nas $wiata, historie,
ktére tak rozpaczliwie wymagaja, by napisaé je na nowo.

29



Historie o wewnetrznym zyciu samicy drozda i moim wlasnym
rozbiciu.

Ta wiedza odstonifa co§ waznego, czego wyraznie nie ma
w starej historii instynktu macierzyniskiego - czas. Stawanie
sie matka, rodzicem, jest procesem. O ile nie wykonywalismy
wczeéniej intensywnej pracy przy petnym opiekowaniu sie dru-
gim bezbronnym czlowiekiem, nasza fundamentalna umiejet-
no$¢ bycia rodzicem nie istnieje. Rozwija sie. Ten rozwdj moze
by¢ bolesny i potezny. A takze trwaly. O jego przebiegu decyduja
rozmaite czynniki. Jak zmienityby sie nasze oczekiwania - te,
ktére zywimy wobec siebie i podtug ktérych sadzimy innych -
gdyby$my mogli dostrzega¢ te fundamentalng prawde?

Tak naprawde wiemy to od dawna. Wiele oséb, ktére doswiad-
czalo tej zmiany, dostrzegato w niej wlaénie to, czym jest. Fe-
ministki od pokolen twierdzity, ze sporo z tego, co méwi sie
nam na temat macierzyfistwa, a zwlaszcza idea, ze instynkt
macierzynski jest wrodzony, uniwersalny i ma podstawowe
znaczenie dla tozsamosci kobiety, jest falszywe. Na poczatku
lat sze$édziesigtych xx wieku pewien fagodnego usposobienia
badacz z Rutgers University i jego koledzy oparli sie na prowa-
dzonych przez niego badaniach kocigt domowych i dostarczyli
dowody potwierdzajace powyzsze twierdzenie.

Jay S. Rosenblatt byl niezwykty pod tym wzgledem, ze
chociaz przez wieksza cze$é swojej kariery zawodowej badat
psychobiologie zachowanl macierzyniskich u ssakéw, z catg jej
ztozonoécig, prowadzit tez psychoterapie. Byt réwniez artysta
malarzem'* i w czasie drugiej wojny §wiatowej malowat kamu-
flaze, co by¢ moze zdradzato jego umiejetno$¢ dostrzegania
tego, co ukryte.
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Przez lata wielu jego wspdlczesnych, jak tez wiekszo$é
poprzednikéw, przygladata sie wzorcom zachowan przejawia-
nych przez matki réznych gatunkéw - a nawet sklonnosci
samic, ktére zostawaly matkami po raz pierwszy, do budo-
wania gniazd, karmienia i chronienia mlodych - i uznala, ze
s3 one tak jednolite, tak bardzo samicze, ze musza stanowié¢
wrodzong ceche plciowa. Zachowanie macierzynskie uwazano
za ,bezdyskusyjnie wrodzone”, jak w 1937 roku napisat Frank
A. Beach Jr., twérca endokrynologii behawioralne;j®®. Poglad
ten powszechnie podzielano. ,Badacze zajmujacy sie zacho-
waniem macierzyniskim szczuréw bez wyjatku zaklasyfikowali
te aktywno$¢ jako wrodzong”, stwierdzil Beach Jr. Wrodzona,
w przeciwienistwie do wyuczonej lub nabytej. Wbudowana.

Przez pewien czas na noworodki patrzono w taki sam sta-
tyczny sposdb i widziano w nich stworzenia, ktére rozwijaja
umiejetno$ci motoryczne, a ich rozwdj spoleczny nastepuje
dopiero po wyjéciu z tego okresu zycia. Autorzy pewnego ba-
dania z 1950 roku prze$ledzili rozwdj szczeniat i napisali, ze
zdolno$¢ pséw do uczenia sie w pierwszych tygodniach zycia
,musi by¢ wyjatkowo ograniczona”®. Doszli tez do wniosku, ze
u czlowieka wyglada to podobnie. Wydawalo im sie, ze z po-
czatkiem nowego zycia matka i dziecko funkcjonujg w pelni
instynktownie.

Instynkt od zawsze jest czym$ luzno definiowanym i ogélnie
uchodzi za zachowania przejawiane przez przedstawicieli dane-
go gatunku niemal zawsze w taki sam sposoéb, bez zastanawiania
sie nad nimi, jak na przykiad cykliczna migracja ptakéw lub
rola pszczoty w budowaniu ula. Psychologowie piszacy o teorii
instynktu pod koniec XIx i na poczatku xx wieku czesto nie
zgadzali sie ze sobg co do definicji instynktu lub jego dzialania.
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Na poczatku lat piecdziesigtych xx wieku austriacki etolog Kon-
rad Lorenz i inni badacze spopularyzowali idee, ze specyficzne
dla poszczegdlnych gatunkdéw wzorce zachowan przejawiaja
sie we wrodzonych, machinalnych mechanizmach zachodza-
cych w centralnym uktadzie nerwowym. Lorenz opisat stynny
proces wdrukowania polegajacy na tym, ze $wiezo wyklute z jaj
piskleta pewnych gatunkéw przywiazuja sie do pierwszego po-
ruszajacego sie stworzenia, ktdére zobacza, najczesciej rodzica,
ale moze to by¢ réwniez przedstawiciel innego gatunku albo
martwy przedmiot, ktdry jest w ruchu. Obserwacje Lorenza na
ptakach, ktérym on sam sie ,wdrukowal”, daly podwaliny jego
teorii instynktu obecnego przez cale zycie, ale w szczegdlnosci
skupiajacej sie na wiezi faczacej matke z potomstwem.

Lorenz zywil przekonanie, ze zachowanie instynktowne
jest rezultatem wrodzonych odruchéw gromadzacych sie
w konkretnych, specyficznych obszarach mézgu do czasu, az
zwierze zetknie sie z odpowiednim bodZcem wyzwalajacym
obserwowane dziatanie'”. W ksigzce The Nature and Nurture of
Love: From Imprinting to Attachment in Cold War America [Natura
i wychowanie w mito$ci. Od wdrukowania do przywiazania
w Ameryce okresu zimnej wojny] historyczka nauki Marga
Vicedo wyjasnia, ze Lorenz czesto postugiwat sie metaforg za-
mbka i klucza, by opisa¢ wrodzone zachowanie i przypisany
mu bodziec, ktéry owo zachowanie wyzwala. ,Ksztatt klucza -
pisal - jest z gory okreslony”. Wedtug Lorenza instynktowne
zachowanie matek i potomstwa byto skomplikowanym syste-
mem takich zamkéw, a ciezki pek kluczy wyzwalaczy zostal
wykuty dawno temu.

Wiele aspektéw prac i pisarstwa Lorenza okazalo sie waz-
nych dla badania zachowan réznych gatunkéw. Byt on jednym
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z trzech etologdw, ktérzy w 1973 roku otrzymali Nagrode
Nobla za prace nad mechanizmem wdrukowania i szerzej
ujetym wplywem genetyki na zachowanie'®. Niektérzy ze
wspolczesnych mu twierdzili, ze uhonorowanie go ta nagroda
bylo niestosowne, poniewaz Lorenz wstapit w 1938 roku do
NsDAPY - twierdzit pézniej, ze tej decyzji zatowat - i wyko-
rzystywal swoje idee odnoszace sie do zachowania dla wspar-
cia idei panfstwa czystego rasowo, jak réwniez sprzeciwiat sie
rozpowszechnianiu ,spolecznie gorszego ludzkiego materiatu”
Mimo to jest cytowany we wspodiczesnej literaturze poswieconej
mozgowi rodzicielskiemu w zwigzku z pracami na temat tego,
jak tworzone s3 wiezi spoteczne w biologii, a zwlaszcza z teoria,
ze stodycz malego dziecka wywotuje silng reakcje w mézgu
osobnikéw dorostych.

Lorenz zasugerowal, ze czynniki odpowiedzialne za stodki
wyglad malego dziecka - duza gtowa, pulchne policzki, nie-
zborne ruchy i ciatko jak ,do polowy napompowana pitka” -
stymuluja instynktowny ruch, gtéwnie u kobiet, polegajacy na
tym, by wzia¢ dziecko na rece, a dowodem byta czuta reakeja
cérki naukowca na urocza lalke®®. Nowsze i bardziej rygory-
styczne badania potwierdzily, ze stodycz ma potezne, mierzalne
dziatanie na ludzki mézg, aczkolwiek wspétczesne ramy s3
nieco inne i, na szczescie, nie opieraja sie na przyjetym w spo-
teczenstwie wyobrazeniu, ze lalki s3 dla dziewczynek tym, czym
dzieci dla kobiet.

Sztywno$¢, z jaka Lorenz definiowal instynkt jako co$ od-
rebnego od kontekstu §rodowiskowego i do§wiadczenia oso-
by, wbudowanego w jednostke niczym narzad, byta ogromnie
szkodliwa dla matek. Prace Lorenza pobudzaty ludzka wyob-
raznie. W 1955 roku czasopismo ,Life” opublikowato zdjecie, na
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ktérym pokazano go, jak stoi w stawie, z nagim torsem, i prze-
mawia czule do gasek. Fotografie umieszczono nad tytutem
artykutu An Adopted Mother Goose [Adoptowana matka ges]*.
Lorenz znalazt zwolennikéw wérdd specjalistow w dziedzinie
rozwoju dziecka, ktérzy upatrywali w jego teoriach uzasad-
nienia wlasnych idei dotyczacych powstawania wiezi i przy-
wigzania miedzy ludzkimi dzieémi a ich matkami?2. Vicedo
opisuje, ze Lorenz z rozwojem kariery stawat sie coraz $mielszy,
mimo - a moze za sprawg - nasilajacego sie krytycyzmu ze
strony innych naukowcéw badajacych zachowanie zwierzat.
Chociaz wczeéniej uwazal, ze taki sam mechanizm wdruko-
wania, jaki obserwowat u gesi, moze wystepowad u ludzkich
dzieci, to pdzniej uznal to twierdzenie za pewnik i ostrzegal,
ze jezeli bedzie sie to ignorowaé, ludzko$¢ zostanie skazana
na zagtade. Glosit, ze matki spedzaja za mato czasu z niemow-
letami, zaklécajac w ten sposéb ,genetycznie zakotwiczone
zachowanie spoteczne™. W rezultacie w 1977 roku powiedziat
w wywiadzie dla ,New York Timesa”, ze ,,zdolno$¢ tworzenia

wiezi osobistych ulega atrofii’, przez co w spoteczeristwach

Warto spojrzed na cytat przytoczony przez Vicedo w szerszym kon-
tek$cie, by zobaczy¢, jak Lorenz zrzuca bolaczki spoteczne na barki
rodzicéw. ,Nie ma watpliwosci, ze wskutek rozkladu genetycznie zako-
twiczonego zachowania spotecznego grozi nam apokalipsa w wyjatkowo
potwornej postaci. Temu zagrozeniu jednakze latwiej zapobiec niz
innym. [...] Dla przeciwdziatania genetycznemu upadkowi i katastrofie
ludzkosci wystarczy, ze bedziemy podazali za radg ze starej zydowskiej
opowiesci, ktdra przytoczytem wezeéniej. Szukajac sobie zony lub meza,
nie zapominaj o prostym i oczywistym wymaganiu: ona musi by¢ do-
bra, podobnie jak on”, Lorenz K., Civilized Man’s Eight Deadly Sins, New
York 1974.

34



nasilaja sie przemoc i przestepczo$é?®. Wedtug Lorenza matki
musza postepowal zgodnie z wrodzonym instynktem, by nie
naraza¢ gatunku na szwank.

Dzisiejsi naukowcy odrzucaja wylgczny wplyw genetyki na
zachowanie. Nasze rozumienie mézgu - jako skomplikowanej
sieci reakcji ksztaltowanej takze przez nasze do$§wiadczenia, jak
réwniez przez fizyczne i spoleczne §rodowiska - nie moze juz
uwzglednia¢ uproszczonej idei energii gromadzacej sie w kon-
kretnym o$rodku neuronalnym i czekajacej na specyficzny,
okre$lony wczeéniej bodziec wyzwalajacy. Mimo to znaczna
cze$¢ pogladéw Lorenza na temat statosei instynktu macie-
rzynfiskiego z nami pozostata.

Rodzice czekajacy na dziecko czesto sie spodziewajs, ze
pierwsze chwile z noworodkiem przyniosa zalew ciepla, ze spoj-
rzenie na twarz dziecka obudzi w nich automatyczng, wszech-
ogarniajgca mito$¢, ktéra, jak im od dawna powiadano, czeka
na nich. Tak wielu z nas przezywa zaskoczenie tym, czego
doswiadcza w zamian. S3 to szok lub smutek. Ambiwalencja.
Mitoé¢ polaczona ze strachem. Rado$¢ i przerazenie. Jezeli
w czasie cigzy albo na poczatku zycia dziecka co$ pdjdzie nie
tak, jesli przezywamy komplikacje albo je$li inne stresory -
zwigzane, powiedzmy, z napieciem w zwigzku, trudno$ciami
finansowymi lub globalng pandemia - wptywaja na nasze
do$wiadczenie po porodzie w sposdb, jakiego nie mogli§my
przewidzied, mozemy sie martwid, ze zawiedli$my.

Glos Lorenza odbija sie echem w kazdej bolesnej wewnetrz-
nej dyskusji na temat tego, jak zachowaé réwnowage miedzy
opieka nad dzieckiem a karierg zawodowa. Jest réwniez obecny,
gdy w tych trudnych godzinach nad ranem staramy sie bez
powodzenia ukoi¢ zawodzacego noworodka i zastanawiamy
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sie, co jest z nami nie tak albo co jest nie tak z naszym dziec-
kiem badz nasz3 z nim wiezia. Jakim cudem klucz nie pasuje

do zamka?

Jay Rosenblatt widziat te sprawy inaczej. Pozostawat pod wpty-
wem psychologa zwierzecego Theodore’a Christiana Schneirli,
ktéry odrzucit idee Lorenza dotyczace wrodzonosci i instynktu.
Schneirla uwazal, ze rozwdj osobniczy, nawet na najwczes-
niejszych etapach zycia, byt kierowany nie tylko przez co$,
co niektérzy uwazali za genetycznie zdeterminowane fizycz-
ne dojrzewanie, ale réwniez przez doswiadczenie jednostki
w szerszym tego stowa znaczeniu?%. Rozwdj, jak twierdzit, ma
charakter progresywny i jedna faza wptywa na kolejna, przez
co skutki rozmaitych bodZcéw, w tym czynniki genetyczne
i $rodowiskowe, ,,s3 nierozerwalnie polgczone”. Dzisiaj traktuje
sie to jak fundament - ztozono$¢ czyjego$ srodowiska wptywa
na ekspresje gendw, przez co taki sam zestaw gendw (genotyp)
moze prowadzi¢ do zaistnienia réznych cech i zachowan (feno-
typu), w zaleznosci od kontekstu.

Aby obroni¢ taka teorie, trzeba by bylo dowies¢, ze nawet
majace jeden dzieri zycia ssaki moga w istotny sposéb reagowad
na swoje $rodowisko. Wspélnie z jeszcze jednym naukowcem
Rosenblatt i Schneirla badali zachowania kociat, dokumentujac
ich normalne wzorce efektywnego ssania i odstawiania od pier-
si®. Nastepnie zaprojektowali badanie, w ktérym izolowali nie-
ktére kocieta od reszty miotu przez okreslony czas, przenoszac
je do klatki ze sztuczna matkg, swoistego karmnika z futrzana
platforma, gdzie mogly ssa¢ mieszanke. Te, ktére oddzielono
w pierwszym tygodniu zycia, z fatwoscig sie przestawialy na taka
forme karmienia, ale miaty problemy po powrocie do miotu,
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poniewaz nie potrafity ustawi¢ sie wladciwe wzgledem kocicy
iznalezd jej sutka. Kocieta odizolowane nieco pdzniej z wiekszg
tatwoscig lokalizowaty matke, ale potem wodzity pyszczkami
po calym jej ciele, takze pysku, w poszukiwaniu zrédta mleka.
Kocieta odizolowane po mniej wiecej pieciu tygodniach zycia
z miotem po powrocie do niego réwniez mialy problem z przy-
stosowaniem sig, ale byl to problem innej natury.

Pod ich nieobecno$¢ kocica zrobita sie bardziej ruchliwa
iich rodzenistwo zaczeto podejmowac wiekszg inicjatywe pod-
czas karmienia. Kocietom, ktére wrdcity, trudno byto za tym
nadazy¢. Nie mialy czasu przej$¢ adaptacji, kiedy zwyczaje
miotu ulegaly zmianie. W izolacji stracily sposobnos¢ naucze-
nia sie, jak je§¢ w grupie od zywej, mruczacej kotki, ktorej wzér
sier$ci, zapach i subtelne sygnaty by je naprowadzaty. Nie mialy
okazji rozwija¢ sie typowo, progresywnie i w odpowiedzi na
srodowisko, wspélnie z rodzeristwem.

Praca Rosenblatta po$wiecona kocietom zawierata réwniez
informacje, jak postrzegal kocie matki: kotka nie jest wbi-
tym w ziemie stupem, wokét ktérego kraza rosnace dzieci, ale
organizmem, ktéry sam sie rozwija i zmienia réwnocze$nie
z dzieckiem. W 1958 roku Rosenblatt dotaczyt do The In-
stitute of Animal Behavior [Instytutu Zachowan Zwierzat]
w Rutgers University, zalozonego przez Daniela Lehrmana.
Kilka lat wcze$niej, kiedy Lorenz zdobywat zwolennikéw w Sta-
nach Zjednoczonych, Lehrman opublikowat wnikliwg analize,
w ktdrej nazwat wiele wnioskéw Lorenza na temat ludzkiego
zachowania ,ewidentnie ptytkimi”®®. Rosenblatt i Lehrman
zaprojektowali serie badan z wykorzystaniem laboratoryjnych
szczuréw i udowodnili zupetnie inng teorie na temat natury

zachowania matek niz ta postulowana przez Lorenza.
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Zanim szczurzyca zajdzie w cigze, jest generalnie niechetnie
nastawiona wobec mlodych. Ale gdy urodzi miot, jej zacho-
wanie szybko sie zmienia. Angazuje si¢ w zachowania typowe
dla gatunku: buduje gniazdo; lize mlode i kuca nad nimi, zeby
mogly ssa¢ mleko; jesli znajdzie jakie$ poza gniazdem, to przy-
nosi je z powrotem. I potrafi robi¢ to wszystko natychmiast po
urodzeniu potomstwa. Rosenblatt i Lehrman odkryli jednak,
ze jesli zabierze sie mlode z gniazda krétko po narodzinach,
te zachowania u matki szybko wygasaja. I nawet jesli matkom
dawano na krétko zastepcze mtode do opieki®, najczesciej nie
potrafity tego robi¢. Hormony i zmiany fizjologiczne zachodza-
ce w czasie cigzy i porodu budza zestaw matczynych zachowan,
lecz jeli maja sie one utrzymad, ,niezbedna jest obecnoéé mio-
dych”, jak napisali Rosenblatt i Lehrman w 1963 roku w roz-
dziale, ktéry stat sie przetomowg publikacja w ich dziedzinie?’.
Innymi stowy, pordd uruchamiat proces, ale pelne rozwiniecie
roli matki wymagalo interakeji z potomstwem. [ czasu.

Rosenblatt i Lehrman dokumentowali na wiele sposobdw,
ze zachowanie matek i potomstwa nie jest stale, tylko ela-
styczne. Rozwéj kazdej ze stron byl odpowiedzia na potrzeby
i zachowanie drugiej strony. Zabieranie mlodych z gniazda
w pewnych okre§lonych momentach albo podstawianie w miej-
sce potomstwa biologicznego zastepczych miodych w innym
wieku zmienialo zachowanie samicy. Jezeli pod opieke $wiezo
upieczonej matki oddawano starsze mlode, to okazywata im

ona wiecej uwagi, niz otrzymatyby w typowych okolicznosciach,

Szczurzyce matkuja niewybidrczo, co znaczy, ze beda sie opiekowaty
takze mtodymi, ktérych same nie urodzity.
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co skutecznie spowalniato ich rozwéj. Naukowcy odkryli, ze
szczurza matka nie jest sztywnym zamkiem, w ktérym prze-
kreca sie klucz. Ona réwniez sie rozwija i zmienia.

W 1967 roku Rosenblatt opublikowat odkrycia, ktére jeszcze
mocniej wstrzasnely popularnymi przekonaniami na temat
macierzynstwa?®, Zupetnym przypadkiem on i jego koledzy
z The Institute of Animal Behavior odkryli, ze samice szczu-
réw bedace dziewicami zaczng sie opiekowaé mlodymi, jesli
ekspozycja na miot bedzie wystarczajaco dtuga®. Po spedzeniu
z mtodymi co najmniej dziesieciu dni prawie wszystkie badane
dziewice przystepowaly do budowania gniazd i kucaly, jakby
chcialy karmi¢, chociaz nie produkowaty pokarmu. Podobnie
zachowywaly sie samce, ktére w zwyktych okoliczno$ciach poza
laboratorium nie opiekowalyby sie potomstwem. Po spedzeniu
z mlodymi odpowiednio dlugiego czasu samce zaczely lizaé
potomstwo, przynosié je z powrotem do gniazda i przykucad
do karmienia prawie tak samo czesto, jak dziewicze samice.

Z pewnos$cig hormony produkowane w organizmach
szczurzyc, ktére rodza mlode, przyspieszaja rozwdj zachowan
macierzyniskich. Niemniej takie same zachowania mozna wy-
ksztalci¢ pod nieobecno$¢ owych hormonéw i niezaleznie od
plci. Rosenblatt doszedl do wniosku, ze ,zachowanie macie-
rzyfiskie jest podstawowa charakterystyka szczuréw™?. Nie tyl-
ko samic. Wszystkich szczuréw. Rosenblatt odkryt, ze przymus
opieki nad mlodymi, troszczenia sie o nie i chronienia ich jest
podstawowa cechg gatunku jako catosci.

Ludzcy rodzice i szczury z laboratorium nie s3 tacy sami.
Ich mézgi majg podobng ssaczg budowe i sktadaja sie z takich
samych elementéw?, ale s3 tez pod wieloma wzgledami rézne.
Przykladowo, ludzka kora mézgowa jest misternie pofalowana,
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a u szczuréw gtadka. Gryzonie polegaja mocno na zmysle we-
chu i majg silnie rozbudowang opuszke wechowa, ktéra u ludzi
jest relatywnie mata. Zachowanie macierzynskie u szczuréw
laboratoryjnych przebiega wedlug przewidywalnego wzorca,
w ktérym bardzo waznym aspektem jest lizanie, i koficzy sie
gwaltownie mniej wiecej cztery tygodnie po porodzie. Szczury
mog3a by¢ w cigzy i rodzi¢ mlode kilka razy w ciagu roku. U lu-
dzi zachowania macierzyniskie rozciagajg sie na lata, a czesto
dekady i moga obejmowa¢d réwnoczesne opiekowanie sie kil-
korgiem potomkéw w réznym wieku, o drastycznie réznych
potrzebach. Ludzkie rodzicielstwo jest wyjatkowe ze wzgledu
na zréznicowanie w zaleznosci od rodziny i pokolenia i podlega
wplywowi niezliczonych czynnikéw spotecznych, politycznych
i ekonomicznych. Szukanie prostych korelacji miedzy wynika-
mi badan przeprowadzonych na szczurach przez Rosenblatta
a ludzkim zachowaniem oznaczaloby powtdrzenie glupoty
Lorenza.

Jednak zasadnicze zalozenia zaproponowane przez Rosen-
blatta i jego kolegéw na poczatku lat sze$¢dziesigtych xx wieku,
na podstawie ktérych rozwijali oni swoja prace w dalszych
latach, po uptywie kilku dekad okazaly sie prawdziwe, co wy-
kazano w rozlicznych badaniach prowadzonych z udziatem
réznych gatunkéw ssakéw. Z tego powodu Rosenblatt jest obec-
nie uznawany za ,0jca badaii nad macierzyfistwem™?, co za-
wdziecza swym przelomowym dokonaniom i umiejetnosciom
mentorskim. Pod niemal kazdym artykutem na temat mézgu
rodzicielskiego czlowieka, napisanym w ciagu ostatnich trzy-
dziestu lat, podpisuje sie kto$ ze studentéw Rosenblatta albo
uczen jego ucznia. Artykuly te potwierdzily teze, ze wszyst-
kie ssacze matki przechodza podobne zmiany fizjologiczne
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w okresie cigzy, porodu i laktacji, jak réwniez, ze hormony
odpowiedzialne za te zmiany przygotowuja mézg w taki sposéb,
iz matki stajg sie hiperuwazne na swoje dzieci przychodzace
na $wiat z wlasnym wyposazeniem genetycznym i poczuciem
sprawstwa®,

Potem prym przejmuje dziecko, ktére staje sie poteznym
bodZcem napedzajacym drastyczng diugofalows reorganizacje
moézgu matki, niezbednej, by pomdéc jej zréwnowazy¢ potrzeby
dziecka z wlasnymi, nawet pomimo tego, ze owe potrzeby stale
sie zmieniajg. Dzieci i rodzacy je rodzice rozwijajg sie razem na
poziomie neuronalnym nie tylko w odpowiedzi na swoje geny
i $rodowisko, ale takze w reakgji na siebie nawzajem, a kazdy
nowy etap opiera sie na poprzednim w procesie, ktéry nie kon-
czy sie ani sze$¢ tygodni po porodzie, ani wtedy, gdy dziecko
zostaje odstawione od piersi, zaczyna chodzi¢ lub uczeszczaé
do przedszkola. Ten proces trwa. Tego rodzaju rozwdj, na po-
czatku intensywny i wzajemny, moze nie przypomina¢ niczego,
czego matki doswiadczaly wezeéniej, a przynajmniej nie po tej
stronie relacji. A dotyczy on nie tylko matek.

Podazajac tropem Rosenblatta, badacze ustalili, ze ,,zacho-
wania macierzynskie” rzeczywiScie s3 cechg charakterystyczna

ludzi i nie s3 wylacznie matczyne. Badania ojcéw®*

, W tym
niebiologicznych w parach tej samej plci, wykazaly, ze mézgi
mezczyzn regularnie zaangazowanych w opieke nad dzieémi
zmieniaja sie w sposob zadziwiajgco podobny do mébzgdéw bio-
logicznych matek. Zmiany te s3 najwyrazniej widoczne w ob-
szarach odpowiedzialnych za przetwarzanie wlasnych emocji
oraz odczytywanie sygnatéw ptynacych od innych i reagowanie
na nie. Badacze podejrzewaja, ze podobne zmiany w méozgu
zachodza u innych niebiologicznych lub nierodzacych dziecka

41



rodzicéw, a prawdopodobnie u kazdego, kto oddaje sie inten-
sywnej opiece nad dzieckiem.

Bez watpienia sprawa wyglada inaczej w przypadku rodzi-
céw, w ktorych ciatach dziecko sie nie rozwija, przynajmniej
na poczatku. Nie do§wiadczaja ciazy. Karmienia piersia. Mimo
to moga przezywaé znaczaca zmiane poziomu hormonéw, gdy
nimi zostany, a naukowcy s3 zdania, ze ta zmiana w pol3czeniu
z opieka nad dzieckiem - ekspozycja - stymuluje ksztaltowanie
sie uniwersalnego obwodu opiekuriczo$ci, ktéry ma ogromny
wplyw na to, jak postrzegamy wiezi w rodzinie. Rodzice s3,
wedlug mézgu, definiowani niemal wylacznie poprzez uwage
i troske, jaka okazuja.

Wezesne prace Rosenblatta wydajg mi sie radykalne nawet
dzisiaj. Przypuszczam, ze to dlatego, iz znaczna cze$¢ badan,
ktére wprawily mnie w podziw i przyniosty ulge w tej chwili
w moim osobistym do$wiadczeniu macierzyristwa, nawigzuje
do jego pracy sprzed ponad szeéciu dekad. Jego badania w bar-
dzo elegancki sposéb przekreslaja koncepcje machinalnego
instynktu macierzyniskiego i norm plciowych opartych na tym
ktamstwie. Sugeruja, ze poczatek macierzyristwa jest inten-
sywny z zatozenia i wymaga fundamentalnej, ciaglej zmiany.
Proces ten moze ulec zaktdceniu wskutek traumy, stresu lub
innych przeciwnoéci, ale niewykluczone, ze - w przeciwieni-
stwie do nieelastycznego instynktu - moze zostaé naprawiony
lub przekierowany. Zastanawialam sie, czy Rosenblatt, ktéry
zmarl w 2014 roku, tez tak to widzial. Czy postrzegal swoja
prace jako radykalna? Feministyczna?

Jak twierdzi Alison Fleming, ktéra w 1972 roku zrobita
doktorat pod okiem Rosenblatta i od dwudziestu pieciu lat
prowadzi wilasne laboratorium na Uniwersytecie Toronto
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w Mississauga, do pewnego stopnia tak bylo. Prace Rosenblatta
po$wiecone samcom szczurédw opublikowano w czasie, kiedy
ludzie zaangazowani w ruch wyzwolenia kobiet?, w tym takze
mezczyzni, ktérzy pragneli sie bardziej angazowac w ojcostwo,
wzywali do rewizji norm kulturowych i polityki spotecznej
w celu wprowadzenia wiekszej réwnosci ptci w wychowaniu
dzieci. Niektdrzy siegali do badan Rosenblatta jako dowodéw.
,Widzicie? Ojcowie tez moga by¢ rodzicami”. Jesli jednak Rosen-
blattowi przy$wiecaly polityczne intencje, to byly wymierzone
w $wiat nauki.

Rosenblatt i Lehrman byli przekonani, ze Lorenzowski
poglad na instynkt byl ,catkowicie mylny”. ,Zachowanie
macierzynskie nie jest stalym wzorcem dzialania - powie-
dziala Fleming. - Nie jest mechanizmem, ktéry przebiega
automatycznie. Cechuje je rozwdj. I to byla wazna politycznie
kwestia dla Jaya”. Dla Fleming réwniez stala sie istotna.

Fleming ma na swoim koncie ogromng liczbe prac, a pula
ta wciaz sie rozrasta, poniewaz naukowczyni po przejéciu na
emeryture nadal publikuje ze swoimi uczniami (styszalam, ze
nazwano j3 ,matky badani nad macierzydstwem”, co chyba
czyni z Rosenblatta dziadka tej dyscypliny). Badata niuanse
zachowan macierzyiiskich u szczuréw laboratoryjnych w okre-
sie laktacji i u kobiet pierworddek, okreslata role kortyzolu
i innych hormondw, jak tez dokumentowata korelacje miedzy
zachowaniem a zmianami zachodzacymi w obwodach neuro-
nalnych. Gdy méwi o tym, co ja motywuje do pracy, opowiada
o swoich cérkach.

Matka Alison Fleming pracowata w oNz i byla wyrazistym
wzorem intelektualistki i kobiety niezaleznej, niekoniecznie
opiekunki. Fleming spedzita wieksza cze$¢ zycia oddzielona
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od niej. Kiedy w 1975 roku po raz pierwszy zaszla w cigze, nie
spodziewala sie poczu¢ mitosci od pierwszego wejrzenia. Jak
twierdzita, nie dysponowata odpowiednim modelem. I rze-
czywiScie, owa miloé¢ sie nie pojawita. Niemniej z czasem
Fleming zwigzala sie mocno ze swoja corka, na punkcie ktérej,
podobnie jak i jej sidstr, ma ,kompletng obsesje”. ,Naprawde
wierze w do§wiadczenie”, powiedziala mi.

Do$wiadczenie sie liczy. Co oznacza kontrapunkt w sto-
sunku do Lorenza. Naturalnie biologia $wiezego rodzicielstwa
tez sie liczy, w tym hormonalne fluktuacje cigzy i porodu oraz
typowe dla gatunku wzorce reakcji. W 2015 roku Fleming
wraz z dwdjka starszych badaczy dokonali poréwnania badan
mébzgu macierzyfiskiego u ludzi i innych ssakéw3¢. Ludzkie
zachowanie jest w ogromnym stopniu ksztattowane przez jezyk
i kulture w sposéb, ktéry czyni ludzi wyjatkowymi posrdd
ssakéw. Co nie znaczy, ze - jak napisali badacze - biologiczne
podstawy macierzyfistwa s3 mniej istotne. Oznacza to, ze peten
kontekst zycia osoby - miedzy innymi $rodowisko fizyczne,
w ktérym zyje, relacje z innymi ludZmi, presja kulturowa
i oczekiwania w niej poktadane — ma wiekszy wptyw na owe
procesy biologiczne, niz méglby mieé¢ w przypadku szczuréw.
Psychologiczne do$wiadczenie bycia rodzicem i wywolywana
przez nie transformacja neurobiologiczna s3, zapozyczajac
wyrazenie od Schneirli, nierozerwalnie potaczone. Jesli bedzie-
my pomniejszaé jedno i ignorowad drugie, to w jaki sposéb
bedziemy mogli kiedykolwiek zrozumie¢ siebie jako rodzicéw,
jako ludzi?

Jezeli mamy szcze$cie, gdy wypadamy ze starej narracji in-
stynktu macierzynskiego, to pojawia sie w poblizu kto$, kto
pomaga nam znalez¢ droge. Alice Owolabi Mitchell wyznata
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bliskiej przyjacidice, ze ma problem z wypracowaniem wiezi
z malg Everly, a przyjacidtka powiedziala jej to, co powinna
ustyszeé: nie szkodzi. Zasugerowata mlodej matce, zeby $piewa-
ta swojemu dziecku. Patrzyta mu w oczy. Gladzita je po raczce
podczas karmienia. Owolabi Mitchell przyznala, ze z czasem
zaczeta odnosi¢ wrazenie, ze Everly jej ufa. To dato jej rado$¢
tam, gdzie wcze$niej bylo tylko zmartwienie. ,,Uczymy sie siebie
nawzajem’, stwierdzila.

Jak sie okazato, pisanie 0 mdzgu macierzynskim, kiedy sama
tkwisz w okopach macierzynistwa, jest trudne. Gdy przysta-
pitam do tego zadania, moi synowie mieli dwa i cztery lata.
Zdarzalo si¢ wiele takich dni, kiedy siadalam za biurkiem
i pisatam, a potem przepisywalam jedno lub dwa zdania, zbyt
zaspana po zarwanej nocy, by skupi¢ sie na mechanizmach
matczynej motywacji, zbyt $wiadoma, ze zegar tyka i bede
musiata obudzi¢ miodsze dziecko z drzemki i pedzi¢ po jego
brata do przedszkola, a kiedy zaczela sie pandemia covip-19,
zbyt rozkojarzona z powodu nadciagajacej zagtady albo rykéw
moich chtopcéw udajacych dinozaury tuz pod drzwiami mo-
jego malutkiego domowego gabinetu. Bywalo i tak, ze rano
tracilam panowanie nad sobg, a potem ronitam przy biurku
tzy nad badaniem dotyczacym tego, jak kontrola emocjonalna
matki ksztattuje w mézgu dziecka obwody odpowiadajace za
regulowanie emogji.

W lepsze dni mialam szanse porozmawiaé z kim$ takim
jak Jodi Pawluski, ktéra bada zdrowie psychiczne matek pod
katem neurobiologicznym, a robi to na Uniwersytecie Rennes 1
we Frangji. Zajmuje sie przede wszystkim gryzoniami, ale tez
prowadzi podcast Mommy Brain Revisited [Nowe spojrzenie
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na umyst mamy]. Wydalo mi sie jak najbardziej sensowne, ze
w 2020 roku zajeta sie terapia matek. Nasze rozmowy prowa-
dzone przez telefon lub mejlowo, dotyczace aspektu badan,
ktérymi sie danego dnia zajmowalam, czesto przypominaty
terapie. Rozmawialy$émy na przyklad o oczekiwaniach spotecz-
nych poktadanych w rodzicach i o tym, co neurobiologia méwi
o rzeczywistym do$wiadczeniu macierzynistwa. Powiedziata
wtedy: ,gorsze dni s3 normalne” albo ,uczysz sie na biezaco”
W niemal kazdym innym kontekscie te stwierdzenia bytyby dla
mnie pozbawionymi znaczenia hastami majgcymi poprawi¢ mi
nastr6j. W jej ustach brzmialy inaczej. Prawdziwie.

Pawluski wraz z Craigiem Kinsleyem i Kelly Lambert doko-
nali przegladu literatury do numeru ,,Hormones and Behavior”
ze stycznia 2016 roku, w ktérym pisali o matkach w sposéb,
z jakim nigdy wczeéniej sie nie spotkalam®. Stwierdzili, ze
moézg macierzyniski jest ,cudem kierowanej zmiany” ksztalttu-
jacym zycie matki w sferach wykraczajacych poza wychowanie
dziecka. Mézg staje sie elastyczny i ,bardziej skomplikowa-
ny za sprawg ,tsunami hormonalnego towarzyszacego cigzy”,
swzbogacajacych doswiadczed” macierzynistwa, a takze diugiej
$ciezki ewolucji. Autorzy napisali, ze cigza wyznacza ,etap roz-
wojowy tak znaczacy jak réznicowanie piciowe i dojrzewanie”.

Rety! - pomyslalam, kiedy przeczytatam to zdanie po raz
pierwszy. Tak znaczacy jak dojrzewanie?

Obecnie rodzice i edukatorzy rozumieja nastolatkéw znacz-
nie lepiej, niz kiedy ja bylam w tym wieku i dorastatam w kon-
serwatywnej podmiejskiej rodzinie, w ktdrej wywierano na
mnie silng presje, abym byta grzeczng dziewczynka, przez co
czutam sie tak, jakbym sie bez korica skladata i rozkladala, ni-
czym ,niebo-piekio”, zastanawiajjc sie, kim bede, i obawiajac
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sie, ze nigdy sie t3 osoba nie stane. Dysponujemy catym kultu-
rowym kanonem nastoletnich bohateréw uwielbianych za to,
ze przeczlapali przez ten okres ku dorostosci albo maskowali
wewnetrzng burze buntem badz milczeniem. A dzisiaj wiedza
na temat nastoletniego mdzgu weszta do mainstreamu, stuzac
nastolatkom i troszczacym sie o nich dorostym®, Wptywa na
ksztalt kampanii spotecznych poswieconych zdrowiu psychicz-
nemu i korzystaniu z substancji odurzajacych. Doprowadzita do
powstania ruchu na rzecz przesuniecia godzin rozpoczynania
zaje¢, zeby nastolatki mogty sie wysypiaé, czego wymagaja ich
zmieniajace sie mézgi. W niektdrych miejscach odmienia spo-
s6b myslenia dyrekgji i szkolnych psychologéw o dyscyplinie
i wspieraniu uczniéw w stresie. Nauka dla rodzicéw i nasto-
latk6éw stata sie swego rodzaju mechanizmem radzenia sobie
pomagajacym przetrwal chaos dorastania, o ktérym obecnie
wiemy, ze trwa dluzej, niz wezeéniej uwazano®. Innymi stowy,
widzimy, ze stanie sie dorostym wymaga czasu.

Dtugo traktowali$my okotoporodowa burze hormonalng
jako cos, co nalezy przeczekad do czasu, az poziomy sie — szyb-
ko — wyrdéwnaja i wrdcg do normalnosci. Oczekujemy, ze ro-
dzice po porodzie bed3 po prostu funkcjonowali nadal tak
jak wczesniej - co wiecej, beda spelnieni - podczas gdy ich
organizmy moga czu( sie zle, a mézgi podlegad ugniataniu
i modelowaniu. Nie méwimy nastolatkom, zeby przeczekaty
dojrzewanie, jakby byto po prostu przelotng burzy. Czesto
robimy co$ zgola przeciwnego. Jezeli ich dobrze traktujemy,
to uznajemy i chwalimy mlodych dorostych, jakimi sie sta-
j3. Udzielamy im rad i okazujemy wspdtczucie w trudnych
chwilach. Wytyczamy kamienie milowe w szkotach, na boi-
skach i w o$rodkach kultu po to, by méc stana¢ przed mlodym
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cztowiekiem i powiedzie¢ mu: ,,Spéjrz tylko na siebie! Patrz, jak
ro$niesz i sie rozwijasz. Jeste$my z ciebie tacy dumni”.

Swiezo upieczeni rodzice nie zdolaja powréci¢ do normal-
noéci, ale ogromne zmiany, jakich w sobie do§wiadczaja, czesto
pozostaja niezauwazone. Gdy Pawluski publikowata te petne
rozmachu szczodre stwierdzenia na temat macierzynistwa i ko-
nieczno$ci dania sobie troche luzu, nie ocierala sie o banal.
Przekazywata tylko swojg wiedze pochodzacy z badari. Swieze
macierzynistwo jest okresem monumentalnych zmian w mézgu,
ywaznym wydarzeniem”, jak to ujeta. Coraz lepiej nam wycho-
dzi opisywanie na portalach spoteczno$ciowych i w kulturze
popularnej emocji zwigzanych z tym okresem. Wykraczamy
poza blogo$¢. To dobrze. ,,Ale - stwierdzita Pawluski - czasami,
kiedy ludzie zwrdcg uwage na fakt, ze, ojej, m6j mdzg zmienia
sie fizycznie, moze im to nie tyle daé wymodwke, ile raczej
przydaé powagi ich uczuciom”.

Swieze macierzyfistwo jest etapem rozwojowym wymaga-
jacym czasu. Mimo to wyobrazenie zamka i klucza, w §wietle
ktérego kobieta jest matka czekajaca na dziecko, nadal lezy
u podstaw naszych kulturowych przekonan dotyczacych rodzi-
cielstwa. Jak zobaczymy w nastepnym rozdziale, dogmat pod-
trzymuje to przekonanie, mimo ze nauka wykazata, iz jest ono
przestarzale. Nieaktualne. Do niczego. Siedem dekad badan
sugeruje nowe spojrzenie, ktére naprawde uznaje turbulencje
$wiezego macierzynistwa i celebruje je jako czas pelnego poten-
cjatu. Zbierzcie sie wkoto i powiedzcie razem ze mna: ,,Spojrz
tylko na siebie! Patrz, jak sie rozwijasz i zmieniasz. Jeste§my
z ciebie tacy dumni”.

W lipcu 2018 roku méj artykut na temat mézgu macierzyn-
skiego i mojego przejscia do macierzyristwa zostat opublikowany
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w niedzielnym numerze ,,Boston Globe™°. Wiele czytelniczek
napisalo do mnie, ze ten tekst pomdgt im zrozumied, przez
co przechodzitly w pologu i pdZniej. Jedng z nich byla Emily
Vincent, pielegniarka pediatryczna i $wiezo upieczona matka.
Szwagierka przystala jej reprint artykutu z czasopisma ,The
Week” z pytaniem: ,Widziala$ to?”. Vincent powiedziala mi
pdzZniej, ze przeczytanie go pomogtlo jej zdaé sobie sprawe
z tego, ze jej obawy zwigzane z powrotem do pracy nie byly
nieracjonalng, przesadna reakcja. Podobnie jak towarzyszacy
jej obraz matej Dawn. Wchodzity one w sklad reakeji fizjolo-
gicznej i mialy swdj cel.

»Nie jestem gtupia ani szalona, czujac te emocje — powie-
dziala. - Wazne jest, by je przepracowaé, odlozy¢ na wlasciwe
miejsce, ale nie musialam sie juz dluzej wstydzi¢ tego, ze je
czutam”.

Will poszedt do ztobka. Vincent wrécita do pracy w nieco
zmniejszonym zakresie godzin, a tam poczula zupelnie nowy
poziom wspdlczucia dla rodzicéw, z ktérymi pracuje, zwlaszcza
tych, ktérzy musieli sie borykaé ze zmartwieniem; mogla to
zrobié po czesci dzieki nowo odkrytej intensywnosci skupienia,
ktérego doznawata, zajmujac sie zyciem w domu. Nie zawsze
byto tatwo, lecz zrozumienie, jak jej mézg sie dostosowuje, by
wspomoc j3 w dalszym troszczeniu sie o siebie, a rtéwnoczeénie
o kochanego synka, napawalo j3 duma. Mogla petniej uznaé
zachodzace w niej zmiany. I obserwowa, kim sie staje.





