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Rozdział 1
Jeden pociąg przychodzi, a drugi odchodzi

Opowieść tę, tak prawdziwą jak wiosna i tak pełną 
radosnych uśmiechów jak pogodny dzień, musimy – z ser­
decznym żalem serca – rozpocząć wspomnieniem zdarzeń 
bolesnych i smutnych. Jak spoza ciężkich, czarnych, burzli­
wych chmur słońce wreszcie jasną smugą wytryśnie i ozłoci 
ślady klęski i zniszczenia, tak i w tej opowieści przewalić 
się muszą chmury przez pierwsze stronice jak przez czyste 
obszary nieba. Jak w  życiu, jak w  życiu… Jedna szczęś­
liwa godzina rodzi następną, znaczoną łzami, aż smutek 
zelżeje i znowu jasną godzinę przywoła. Nie cenilibyśmy 
radości, gdyby była wiecznotrwała i  snuła się nieprze­
rwanie. Gorycz bólu i  dotkliwość cierpienia tym słodszą 
nam czynią radość, co się zjawi. Nie byłoby radości bez 
smutku. Nikt by nie wiedział, że to radość właśnie. Tym 
skwapliwiej witamy dzień, że przed nim snuła się mroczna,  
oślepła noc.

To, co zdarzyło się przed rozpoczęciem tej niezwykłej 
historii, było nocą, smutkiem i śmiertelną przygodą. Ponie­
waż serce nasze drży jeszcze na wspomnienie tego, co się 
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stało, opowiemy krótko o wszystkim. Wystarczy niewiele 
słów, a każde będzie miało kształt łzy.

Nigdy nie można było odgadnąć, kim była młoda pani 
w żałobnej sukni, wiodąca za rękę małą, może pięcioletnią 
dziewczynkę. Wysiadła z pociągu na węzłowej stacji ko­
lejowej, po której w różne strony czołgały się pociągi jak 
olbrzymie gąsienice. Świadkowie opowiadali, że spieszyła się 
bardzo, pragnąc zdążyć do bufetu, gdzie chciała nakarmić 
dziewczynkę; mówili inni, że w czasie podróży była dziwnie 
milcząca, a w dużych jej oczach znać było niepokój; wiozła 
roześmiane dziecko i jakąś wielką zgryzotę. Samotne kobiety 
w czerni nie wędrują zazwyczaj ze szczęściem w sercu. Nikt 
nie umiał powiedzieć wiele więcej o tej smutnej pani, bo 
chociaż współtowarzysze podróży odznaczają się nadmierną 
ciekawością, jej nie zadawano pytań. Jej blada, piękna twarz 
i oczy zamglone, jakby w pustkę patrzące, onieśmielały ludzi. 
Przysłuchiwano się jej rozmowie z dzieckiem, która była 
właściwie nieustanną gadaniną dziewczynki przerywaną 
rzadko jej cichym słowem: „Tak, Basieńko!” albo: „Nie, moja 
maleńka!”. Ostatnie jej powiedzenie, które słyszano, było 
zapowiedzią, że na najbliższej stacji dziewczynka dostanie 
mleka. Zaraz potem zdarzyło się nieszczęście. W skisłym, 
zadeszczonym mroku wieczornym pani ta zły obrała kieru­
nek, być też może, że zamyślona, nie zdawała sobie sprawy, 
że wychodzi z pociągu przez drzwi niewłaściwe. O Boże 
miłosierny! Jak grzmot po ziemi się toczący, jak zwierz 
straszliwy, dudniący straszliwością żelaznego zgiełku, wy­
padł z mroku pociąg. Kobieta w czerni ostatnim, okropnym 
wysiłkiem zdołała odrzucić dziewczynkę…
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Odmówmy wszyscy cichutko modlitwę za bohaterską 
matkę, co ostatnim ruchem wyrwała swoje dziecko śmierci 
jak tygrysowi.

 – Prędko! Ołówka i kawałka papieru! – zawołał duszo­
nym głosem lekarz, blady ze wzruszenia.

Marszcząc czoło, jak gdyby chciał sobie dokładnie przy­
pomnieć zasłyszane słowa, pisał coś na kartce, którą podał 
urzędnikowi.

 – To zdołała wyszeptać – rzekł głucho.
 – Jakiś adres?
 – Tak. Tam należy skierować dziecko. Biedna maleńka… 

Gdzie ona jest?
 – W drugim pokoju.
 – Co robi?
 – Nie rozumie, co się stało… Wciąż pyta o matkę.
 – Chodźmy tam do niej – rzekł bardzo cicho. 
Dziewczynka spojrzała na wchodzących jakby zdzi­

wiona, że wśród nich nie było matki. Siedziała na krześle, 
odziana w niebieski płaszczyk. Spod miękkiej czapeczki 
wymykały się jasne, krótko przystrzyżone włoski. Gdyby 
nie sukieneczka, można by mniemać w pierwszej chwili, 
że to jasnooki, pucołowaty chłopczyk.

Trzech panów, jakby onieśmielonych, zatrzymało się 
przy drzwiach, które szybko za sobą zamknęli, a  lekarz 
zbliżył się do dziewczynki. Patrzył na nią długo i długo nie 
przemawiał, jak gdyby słowa nie mogły przecisnąć się przez 
jego gardło. Wreszcie położył rękę na jej główce i lekko ją 
pogładził.

 – Jak ci na imię, maleńka?
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Dziewczynka spojrzała na niego zalękłym spojrzeniem 
i nie odpowiedziała.

 – Nie bój się, kochanie – mówił lekarz drżącym, mięk­
kim głosem. – My wszyscy bardzo cię kochamy… Bardzo, 
bardzo… Pewnie się nazywasz Marysia?

 – Nie Marysia… – odpowiedziała cichutko.
 – Więc Jadzia?
 – Jadzia też nie…
 – Może Basia?
Dziewczynka się uśmiechnęła.

 – Tak. Basia, nazywam się Basia.
 – A jak dalej?
 – Dalej nie wiem. Mamusia wie. Niech pan zawoła ma­

musię!
Lekarz przymknął oczy.

 – Basieńko kochana… – zaczął mówić z trudem. – Twoja 
mamusia. Och, jaki Basia ma śliczny płaszczyk! A  jakie 
włoski…

 – Jak chłopczyk! – oświadczyła z powagą dziewczynka. – 
Mamusia mi obcięła.

 – Tak, tak… – Pochylił się nad nią i otoczył ramieniem. – 
Posłuchaj, Basieńko… Twoja mamusia odeszła…

 – Ale zaraz przyjdzie?
 – Nie, maleńka. Już nie przyjdzie…
 – Czemu nie przyjdzie? Ja chcę spać!
 – Bo twoja mamusia poszła daleko, bardzo daleko…
 – Czemu daleko? Gdzie to jest daleko?
 – Poszła aż do nieba…
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 – Teraz przecie ciemno – mówiła dziewczynka, patrząc 
na niego podejrzliwie.

Lekarz stropił się i nieporadnie rozłożył ręce. Tak można 
było wieść z dzieckiem rozmowę bez końca. Tarł ręką czoło 
i w ten starodawny sposób wygrzebał w stroskanej głowie 
myśl bardzo rozsądną.

 – Zatelefonuję po żonę – rzekł do trzech panów przy­
słuchujących się w milczeniu.

Nie upłynęło pół godziny, a pani doktorowa znalazła 
się na miejscu smutnych wypadków. Objaśniona zwięzłym 
szeptem o nieszczęściu i niedoli dziecka, załatwiła sprawę 
ze wzruszającą prostotą.

 – Pójdziemy spać, maleńka!  – rzekła do Basi głosem 
sprytnie udającym głos bardzo wesoły.

Dziewczynka dała znać uśmiechem, że nie mogąc dojść 
do ładu z jąkającym się mężczyzną, chętnie i bez protestów 
gotowa jest do gorącej przyjaźni z tą panią, odzianą podob­
nie jak jej matka.

Serduszko wiedziało o tym, że to ktoś inny i ktoś obcy, 
senne spojrzenie jednak nie umiało już dać sobie rady 
z mglistością zarysów. Pani doktorowa, kobieta zażywna 
i  energiczna, czerstwością zdrowia zaszczyt przynosząca 
lekarskiej sztuce męża, wzięła ją na ręce i  ze wzruszają­
cą tkliwością przytuliwszy do piersi, wyniosła z kolejowego 
budynku.

 – Śpij, biedactwo – szepnęła, patrząc na dziecko. 
Z niesłychanym zasobem miękkich słów, porównań, 

przenośni i  przykładów, z  całym arsenałem sposobów, 



10 |

znanych jedynie kobiecemu sercu*, zdołała nazajutrz wy­
jaśnić dziewczynce, że jej matka nigdy już nie powróci. 
Basia pojęła tylko tyle, że ją okropnie skrzywdzono, o czym 
oznajmiła długim płaczem. Pani doktorowa usiłowała sca­
łować łzy z jej ocząt, co musiało być pracą uciążliwą, gdyż 
i w jej oczach zaczęły się one gromadzić, gwałtowne i nie­
powstrzymane. Dwie kobiety płakały cichutko, przytulone 
do siebie tak, że nie można by powiedzieć dokładnie, do 
której z nich dana łza należy.

Innych jednak rzeczy też nie można było odgadnąć. 
Najściślejsze poszukiwania do niczego nie doprowadziły; 
nie znaleziono żadnych dokumentów w torebce nieszczęś­
liwej kobiety, a w wagonie żadnych walizek ani zawiniątek. 
Najrozsądniejsze wydawało się przypuszczenie, że albo ją 
w drodze okradziono, albo biedna ta pani, głęboko jakąś 
troską przejęta, pogubiła to, co ze sobą wiozła. Wiele słusz­
ności mogło tkwić w przypuszczeniu, że jechała tam, gdzie 
ją wszystko oczekiwało. Nie znaleziono ani świstka papieru, 
tylko niewielką ilość bezimiennych pieniędzy i bilet kole­
jowy do Warszawy.

 – Jakieś nieszczęście gnało tę nieszczęśliwą – mówił 
lekarz.  – Albo zapomniała o wszystkim, albo nie mogła 
myśleć o niczym innym. Niech ją Bóg przyjmie miłosiernie, 
bo bardzo musiała cierpieć. Całe szczęście, że miała jeszcze 
tyle sił, aby wyszeptać kilka słów.

	 *	Czułość nie jest cechą jedynie kobiet – mężczyźni mogą się wypo­
wiadać w sposób równie wrażliwy. (Wszystkie przypisy pochodzą 
od redakcji).
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Patrzył na kartkę, na której zanotował kilka wyrazów.
 – Dość znane nazwisko – mówił jakby do siebie. – Jak 

myślisz? – zwrócił się do żony, na której kolanach siedziała 
dziewczynka. – Co teraz należy zrobić?

Pani doktorowa spojrzała na Basię zamyślona. Zdawało 
się jej, że dziecko pojmuje roztropnie, iż o nim jest mowa, 
rzekła więc szybko:

 – Pomówimy o tym później.
Dość niezdarną była dyplomacja dobrej kobiety, widać 

bowiem było, że umyślnie odwleka chwilę rozstania się 
z dziewczynką. Usiłowała wmówić wszystkim, że należy 
czekać jakichś wieści od krewnych nieszczęśliwej pani 
w żałobie, którzy po przeczytaniu w gazetach wiadomo­
ści o okropnym wypadku zgłoszą się niewątpliwie, pojąw­
szy z opisów, kim była ta matka podróżująca z dzieckiem. 
Nikt się jednak nie zgłaszał. Minęło dni kilka, a znikąd nie 
nadszedł ani list, ani depesza.

 – Trzeba dziecko odesłać pod ten adres – rzekł lekarz. – 
Rzecz dziwna, że ta osoba nie zgłosiła się sama. Przecie 
czyta chyba gazety.

 – Jeśli jest osobą rozsądną, to nie czyta – mruknęła 
jego żona.

 – Wszystko jedno. Dziecka przetrzymywać nie możemy.
 – Czy tak bardzo ci przeszkadza? To rozkoszne dziecko?
 – Bynajmniej! Wcale mi nie przeszkadza. Cóż za przy­

puszczenie! Ty byś je, oczywiście, zatrzymała na zawsze.
 – Och! Z największą radością!
 – Wiem o  tym, bo od kilku dni wyprawiasz prze­

dziwne sztuki. Nie, moja kochana… Całym sercem do niego 
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przylgnąłem, ale czas największy, aby je odesłać. Jutro na­
piszę list wedle adresu, aby Basi oczekiwano na dworcu 
w Warszawie, a pojutrze dziewczynka pojedzie.

 – Jak to „pojedzie”? Sama?
 – Do Warszawy niedaleko. Wsadzi się ją do wagonu, 

odda pod opiekę podróżnych, a w Warszawie ją odbiorą. 
Adres jest wyraźny.

 – Czy nie lepiej będzie wysłać ją pocztą? – zapytała pani 
doktorowa z irytacją.

 – W Anglii zdarzył się taki wypadek…
 – Ty byś nawet mnie wysłał pocztą…
 – Niemożliwe. Poczta przyjmuje pakunki jedynie do 

dwudziestu kilogramów. Ciężary o wadze osiemdziesięciu 
wysyła się ciężarowym pociągiem… – odrzekł on z powagą.

Basia, nie wiedząc o tym, że jest przedmiotem burzli­
wych konferencji, przebrnąwszy przez kilka dni, jakichś 
ponurych, rozpłakanych, bardzo dziwnych i strasznych, po­
wróciła już do swego błękitnego kraju, nad którym uśmie­
cha się czyste niebo. Przez kilka dni szukała matki zdzi­
wionymi oczami i czuła trwogę w serduszku. Wieczorem, 
zanim usnęła w ramionach pani doktorowej, zdawało się 
jej, że słyszy kroki mamusi; zdawało się jej raz jeden, że ją 
widzi. Potem, powoli, znana postać zaczęła się rozpływać 
w srebrzystą mgłę, zamazywać i niknąć. Zwalista postura 
tej pani, co ją całuje i pieści, zasłoniła swoim ogromem to 
wszystko,  co się dotąd ukazywało tuż przed jej oczkami. 
Znowu się na świecie uczyniło niebiesko.

Wielkie zdarzenia nie mogły się zmieścić w jej serduszku; 
najmniej ją obchodziły długie narady tego pana z tą panią. 
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Dopiero kiedy ta pani chwyciła ją nagle w objęcia i zaczęła 
głośno płakać, Basia, uznawszy, że przez kobiecą solidarność 
należy to również uczynić, beknęła też, boleśnie pochlipując. 
Płakanie jest taką samą dobrą zabawą jak każda inna, jeśli 
tylko nie trwa zbyt długo, bo to nie ma wielkiego sensu. 
Trochę jednak popłakać zawsze można, tym bardziej, skoro 
to tej dobrej pani zdaje się sprawiać przyjemność.

Łzy pani doktorowej padały jak deszcz z  burzliwej 
chmury. Pan doktor wysłał list, dokładny, obszerny, wszyst­
kie smutne wypadki najściślej opisujący, i  prosił osobę, 
której Basia została powierzona, aby we środę o godzinie 
piątej po południu oczekiwała na dworcu, gdyż dziewczynka 
pojedzie sama. List był polecony, osobiście przez lekarza 
nadany, adres zaś podkreślony czerwonym ołówkiem, aby 
zwrócić uwagę poczty na jego ważność. Zachowane zostały 
wszystkie środki ostrożności.

 – Dziecku nic się stać nie może – uspokajał żonę. – Dziec- 
ko jest nadzwyczaj roztropne i da sobie radę. A ty nie poje­
dziesz… Trzy razy byłaś w Warszawie. Dwa razy cię okradli, 
raz wpadłaś pod auto i złamałaś nogę. Teraz nie uszłabyś 
z życiem.

Pan doktor miał o stolicy wyobrażenie zgoła ponure.
Pani doktorowa, zamknąwszy się z Basią na tajnej nara­

dzie gabinetowej, usiłowała jej wyjaśnić, jakie ogromne cze­
kają ją przedsięwzięcia. Uspokajała ją wymownie, że dzieci 
często podróżują same, nawet na ogromnych przestrzeniach, 
że dziecka nikt nie skrzywdzi, a w Warszawie zajmą się nią 
serdecznie. Dziewczynka słuchała uważnie i nie zgłosiła 
żadnego sprzeciwu. Owszem, to może być zabawne.
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Narada trwała dwie bite godziny; uczestnicy wyprawy do 
bieguna północnego mniej są przewidujący niż pani dokto­
rowa. Omówione zostały wszystkie, nawet najmniej praw­
dopodobne wypadki, jak: porwanie, uśpienie podróżnego za 
pomocą zatrutych papierosów i zepsucie się lokomotywy. 
Czarne słowa pani doktorowej przeleciały jak burza przez 
jasną głowinę i po chwili nie było z nich śladu. Jeden tylko 
kolorowy ptaszek polatał nad dziewczynką i śpiewał o nad­
zwyczajnej podróży.

Dobra kobieta zaprowadziła Basię na dalekie miejsce 
poza miastem, gdzie rosły drzewa i krzyże, i tam kazawszy 
jej uklęknąć, długo do niej mówiła szeptem cudownie ser­
decznym. Słońce świeciło bladozłociście, a czerwone liście 
padały z drzew z cichutkim szelestem. Basia powiedziała 
tak samo cichutko:

 – Bądź zdrowa, mamusiu!
We środę, nakarmiwszy dziewczynkę na zapas tak ob­

ficie, jak gdyby miała przepłynąć Atlantyk, przezorna pani 
zawiesiła na jej szyi tabliczkę z tektury i atramentowym 
ołówkiem napisała na niej adres „odbiorcy”. Ofiarowała jej 
małą torebkę nadzianą do rozpuku cukierkami, czekoladą 
i wszelką słodką pociechą cielęcych lat człowieka, potem, 
na godzinę przed odejściem pociągu, rozpoczęła uroczystość 
pożegnania. Tych czułości, tych okrzyków, tych napomnień, 
tych łez i pocałunków, pocałunków i łez ludzkie pióro nie 
opisze. Małym urozmaiceniem tej ceremonii był okrzyk 
burzliwy, nagły, huczący i najmniej spodziewany:

 – Mężu! Jeśli temu dziecku coś złego się stanie, będziesz 
przeklęty!



| 15

Powiedziane, raczej zakrzyknięte było to z taką mocą, 
że pan doktor zadrżał.

 – Cóż mu się może stać, u Boga Ojca! – rzekł nie dość 
niepewnie.

„Wyższych dziesięć tysięcy” miasteczka w skromnej licz­
bie ośmiu najważniejszych obywateli podzielało roztropne 
to zdanie. Wprawdzie Warszawa jest miastem żarłocznym, 
ale dzieci tam nie jedzą. Starano się żartobliwie uciszyć 
niepokoje pani doktorowej i dodać jej ducha, co było niejaką 
przesadą, sądząc bowiem z nadmiaru cielesnej powłoki, 
i duch jej musiał mieć pokaźne rozmiary.

Wszyscy znali niedawne dzieje dziewczynki, więc tkli­
wość dla osieroconego dziecka, które – sądząc z żałobnego 
stroju jej matki – nie miało już zapewne i ojca, przywiodła 
wszystkich dobrych ludzi na dworzec kolejowy. Brak było 
jedynie pana starosty i fotografa, gdyby bowiem udało się 
te osobistości zaangażować do zespołu zebranego na dworcu, 
odjazd Basi nie różniłby się niczym od uroczystego wyjazdu 
ministra. Sprawiedliwie jednak przyznać należy, że jeszcze 
żadnego ministra na świecie nie żegnało tyle łez, ile ich 
popłynęło z oczów pani doktorowej. Ponieważ umysły zrów­
noważone przestrzegają dokładnych terminów wszystkich 
czynności, zacna kobieta zaczęła ronić łzy o godzinie drugiej 
piętnaście, na kwadrans przed odejściem pociągu; przedtem 
postanowiła bacznym suchym okiem obejrzeć wszystko, 
co mogło mieć związek z podróżą. Energicznym krokiem 
pobiegła w stronę dychawicznie sapiącej lokomotywy, na 
żelaznego potwora pobieżne tylko rzuciła spojrzenie, lecz 
długim i przenikliwym zajrzała w oczy maszynisty. Zdumiał 
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się nieco poczciwy ten człowiek, na wskroś bystrym wzro­
kiem, jak ostrym gromieniem, przewiercony. Potem uczynił 
to, co mu się wydało najrozsądniejsze: wzruszył ramionami. 
A pani doktorowa, dojrzawszy zapewne w jego oczach po­
wagę, pozbawioną wszelkiej lekkomyślności i skłonności do 
burzliwych awantur, poczęła przebiegać wagony i zaglądać 
we wszystkie przedziały. Wreszcie, po długim wahaniu 
wybrała jeden.

Nie chcemy narażać na nagłe pęknięcie ani własne­
go, bardzo czułego serca, ani tkliwych serc czytelników, 
dlatego nie opiszemy sceny pożegnania. Miało ono być 
wprawdzie uroczystością zbiorową, cały jednak ceremoniał 
pogruchotała pani doktorowa. Nie miała własnego dziecka, 
więc wszystką niezmierzoną miłość, wypełniającą jej zacne 
serce, chciała dać na drogę biednej dziewczynce. Wyrywała 
ją z każdych ramion, nikomu nie pozwoliła jej pocałować, 
przerywając wszystkie czułości okrzykiem: „Czy chcecie 
zamęczyć dziecko?” – tuliła ją i ściskała, z nadejściem zaś 
właściwej pory wybuchnęła płaczem. Na własnych rękach 
zaniosła ją do wagonu. Otarłszy wielkie łzy, aby nie kapały 
na słowa, rzekła do zgromadzonych w przedziale:

 – Proszę państwa! Ta dziewczynka jedzie sama do War­
szawy! Sama! A dlatego sama, że jest sierotą. Adres ma na 
piersi, na tekturowej kartce… Jedzenie w torebce. W Warsza­
wie po nią się zgłoszą… Proszę na nią uważać, proszę się nią 
zaopiekować… Niech się nie zbliża do okna! Niech się nie 
zaziębi! Proszę pana, aby pan nie palił papierosów! Przecież 
przez dwie godziny może się pan powstrzymać! O, pani ja­
koś przyzwoicie wygląda… Niech pani na nią uważa… Proszę 



| 17

jej nie dawać owoców, bo pewnie nieumyte, a mój mąż 
mówi, że o cholerę łatwo… Czy mogę liczyć na wszystkich 
tu zebranych?!

 – Dobrze, dobrze, proszę pani – bąknął ktoś w imieniu 
społeczeństwa.

Pani doktorowa jednakże postanowiła zastosować na 
wszelki wypadek lekką groźbę:

 – Bo inaczej Pan Bóg by was pokarał!
Zdumiała się zebrana gromadka, lecz pani doktorowa 

nie zwróciła na to uwagi.
 – Maleńka – zwróciła się do dziewczynki. – Ci państwo 

zaopiekują się tobą. Ale jedz tylko to, co ja ci dałam, i nie 
bierz od nikogo. Nikomu dzisiaj wierzyć nie można. Aha! 
Gdyby ci się chciało… – nachyliła się do ucha Basi i  tłu­
maczyła jej coś bardzo zawile – to powiesz o! tej pani, a ta 
pani cię zaprowadzi. Pan konduktor! Dobrze, że pan tu 
przyszedł, panie konduktorze.

Uchwyciwszy go palcami za guzik od munduru, objaś­
niła dokładnie o jego straszliwej odpowiedzialności i zaklęła 
na wszystkie moce niebiańskie i piekielne, aby co kwadrans 
zajrzał do przedziału.

Zirytowany gwizd lokomotywy i nawoływania wszyst­
kich zebranych przed wagonem dały znać pani doktorowej, 
że rozpoczyna się akt ostatni.

Ktoś uniósł dziewczynkę na rękach, tak że mogła wyj­
rzeć przez okno.

Pani doktorowa chciała jeszcze krzyknąć, ale nie mogła. 
Coś ją dławiło w gardle, więc tylko spojrzeniem wołała tak 
serdecznie… tak serdecznie… Śliczna, jasna główka mignęła 
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tak jak błysk odbity z lusterka. Zdawało się, że ktoś postawił 
kwiatek za szybą wagonu.

Kiedy zachłanny las połknął pociąg, pani doktorowa stała 
jeszcze, patrząc spojrzeniem smutnym i jakby rozżalonym.

 – Chodźmy już – rzekł lekarz.
 – Przedtem jednak zażyj jakiś proszek na uśpienie su­

mienia. Mam takie przeczucie, że posłaliśmy to dziecko 
na zgubę, a moim przeczuciom możesz wierzyć. Czy przed 
trzema laty nie powiedziałam ci, że cię spotka nieszczęście, 
i czy nie złamałeś wtedy nogi?

 – Złamałem nogę, bo na chodniku leżała pestka śliwki. 
Czemu nie przeczułaś, że ktoś będzie jadł śliwki? Twoje 
przeczucia są mizerne. Dziewczyna zajedzie zdrowa, bo ja 
mam takie przeczucie.

 – A czemu ci, do których wysłałeś list, wcale ci nie od­
pisali?

 – Najpierw dlatego, że są to Polacy, a Polacy mało kiedy 
odpisują na listy, a następnie dlatego, że nie mieli na co od- 
pisywać.

 – I Basia jedzie do takich barbarzyńców, co nie odpisują 
na listy! Kto nie odpisuje na listy, może równie dobrze 
zagłodzić dziecko albo bić je przy każdej sposobności. No! 
Niechby coś podobnego doszło do mojej wiadomości! Uprze­
dzam cię, że za jakiś miesiąc pojadę do Warszawy, aby się 
przekonać, co tam wyprawiają z dziewczynką. Czego ta 
figura chce od ciebie?

 – Jaka figura? A, ten…
Z uniżonym ukłonem zbliżył się do lekarza młodzian 

zapowietrzony omdlewającym zapachem zabójczych perfum.
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 – Właśnie szedłem do pana doktora – mówił z przeję­
ciem. – Czy pan doktor nie byłby łaskaw odwiedzić babuni?

 – Przecież byłem u niej onegdaj – odrzekł lekarz bez 
entuzjazmu. – Babunia zdrowa jak grenadier.

 – Być może. Babunia jednak doszła do przekonania, że 
ma solitera*, bo ją bardzo mdli.

 – Chyba nie soliter, tylko te perfumy – mruknęła dok­
torowa.

 – To siedemdziesiąta siódma przypadłość w tym roku – 
rzekł doktor. – Więc o co idzie?

 – O  jakiś środek na mdłości. Babunia od dwóch dni 
niczego nie bierze do ust, oprócz kapusty i kawałka wie­
przowiny. Czy pan doktor będzie łaskaw?

 – Będę łaskaw – rzekł doktor niecierpliwie.  – Czekaj 
pan! Zaraz panu zapiszę.

Zaczął grzebać w kieszeniach i znalazłszy jakąś kartkę, 
szybko na niej pisał, używszy torebki pani doktorowej jako 
podkładki.

 – Ma pan, do następnej choroby wystarczy…
Zapowietrzony wnuk znękanej babuni wziął tę osobliwą 

receptę na jakiś niewinny środek i zdziwił się, że na odwrot­
nej stronie karteczki wypisany był jakiś warszawski adres. 
Pan doktor znany był jednakże z roztargnienia. A przed 
chwilą wydawał się jeszcze bardziej roztargniony niż zwykle.

	 *	Inaczej tasiemiec uzbrojony – organizm pasożytujący w przewo­
dzie pokarmowym kręgowców, w tym ludzi, wywołujący chorobę 
zwaną tasiemczycą.




