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Umyst miej w piekle i w rozpacz nie wpadaj.
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grudzien 2016

Drogi Przyjacielu,

ogromnie zaluje, ze przyszto mi przekazaé w Pana rece ten dokument

i uczyni¢ Pana $wiadkiem moich czynéw!

Wicle razy pytat mnie Pan: ,Panie Josefie, co pan tam pisze? Czym si¢
pan wciaz zajmuje?”. Drogi Przyjacielu, nie moglem odpowiedzie¢, bo
trzymatem warte przy drzwiach. Obecnie jednak piéro moje wyschlo,

a drzwi stoja otworem i czeka za nimi cos, co zburzy resztki szacunku,
jakim mégt mnie Pan darzy¢. Jako$ to zniose, bo przeciez nigdy na
szacunek nie zastugiwatem — lecz boje si¢ o Pana, bo za tym progiem jest

tylko jeden blask, znacznie bardziej przerazajacy od mroku...

Mingto dziesie¢ dni, a ja przez caly czas my$latem tylko o mojej winie,
mojej winie, mojej bardzo wielkiej winie! Nie mogg spa¢. Czuje¢ na sobie
jej wzrok i obracam si¢ z nadzicja i lekiem, ale przckonuje sig, ze jestem
sam! Chodz¢ po miedcie w ciemno$ci i zdaje mi sie, ze stysze jej kroki, az
bezwiednie wyciggam r¢ke — lecz ona juz raz podala mi swoja i watpie,
zeby to si¢ powtérzylo.

Powierzam ten dokument bibliotece z prosba, aby go Panu przekazano,
gdy tylko zasiadzie Pan przy swoim stoliku.

Prosz¢ mi wybaczy¢! Ona nadchodzi!

J.A. Hoffman






Spojrz! Nad zimowa Prage, matke miast stynaca z tysiaca iglic, wzbija
si¢ noc. Spojrz w dét, na ciemnos¢ wokét twoich stép, ktéra zalega
we wszystkich uliczkach i zautkach jak migkki czarny pyt zamiatany
miotla; spdjrz na kamiennych apostotéw na starym moscie Karolaina
biekitnookie kawki na ramionach Swietego Jana Nepomucena. Spéjrz!
Idzie mostem, z glowa zwieszona ku biatawemu brukowi — Helen
Franklin, czterdziesci dwa lata, nie za wysoka i nie za niska, o wlosach
nie za ciemnych i nie za jasnych, na nogach ma ci¢zkie buty, ktére jej
stuza od listopada do marca, a na nadgarstku stalowy zegarek po mat-
ce. L$niacy $nieg, suchy jak sél, opada na jej ramiona, na rekawy po-
rzadnego plaszcza przewiazanego paskiem i rownie bezbarwnego jak
ona sama, noszonego juz dziewiaty rok. Przez jej piers$ biegnie uko$nie
waski pasek torby, w $rodku spoczywa dzielo ostatniego popotudnia
(instrukcja obstugi pralki, przektad z niemieckiego na angielski) oraz
zielone jabtko.

Co mogtoby cie sktoni¢ do zwrécenia uwagi na tak nijaka posta¢,
gdy nad jej glowa rozchodzg si¢ niskie chmury, a z przechylonej cza-
ry srebrnego ksiezyca sptywa do rzeki strumien mleka? Nic, zupetnie
nic — poza jednym: te godziny, dtugie minuty krétkiego dnia to ostat-
nie chwile, w ktérych nic ona nie wie 0 Melmoth - gdy grzmot wciaz
jeszcze jest tylko grzmotem, a ciet po prostu ciemna plama na murze.
Gdyby cos ci kazalo teraz jej o tym powiedzie¢ (Zbliz sig! Chwy¢ ja
za nadgarstek i szepnij!), moze zatrzymalaby si¢, pobladta i zdezorien-
towana utkwita wzrok w twoich oczach, moze spojrzataby w gére, na
oswietlony reflektorami zamek wysoko nad Wettaws, i w dot, na biale

tabedzie $piace na brzegu rzeki, a potem obrdcila si¢ na niskim obcasie



ipopedzitaz powrotem, przedzierajac si¢ przez nadchodzacy thum. Och,
ale to na nic - tylko by si¢ beznamietnie u$miechneta, na wpét rozba-
wiona (jak to ona), strzepngta z siebie twéj dotyk i dalej szta do domu.

Helen Franklin staje w miejscu, w ktérym most spotyka si¢ z na-
brzezem. Tramwaje pedza z turkotem w strong Teatru Narodowego,
gdzie w kanale orkiestry oboiéci trzymaja w ustach stroiki, a pierwsza
skrzypaczka trzykrotnie uderza smyczkiem o pulpit. Juz dwa tygodnie
po Bozym Narodzeniu, lecz mechaniczna choinka na Rynku Starego
Miasta wciaz jeszcze si¢ obraca i po raz ostatni gra przyjemng melodig
Straussa, a angielskie turystki dzierza w dloniach papierowe kubeczki
z parujacym winem. Ulicg Karola niesie si¢ zapach szynki, palonego
drewna i nabitego cukrem ciasta pieczonego nad rozzarzonymi wegla-
mi; sowa siedzaca na czyim$ ostoni¢tym rekawica nadgarstku zostanie
pochwalona za swoje upierzenie, a chwile pdzniej ktos za gars¢ monet
bedzie mogl ja ostroznie potrzyma¢. To wszystko teatralne dekoracje
zawieszone na linach i bloczkach: przyjemne, gdy wieczorem czlowick
chee ulec ztudzeniu, ale nic poza tym. Helen nie ma ztudzen, nigdy ich
zreszta nie miata — nie dla niej praskie rozkosze. Nigdy nie wpatrywa-
ta sic w ruchome figurki na tarczy zegara astronomicznego, ktérego
tworcy pono¢ wyktuto oczy, by nie mégt zhanbi¢ miasta, konstruujac
wspanialszy zegar gdzie indziej; nie przeznaczala pieniedzy na zakup
matrioszek w szkartatnych barwach angielskiej druzyny; nie siedziata
bezczynnie o zmierzchu nad brzegiem Weltawy. Majac na sumieniu
zbrodnie, za ktdra nigdy nie zdota zado$¢uczynié, skazata si¢ na wy-
gnanie, sama sobie bedac sedzig i tawa przysieglych, i z wlasnej woli
odbywa dozywotni wyrok.

Swiatlo si¢ zmienia, tlum napiera, a Helen, porwana przez t¢ hu-
czaca fale, dobija do zeliwnej barierki i wyciaga rekawiczki z kieszeni.
I wtedy wiasnie slyszy — ponad gwarem zamoznych Koreanczykéw
zmierzajacych ku zacumowanym przy nabrzezu statkom o miedzia-
nych okuciach — swoje imi¢ i nazwisko, unoszace si¢ na wietrze, ktéry

wieje znad rzeki.
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— Helen! Helen Franklin! — wota kto$ goraczkowo, jakby zgubita
portfel.

Kobieta podnosi wzrok, zastaniajac usta dionia, i widzi stojace-
go nieruchomo w $wietle latarni wysokiego mezczyzne bez plaszcza,
w niebieskiej koszuli, ktéry drzy i przyciska do piersi spory ciemny
przedmiot. Ich oczy si¢ spotykaja, reka wyciaga sie w gore.

— Tak? — pyta Helen naglaco i niecierpliwie.

— Tak! Mozesz tu podejs¢? Podejdz, proszg. — Mezczyzna szarpie
material koszuli, jakby delikatny jedwab draznil mu skére; jego ciato
gwaltownie si¢ trzesie.

— Karel - méwi Helen, ale jeszcze ku niemu nie rusza.

To Karel Prazan, stanowiacy doktadnie potowe jej przyjaciét, po-
znany w kawiarni Biblioteki Narodowej Republiki Czeskiej pewnego
ranka, gdy nie bylo juz wolnych stolikéw. Wysoki, bardzo szczuply,
ciemne, niezmiennie [$nigce wlosy, jedwabne koszule, buty zamszowe
lub z gladkiej cielgcej skéry, zaleznie od pory rokus; nie jest przystojny,
lecz sprawia takie wrazenie, zawsze tez wyglada na $wiezo ogolonego.
Nawet jednak z tej odlegloéci posréd przepychajacych sie dzieci w ko-
lorowych puchéwkach mozna dostrzec ziemista blado$¢ cery i zapad-
nigte oczy cztowieka, ktdry Zle sypia. Chléd oprészyt jego wargi ble-
kitem, reka przyciskajaca przedmiot do drzacej piersi znieruchomiata,
jakby jej stawy catkiem zastygly.

— Karel - powtarza Helen i rusza niespiesznie w jego strong.

Po dziesi¢ciu krokach zauwaza, ze mezczyzna trzyma teczke
z szorstkiej czarnej skéry, przetartg na brzegach od zuzycia i trzykrot-
nie owinieta rzemieniem. W $wietle latarni wida¢ znak w rogu, lecz
Helen nie moze dostrzec szczegdtow.

— Karel? Wez mdj szal. Co si¢ stato? Gdzie twoj plaszez? Nic ci
nie jest? — Po chwili nachodzi ja rozsadniejsza mys$l. — Czy to co$
z Thea? — Wyobraza sobie jego partnerke i zdecydowanie lepsza po-
towe, jak siedzi bez zycia w wézku inwalidzkim w ich mieszkaniu

na parterze, ze wzrokiem utkwionym w dal, gdzie$ ponad gipsowym



sufitem, zabrana noca przez kolejny zakrzep w mozgu, czego zawsze
si¢ obawiali.

— Thea? — Karel si¢ niecierpliwi. — Co? Wszystko z nia w porzad-
ku. Nie, nie chcg. — Odpycha z rozdraznieniem podawany mu szal
i przyglada si¢ jej, jakby nie potrafil stwierdzi¢, czemu zawraca mu
glowe.

— Rozchorujesz si¢.

— Zabierz to! Nic mi nie bedzie. Zreszta niewazne. Stuchaj, musi-
my gdzies usigsé.

Rozglada si¢, jakby zamierzat tak po prostu sia$¢ ze skrzyzowanymi
nogami na chodniku, po czym unosi skérzang teczke i nig potrzasa.
Widag, ze jest cigzka, pelna papieréw i poplamiona woda. Karel prze-
suwa kciuk i odstania ztocony monogram: /. 4.H. Helen z niepokojem
zauwaza, ze robi to z mieszaning zachfannosci i odrazy, jakby cate zycie
tej teczki pragnal, a gdy wreszcie zaplacit zadang ceng, przekonat sie,
ze ona cuchnie.

— To na nic. Bed¢ musiat komus$ powiedzie¢, a ty jedna to zniesiesz.
To znaczy... — Tu przerywa i wesoto si¢ zasmiewa. — Pewnie mogtaby
do ciebie podejs¢ i spojrzed ci prosto w oczy, a ty i tak by$ nie uwierzy-
ta! W ani jedno stowo!

— Moglaby? O kim ty méwisz, Karel? Zabrates t¢ teczke komus
znajomemu? Nie powinienes probowa¢ swoich sztuczek.

— Och... - Robi si¢ tajemniczy. — Sama zobaczysz.

I nagle rusza. Wota przez ramig, zeby za nim szta, jak do dziecka,
i to niezno$nego. Helen podaza za nim brukowang uliczka, pod ka-
miennym tukiem, ktéry kryje si¢ gora dziesie¢ metréw od turystyczne-
go deptaka, lecz ktdrego nie udaloby ci si¢ znalez¢, nawet gdyby kiedys
przyszedt ci taki pomyst do glowy. Karel otwiera pchni¢ciem malo-
wane drzwi i wélizguje si¢ miedzy ci¢zkie kotary chroniace wnetrze
przed chtodem, a potem siada w ciemnym kacie i przywotuje Helen ge-
stem. Lokal wyglada swojsko: zaparowane okna, zielone popielniczki,

czterdziestowatowe zaréwki w abazurach z zielonego szkta. Helen juz
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mniej si¢ niepokoi. Siada obok przyjaciela (wciaz drzacego), zdejmuje
rekawiczki i naciaga rekawy swetra na nadgarstki.

— Musisz cos$ zje$¢ — méwi, zwracajac si¢ w strone Karela. — Zawsze
byle$ zbyt szczuply, a teraz jeszcze bardziej wychudles.

— Nie chce mi si¢ jesé.

— Niemniej jednak... — Helen wzywa gestem dziewczyne w bialej
koszuli i zamawia piwo dla Karela, a dla siebie zwykla wodg z kranu.

— Pewnie myglisz, ze mi odbito — méwi Karel. Poprawia wlosy, co
jedynie pozwala zauwazy¢, ze w ciggu tygodnia postarzal si¢ o pie¢
lat: szczupta twarz zmizerniata, lekki zarost potyskuje siwizng. — No
cdz, moze i tak. Spojrz tylko na mnie! Nie moge spa¢, zreszta chyba
wida¢. Siedz¢ i czytam, weigz na nowo... Nie chciatem przeszkadzaé
Thei, wigc czytalem pod koldra. No wiesz, przy latarce. Jak uczniak.

— A co czytasz?

Na stole pojawia si¢ piwo i woda z pojedyncza kostka lodu.

— Pyta, co czytam! Zadnych zbednych stéw. Cata ty. Od razu mi le-
piej, to oczywiste! Przy tobie to wszystko zdaje si¢ dziwaczna fantazja.
Jestes tak zwyczajna, ze przez samo twoje istnienie wszelka niezwyk-
tos¢ zdaje si¢ niemozliwa. Potraketuj to jako komplement.

— Jasne. Powiedz w takim razie... — Helen przesuwa szklanke do-
ktadnie na $rodek papicrowej podktadki. — Powiedz przynajmniej,
co czytates. Moze to, co masz w tej teczce?

— Tak. — Karel potrzasa papierosem Petra; za trzecim razem udaje
mu si¢ go zapali¢. — Wez ja. No juz, otwérz.

W jego spojrzeniu czai si¢ co$ niemal zlosliwego, jak u dzieciaka
czgstujacego cukierkami z torby, do ktérej powrzucat pajaki. Helen
wyciaga reke po teczke (jest lodowata, jakby przejeta wigcej chtodu
z nocnego powietrza, niz powinna) i z trudem mocuje sig z ciasno za-
ci$nigtym rzemieniem, ktdry jest splatany i pelen suptéw, lecz w koricu
nagle niecoczekiwanie ustgpuje — teczka si¢ otwiera i na stolik wypada
plik pozétktych papierdw.

— Prosze! — wota Karel. — Proszg!
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Whija w kartki palec wskazujacy, po czym odsuwa si¢ i opiera

o $ciang.
— Mogg popatrzeé?
—Jesli cheesz... Ale czekaj, czekaj... — Drzwi nagle si¢ otwieraja,

a pluszowe zastony wydymajg si¢ na wietrze. — Czy to ona? Juz przy-
szta? Widzisz ja?

Helen si¢ odwraca. Do lokalu wchodzi dwéch wyrostkéw, géra
osiemnastoletnich, puchnacych z dumy, ze zarobili dniéwke i moga ja
dobrze wydal. Tupig, zeby otrzepaé robocze buciory ze $niegu, dosé
obcesowo wzywaja kelnerke, a potem wpatruja si¢ w telefony.

— To tylko dwaj chlopcy — méwi Helen. — Catkiem zwyczajni mio-
dzi ludzie.

Karel s'mieje sie, wzrusza ramionami, raz jeszcze podnosi sie
z miejsca.

— Nie zwracaj na mnie uwagi — moéwi. — Wiesz, to z braku snu.
Zdawato mi si¢ po prostu... ze widzialem kogo$ znajomego.

Helen przez chwil¢ mu si¢ przyglada. Widzi na jego twarzy mie-
szaning niepokoju i zaklopotania i czuje, ze zaczyna w niej wzbieraé
cickawos¢, jak narastajacy glod. Wygrywa jednak zyczliwosé; Helen
uznaje, ze Karel sam zacznie méwi¢, gdy bedzie gotéw, zwraca si¢ wige
ku papierom. Tekst jest wykaligrafowany po niemiecku pochytym pis-
mem, ktdre zapewne réwnie trudno opanowad, jak odczytaé; niektére
sfowa sg przekreslone, przy innych umieszczono przypisy numerycz-
ne — efekt przypomina palimpsest wyciagniety z muzealnego archi-
wum, tyle Ze na stronie tytutowej widnieje rok 2016. Na oddzielnej
kartce, przymocowanej do reszty spinaczem, znajduje si¢ maszynopis
w jezyku czeskim opatrzony datg z poprzedniego tygodnia i adreso-
wany do Karela.

— To nie do mnie — stwierdza Helen i odwraca kartke. Czuje si¢
niezrecznie, przez co mowi ostrzej, nizby cheiala. — Och, nie mozesz
po prostu powiedzieé, o co chodzi? Zachowujesz si¢ jak dziecko, ktd-

remu $ni si¢ co$ ztego. Obudz si¢ wreszcie!
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— Chcialbym! Chcialbym! No dobrze. — Karel bierze gleboki
wdech, kfadzie obie dlonie ptasko na papierach i przez chwilg tak trwa
bez ruchu. Potem za$§ méwi dalej, lekko, swobodnie, jakby jego sto-
wa nie mialy nic wspdlnego z nurtujaca go kwestia. — Powiedz, czy
styszata$ kiedy$ imi¢ Melmoth?

— Melmoth? Nie. Zapamigtatabym je chyba. To nie jest czeskie
imig, prawda? Melmoth... Angielskie tez nie bardzo...

Powtarza je jeszcze raz, i znowu, jakby poczuta na jezyku niezna-
jomy smak, moze nieco gorzki. Jej towarzysz nagle si¢ na to dziwnie
ozywia, w jego podkrazonych oczach pojawia si¢ ochoczy blysk.

— Nie, pewnie nie slyszatas, bo i skad, mnie samemu jeszcze przed
tygodniem nic ono nie méwito. Tylko tydzien? Tak krotko? — Znéw
ten udreczony $miech. — Melmoth, ona...

Karel muska dtorimi papiery w dziwaczny sposéb, jak ktos nerwo-
wo glaszczacy nieobliczalnego kota.

— Czy czujesz czasem, ze kark ci si¢ jezy, unosza si¢ na nim wiosy,
jakby do pokoju wpadl zimny wiatr i wytropil wlasnie ciebie, nikogo
wiecej? Myslisz sobie, ze to nic takiego, zwykta gesia skorka. Jak to
si¢ mowi po angielsku? ,Ges ci przeszta po grobie”, tak? Gdybys jed-
nak wiedziata! — Kreci glowa, zapala kolejnego papierosa, zaciaga sie
gleboko, w koricu go gasi. — To na nic. Nie uwierzysz mi, nie byloby
to zreszty rozsadne, gdyby$ uwierzyta. Prosze, zobacz, wez ten list. —
Wyciaga spod spinacza strong maszynopisu. — Zaméwig jeszcze co$ do
picia (Bég mi $wiadkiem, ze mi si¢ nalezy) i dam ci chwilg, zebys to
przeczytata. Wez, no juz, przeciez wy, kobiety, zawsze jestescie wszyst-
kiego ciekawe, wiecznie tkwicie z uchem przy drzwiach.

Helen czuje si¢ zawieszona mi¢dzy ciemna tonig a bezpiecznym
brzegiem. Przez tyle lat Karel nigdy nie okazywat zadnych legkéw ani
sktonnosci do przesadéw czy dawania wiary legendom. Zmiana, ktéra
w nim nastapita, jest nie mniejsza niz przejécie od $miertelnosci do
nie$miertelnoéci: w jednej chwili Helen u$wiadamia sobie, jak nigdy

dotad, Ze on umrze, ze $mier¢ juz naznaczyta zaréwno jego, jak i te dni,
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ktérych jeszeze nie przezyl, zostawita swoj $lad, niczym znak wodny
na czystych kartkach papieru. Karel stoi przy barze, pochyla si¢ zgar-
biony, co jest tym bardziej niepokojace, ze dla niego nietypowe. Helen
wspomina, jak wysoki si¢ wezesniej zdawal, jaki byt wyprostowany, gdy
po raz pierwszy do niej podszedt w bibliotecznej kawiarni, gdzie za-
brakto wolnych stolikéw.

— Mozna? — spytal po czesku i nawet nie zaczekat na jej reakeje,
tylko od razu usiadt i skupil si¢ na analizowaniu niestychanie skompli-
kowanego wykresu (przecinajace si¢ okregi, zbiegajace si¢ linie) oraz
konsumpcji rozka z jabtkami.

Jej wiasna filizanka kawy, zimnej i gorzkiej, stata obok broszurki
tlumaczonej wlaénie z niemieckiego na angielski za dziewig¢ penséw
od stowa. Helen myslata sobie pézniej, ze wygladali razem jak paw
iwrébel: doktor Karel Prazan w fiotkowym kaszmirowym swetrze, He-
len Franklin w taniej bezbarwnej koszuli. Z tego spotkania z pewno-
$cig niewiele by wyniklo, gdyby nie zjawita si¢ Thea. Helen podniosta
wzrok i zobaczyta kobiete Sredniego wzrostu i w srednim wieku, ktéra
stala z dlonmi w kieszeniach wetnianych spodni z szerokimi mankie-
tami i pochylata si¢, zeby pocatowaé Karela w czolo. Rude wlosy miata
krétko przycigte, pachniata wodg koloniska. Wesoto zmierzyta Helen
wzrokiem.

— O, poznate$ kogos nowego? — spytata po angielsku, a Helen az
si¢ zarumienila, bo zabrzmiato to moze nie tyle niemito, ile raczej
powatpiewajaco.

Karel podnidst wzrok znad notatek i spojrzal na Helen z nieco
mglistym zaskoczeniem, jakby przez ostatnie minuty zapomniat o jej
obecnosci, po czym szybko powiedzial po czesku, ze przeprasza za za-
ktécenie spokoju i ze juz sobie ida.

Swiadoma whasnej checi zaskoczenia tej eleganckiej pary, Helen
odparta po angielsku:

— Proszg si¢ mng nie kfopota¢, i tak juz miatam wychodzié. — Za-

czela pakowad papiery do torby.
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Thea si¢ rozpromienita: na jej twarz wyplynat nagly blask za-
chwytu, zdradzajacy jej umiejetno$¢ czerpania przyjemnosci w kaz-
dej chwili, z dowolnego zrédla, o czym Helen miata si¢ jeszcze prze-
kona¢.

— Och, jaki akcent! Az mi tu na wygnaniu powialo domem! Lon-
dyn? Czy moze Essex? Prosz¢, niech pani zostanie i z nami posiedzi,
przyniose jeszcze kawy. Karel, popro$ pania, zeby nie odchodzita.
Chce sobie pojs¢, ale ja si¢ nie zgadzam!

Karel i Helen wymienili wymowne spojrzenia — ,obawiam sie, ze
wszelki opér tu na nic”, ,nie ma sprawy, rozumiem” — co stanowilo
znacznie solidniejsza baze dla przyjazni niz cokolwick innego, co przy-
darzato si¢ Helen przez ostatnie lata.

Rzeczywiscie, opdr nie miatsensu. Wweekend Helen Franklin — uni-
kajaca przyjemnosci i towarzystwa réwnie wytrwale, jak trapisci
unikaja rozméw — zostala ugoszczona w mieszkaniu, gdzie Thea
mieszala w miedzianym rondlu na kuchence, a Karel siedzial przy
wyszorowanym stole i mierzyl krzywizn¢ wypuklej szklanej tarczy.
Jak si¢ okazalo, byl pracownikiem uniwersyteckim specjalizujacym
si¢ w historii produkeji szkta, zaréwno do uzytku domowego, jak
i przemystowego.

— To zwierciadlo teleskopu — wyjasnil, obdarzajac Helen niewiel-
kim zainteresowaniem i nie okazujac najmniejszej checi porzucenia
biezacego zadania — powinno by¢ paraboliczne, a nie sferyczne.

Helen zdjela plaszez i rekawiczki, po czym podata Thei butelke
wina (ktérego sama nie zamierzata pi¢). Pézniej zas, zachgcona gestem
gospodyni, usiadla przy stole i ztozyta dlonie na udach.

— Chgtnie postucham — powiedziata.

— Przygotowuje teleskop zwierciadlany — wyjasnit. — Szlifuje
zwierciadlo recznie, tak jak mogt to robi¢ Newton w tysiac szeséset
sze$¢dziesigtym Gsmym.

Odtozyt szklang tarcz¢ i pokazatl dfonie. Skéra wygladata na szorst-
ka i obolata, przy paznokciach jasnialy resztki biatej pasty.
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Thea postawila na stole chleb i masto. Miala na sobie dlugi srebrny
tancuszek z osobliwym zielonym wisiorkiem przypominajacym kwiat
zatopiony w szkle. Na kuchence prychal miedziany rondel.

— Nigdy go nie skonczy.

— Ogniskowa jest réwna polowie promienia krzywizny. — Ka-
rel spojrzal na Helen, ktéra jak dawniej odczuwala niepohamowanag
przyjemno$¢ z pobierania nauk i stuchala z niektamanym zaintereso-
waniem, gdy jej objasnial sw6j zamiar stworzenia powierzchni zwier-
ciadta poprzez naparowanie warstwy aluminium.

Przez caly wieczér Helen obserwowata gospodarzy. Thea, co
najmniej dziesi¢¢ lat starsza od Karela, matkowata mu i dogadzata —
czasem tez go napominata, gdy jej zdaniem przekraczal jakas$ granice
(»Nie badz taki wicibski, dziewczyna ma przeciez prawo do swoich
tajemnic!”). Helen obdarzala cieptem i troska, cho¢ tez niezmiennie
odnosita si¢ do niej z lekkim rozbawieniem, jakby uwazata jg za osobg
nieco dziwaczna, w dobrym tego stowa znaczeniu. Od Karela nato-
miast bila aura starannie pielegnowanej ironii lub oboj¢tnosci, ktéra
ustepowata gléwnie wowcezas, gdy obserwowat Thee, co czynit z wy-
razem milosnej wdzigcznoscei, lub gdy traktowal Helen jak uczenni-
c¢. Pézniej zrozumiata, ze jego mysli nie zaprzata absolutnie nic poza
partnerka i tematem badan — byl niczym czlowiek, ktéry z tak wielkim
upodobaniem pataszuje ulubione dania, Ze nigdy nie ma ochoty na
nic innego.

Helen - ktéra podzigkowata za wino i pozwolita sobie natozy¢ tyl-
ko odrobing¢ miesa — spytala Theg:

— Tez wyktadasz na uniwersytecie?

— Jestem juz na emeryturze — odparta Thea z u$miechem, jakby
szykowala si¢ na protesty, ze przeciez z pewnoécia daleko jej jeszcze
do wicku emerytalnego.

— Byta w Anglii adwokatka — wyjaénit Karel, wskazujac potki ugi-
najace si¢ pod ciezarem prawniczych ksiazek. — Weigz ma t¢ swoja pe-

ruke z konskiego wlosia, tam, w czarnej puszce. — Po chwili dodat z tak
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wielka dumg, jakby méwit o wlasnych osiagnigciach: — Wiesz, byta
przewodniczaca komisji w sledztwie publicznym prowadzonym przez
brytyjski rzad. Mogta otrzymac tytut szlachecki, gdyby tylko chciata. —
Ujat dton Thei i ja pocatowal. — Moja uczona przyjaciétka.

Thea zaproponowata Helen ziemniaki z mastem z porcelanowego
polmiska. Na jej odmowe nic nie powiedziata — widzac, ze nie dojadla
tego, co miata na talerzu, a ze szklanki upila ledwie pare tykéw wody.

— Weiaz tylko praca i praca, zadnych przyjemnosci — powiedzia-
ta. — Pojechalam wigc na urlop do Pragi, potem ten urlop si¢ wydtuzyt,
az w koncu przesztam na emeryture. No i oczywidcie pojawit si¢ Karel.

Karel przyjat pocatunek, po czym spojrzal z dezaprobatg na talerz
Helen. Najwyrazniej brakowalo mu taktu partnerki.

— Nie masz apetytu? — spytat i zaraz dodal: — Musz¢ powiedzie¢,
ze jeste$ dos¢ matloméwna.

— Podobno - odparta Helen.

— No dobrze. — Thea odlozyta widelec. — To od jak dawna miesz-
kasz w Pradze?

- Od dwudziestu lat.

— I czym si¢ zajmujesz?

— Pracuj¢ jako thumaczka, cho¢ lepiej znam niemiecki od czeskiego.

— Och, to cudownie! Nad czym teraz pracujesz? Friedrich Schiller?
Peter Stamm? Moze nowe wydanie dziet Sebalda?

— Instrukeja obstugi urzadzen elektrycznych Bosch. — Helen si¢
wtedy u$miechneta i teraz tez si¢ usmiecha, gdy to wspomina.

— Nie bed¢ ukrywaé rozczarowania. Ale powiedz, czy miatam ra-
cje: jestes z Londynu lub z Essex?

— Niestety z Essex.

— No ¢6z, nic na to nie poradzimy. Czyli znalazta$ si¢ w Pradze,
bo...?

Helen si¢ zarumienila. Jak miataby tej usmiechnigtej, nowo pozna-
nej parze wyjasni¢ przyczyne swojego wygnania, kary, ktéra sama na

siebie nalozyta? Thea dostrzegta jej zaktopotanie.
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— Wybacz! Wkiaz jakos nie mogg si¢ oduczy¢ starych metod z sali
sadowej.

— Gdyby nasza nowa znajoma znalazta si¢ na tawie oskarzonych,
cickaw jestem, jaki zarzut mozna by wobec niej wysuna¢ — powiedzial
Karel. Spojrzal na Helen sponad kieliszka, po czym napit si¢ wina.

Poczuta przeblysk niecheci do tych dwojga, ich eleganckich ubran,
cieplego mieszkania, swobody, nieproszonej goscinnosci, uroku oso-
bistego, namawiania do zwierzen. Zaraz jednak jej przeszto, bo Thea
uciszyta Karela, stanowczo klepigc go po dloni, i z pojednawczym
usmiechem zmienita temat:

— Widzieliscie wtedy w bibliotece staruszka placzacego nad reko-
pisem? Jak myslicie, co on pisat? Moze listy mitosne do kogos, kto od
dawna nie zyje?

Pézniej, pomagajac Helen wlozy¢ plaszez, powiedziata:

— Tak si¢ ciesze, ze mogli$my ci¢ gosci¢. Przyjdz jeszcze, to poga-
damy o Anglii, o tym, czego w niej nie cierpimy, i o tym, jak bardzo

chciatyby$my wrécié.
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