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Od  Chorwacji gorsze było tylko Chile, a przynajmniej tak to wyglą-
dało na mapie. Pasek lądu ciągnący się wzdłuż wybrzeży Oceanu 
Spokojnego, tak wąski, że kiedy się zamachniesz, dorzucisz kamie-
niem do morza. W Chorwacji można przynajmniej uciec w głąb kraju, 
schować się za góry, zakopać gdzieś w dolinach i Adriatyk oglądać 
tylko na zdjęciach. Ale jakiś czas temu Mateo zaczął się bawić Google 
Earth i okazało się, że Chile w najszerszym miejscu ma prawie pięć-
set kilometrów szerokości, a średnio trochę mniej niż dwieście. Plus 
minus tyle samo, ile z jego domu do Zagrzebia. Czyli wychodziło na 
to samo, chociaż Chile miało przynajmniej Andy. Mateo nie mógł się 
zdecydować, który z tych dwóch krajów jest gorszy. Tak w Chile, jak 
i w Chorwacji przeszkadzało mu jedno  – bliskość morza. Nienawi-
dził Adriatyku. Lubił sobie wyobrażać, że gdzieś po drugiej stronie 
globu jakiś młody Chilijczyk jest równie negatywnie nastawiony do 
Pacyfi ku. Gdyby kiedyś spotkali się w jakimś barze, mieliby na pewno 
wiele wspólnych tematów do rozmowy.

Od domu rodzinnego do brzegu morza Mateo miał około dwustu 
metrów. Co ważniejsze, jego ojciec był rybakiem, jego starszy brat 
był rybakiem i najwyraźniej on sam, przynajmniej w tym momen-
cie, też był rybakiem, ponieważ znajdował się na kutrze i wsłuchany 
w monotonny dźwięk silnika czekał, aż wyciągarka wciągnie sieć na 
pokład.

Na kutrze przeszkadzało mu wszystko, poczynając od kołysania. 
Nie miał na szczęście problemu z chorobą morską. Gdyby cierpiał na 
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tę przypadłość, ojciec pewnie by się go wyrzekł, ale Mateo i tak nie 
czuł się komfortowo. W końcu człowiek jest zwierzęciem lądowym, 
tłumaczył sobie, a jego naturalne środowisko to twarda ziemia pod 
stopami. Tutaj każda fala poruszająca kutrem przypominała Mateo 
o czekającej pod nim morskiej otchłani. I jasne, zatoka Kvarner to nie 
żaden Rów Mariański, ale co za różnica, czy utoniesz w miejscu, które 
ma kilkadziesiąt czy kilka tysięcy metrów głębokości?

Praca była ciężka, nieprzyjemna. Wymagała dużego wysiłku 
i wstawania o porze, kiedy inni faceci w jego wieku kładli się spać po 
dobrej imprezie. A potem kilka, kilkanaście godzin na małym kutrze, 
gdzie musieli bardzo uważać, żeby na siebie nie wpaść. Wreszcie za-
pach. Mateo rozumiał, że są ludzie, którym morska bryza wydaje się 
najcudowniejszą wonią pod słońcem, ale dla niego praca na kutrze 
kojarzyła się raczej z zapachem smarów, smrodem benzyny i wresz-
cie z rybami. Po powrocie z morza zawsze spędzał w łazience co naj-
mniej godzinę, ale nawet jak się wyszorował, miał wrażenie, że ciągle 
nimi cuchnął.

Przyczyna niechęci Mateo do pracy na morzu mogła być też 
inna, bardziej prozaiczna. Jego ojciec był postawnym mężczyzną, 
małomównym, surowym i nieprzyjemnym w obyciu. Wiele wymagał 
od siebie, a jeszcze więcej od Mateo i Zorana. Kiedy byli w trójkę na 
kutrze, odzywał się tylko po to, żeby na nich nakrzyczeć.

Nie obijaj się! Nie za to ci płacę!  – wrzeszczał, chociaż płacił 
rzadko i jeśli w ogóle, to nieprzyzwoicie mało.

Jesteś tutaj, żeby pracować czy żeby sobie w dupie palcem 
machać?!

Myj ten pokład porządnie, bo zaraz zacznie pizdą śmierdzieć!
Ciągnij sieć, bo nam ryby zaraz wszystkie spierdolą!
Mateo go jednak kochał, nawet jeśli za nim nie przepadał. Rzecz 

w tym, że ojciec stracił nogę na wojnie. Co prawda nosił protezę i po-
ruszał się całkiem sprawnie, ale wszyscy w miasteczku o tym wie-
dzieli. Dlatego dzieciaki ze szkoły śmiały się z Mateo, że ma ojca pira-
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ta. Sam już nie pamiętał, dlaczego tak go to drażniło. Wielokrotnie bił 
się z tego powodu, a że był wtedy raczej drobnej budowy, najczęściej 
wracał do domu z zakrwawionym nosem, posiniaczony i poobijany. 
I pamiętał swój żal do ojca, że nie wybrał sobie innego zawodu. Ta-
kiego, w którym nie nazywano by go piratem.

A może, myślał, próbując zignorować irytujące kołysanie kutra, 
sprawa była jeszcze prostsza. Nie lubił morza, bo go nie lubił, i już. 
Ludzie są różni, pasują im inne rzeczy. Jak z obciąganiem, uznał. 
Miał kiedyś dziewczynę, która lądowała z głową pomiędzy jego no-
gami, ledwo rozpiął rozporek. Lizała go, pieściła, dosłownie wpychała 
go sobie głęboko do gardła, jęcząc przy tym, jakby jego kutas był 
najlepszą i najsłodszą rzeczą pod słońcem. Jedyny problem pole-
gał na tym, że po wszystkim chciała Mateo koniecznie pocałować, 
a jego to brzydziło, dlatego ostatecznie się rozstali. Chociaż bywały 
noce, kiedy do niej tęsknił. Były więc kobiety, które uwielbiały ob-
ciągać, i takie, które ilekroć o tym wspominał, przewracały oczami, 
a jeśli już się zgadzały, robiły swoje z wyrazem obrzydzenia na twa-
rzy. Po wszystkim biegły do łazienki, pluły jak szalone do kibla czy 
umywalki i myły gorączkowo zęby, jakby robienie laski było głów-
ną przyczyną próchnicy wśród kobiet w wieku od dwudziestego do 
pięćdziesiątego roku życia. Gorszą nawet od cukru.

Może więc taka też była jego relacja z Adriatykiem, pomyślał 
Mateo  – po prostu się nie lubili, i tyle.

Jedyne, co mu się podobało, chociaż niechętnie się do tego przy-
znawał, to widoki. Po swojej prawej stronie miał wyspę Cres, nad ra-
nem jeszcze ciemną, szarą i spokojną. Po lewej poszarpane zatokami 
wybrzeże Istrii, z wystającymi z wody jak zęby białymi skałami i pla-
mami winnic na wzgórzach. Przed sobą światła budzącej się właś-
nie do życia Rijeki, a za plecami  – i cieszył się, że nie musi patrzeć 
w tamtą stronę  – wyjście na otwarte morze.

 – Chcesz kanapkę?  – zapytał Zoran i potrząsnął zapakowaną 
w papier kromką chleba.
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 – Nie  – odpowiedział Mateo. Rzadko jadł na kutrze. Tylko wtedy, 
kiedy już naprawdę go skręcało z głodu. Ograniczał się zazwyczaj do 
wypicia kubka słodkiej herbaty.

 – To mogę zjeść twoją?
 – Na zdrowie, bracie. Tylko się pośpiesz, bo wyciągarka już 

pracuje.
Zoran podziękował mu ruchem głowy. Ściągnął papier z kanapki, 

wyrzucił go za burtę, chociaż ojciec takiego zachowania nie znosił 
(Morze nas żywi!  – krzyczał, ilekroć ich na czymś takim przyłapał.  – 
Morze trzeba szanować!), i zabrał się do jedzenia. Zoran wdał się 
w tatę. Równie wielki, kudłaty i małomówny. Zawodowo też związał 
się z morzem, chociaż łowił na kutrze tylko poza sezonem. Późną 
wiosną, latem i nawet wczesną jesienią wolał zajmować się turystami. 
Pływał z nimi wzdłuż wybrzeża Istrii, pokazywał jaskinie, urządzał 
wyprawy na Wyspy Briońskie. Pracował w wypożyczalni skuterów 
wodnych i marzył, żeby nazbierać dość pieniędzy i otworzyć kiedyś 
swoją. Mateo z kolei uciekał od kutra, kiedy tylko mógł. Przeprowa-
dził się na studia do Zagrzebia, chociaż wszyscy namawiali go na 
Rijekę lub Pulę, bo przecież miałby wtedy blisko do domu. Tłumaczył, 
że stolica, że większe możliwości, że najlepsze studia w kraju, i jakoś 
przekonał rodziców. Ze studiów jednak szybko zrezygnował, bo oka-
zało się, że geografi a to nie to. Pracował raz tu, raz tam, zaczepił się 
w jednej knajpie, potem w drugiej. Przez chwilę marzył o tym, żeby 
zostać DJ-em, ale jedynie puszczał muzykę na kilku weselach. Był 
młody i szukał swojego miejsca w życiu  – uznał, że ma do tego prawo. 
W sezonie wracał do domu, jednak od morza trzymał się z daleka. 
Wolał pracować w tawernie u wuja, który w przeciwieństwie do ojca 
przyzwoicie płacił, a poza tym Mateo zawsze dostawał napiwki.

Teraz jednak popełnił błąd i przyjechał na kilka dni w grudniu. 
Nie był to jego wybór. Sprał pewnego gościa, zresztą kuzyna swojej 
dziewczyny, gdy ten powiedział na jej temat o kilka słów za dużo. 
Ona z jakiegoś powodu wzięła stronę krewnego, a że krewny miał 
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też innych krewnych, Mateo, który był w Zagrzebiu sam jak palec, 
wolał na jakiś czas usunąć się z widoku. No i przemyśleć, czy ten 
związek w ogóle ma sens. I czy w tym, co opowiadał kuzyn, nie było 
przypadkiem nawet więcej niż ziarno prawdy.

 – Nie opierdalać się! Sieci, kurwa!  – wrzasnął ojciec ze sterówki.
Zoran przełknął ostatni gryz kanapki i bez słowa zajął miejsce po 

drugiej stronie wyciągarki. Razem z Mateo w milczeniu patrzyli, jak 
wciągała kolejne metry grubej liny, mokrej i ciężkiej od słonej wody. 
Zoran chwytał ją uzbrojonymi w rękawice robocze dłońmi i szarpał, 
jakby chciał pomóc maszynie. Wyciągarka zatrzymała się na mo-
ment. Ojciec podszedł do bębna, sprawdził ułożenie liny i pokiwał 
z zadowoleniem głową. Ponownie uruchomił maszynę i spomiędzy 
fal wyłonił się ciemny, lśniący metalicznie łańcuch, a za nim wreszcie 
zielonkawa sieć rybacka. Mateo i Zoran przyciągali ją powolnymi, 
spokojnymi ruchami, upewniając się, że wszystkie ryby i pozostałe 
morskie stworzenia trafi ą na sam jej koniec. Kiedy tak się stało, star-
szy z braci dał znak ojcu, żeby zatrzymał wyciągarkę. Potem założył 
blokadę na sieć i przypiął do niej hak od dźwigu.

 – Można!  – krzyknął.
Ojciec, kuśtykając, podszedł do kolejnego panelu. Nacisnął duży 

zielony przycisk i dźwig powoli uniósł sieć, która teraz tworzyła coś 
podobnego do wielkiej sakiewki. W jej środku wiły się wielką srebr-
ną masą ryby, krewetki, kraby. Pomiędzy dwiema doradami Mateo 
dostrzegł macki ośmiornicy, uderzające to w jedną, to w drugą stronę, 
gdy zwierzę desperacko szukało drogi ucieczki. Zoran kontrolował 
ruch dźwigu, kiedy ich rybacki urobek przesuwał się z wody na po-
kład, aż w końcu uderzył weń z miękkim, nieprzyjemnym plaśnię-
ciem. Ryby, przynajmniej te, które jeszcze żyły, zaczęły energiczniej 
się poruszać, jakby podjęły właśnie ostatnią próbę walki o życie.

 – Bierzemy się  – mruknął Zoran.
Mateo poprawił rękawice.

 – Pamiętaj, z nóg, a nie z pleców  – zażartował. 
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Zoran uśmiechnął się krzywo.
 – Na trzy?
 – Na trzy  – potwierdził młodszy z braci.
Starszy nachylił się nad siecią i rozwiązał ją u spodu.
 – Trzy.
Kiedy ją podnieśli, u dołu zrobiła się sporej wielkości dziura, 

przez którą wylatywały ryby i cała reszta połowu. Zazwyczaj zajmo-
wało to kilkanaście, może kilkadziesiąt sekund, tym razem jednak 
było inaczej. Na pokładzie znajdowało się mniej ryb, niż powin-
no być, biorąc pod uwagę wielkość sakwy. Cała reszta wciąż tkwiła 
w środku.

 – Co jest?
 – Coś tam się zaplątało.
Cholera, zaklął w myślach Mateo. Zastanawiał się przez chwi-

lę, co złapali. Może worek ze śmieciami, kawał dryfującego drewna, 
jakąś blachę, która leżała przez dziesięciolecia na dnie, a teraz po-
derwał ją prąd morski czy coś w tym stylu. Takie rzeczy się zdarzały. 
Rzadko, bo rzadko, ale się zdarzały. Albo znowu trafi li na cholerne 
meduzy. U wybrzeży Istrii pływały takie, które ważyły nawet dzie-
sięć kilogramów. Wcześniej był z nimi gigantyczny problem, szcze-
gólnie latem, kiedy w sieciach rybackich znajdowano tylko ich obłe 
galaretowate ciała. Ludzie pisali wtedy do rządu, prosili o wsparcie 
i urządzali protesty, skarżąc się, że przez cholerne meduzy nie będą 
mieli co jeść. Ale teraz był grudzień, temperatura wody spadła. Me-
duz powinno być niewiele.

 – Mocniej  – warknął Zoran.
Mateo posłuchał brata. Szarpali siecią w jednym rytmie, to 

w lewo, to w prawo. Była tak ciężka, że od wysiłku omdlewały mu ra-
miona. Nie był pewien, ile jeszcze tak wytrzyma. Czuł, jak pod ubra-
niem, po plecach, spływają mu strużki potu. Ile tam jest tych meduz, 
pomyślał ze złością. Pewnie kilkanaście.

 – Rzućcie to!  – Usłyszeli głos ojca.
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W pierwszej chwili nie zrozumieli. W głowie szumiała im krew. 
Zaciskali zęby, całkowicie skupieni na walce z siecią rybacką.

 – Rzućcie to!  – powtórzył ojciec.
Mateo zareagował pierwszy. Puścił i westchnął z ulgą. Po nim 

zrobił to brat. Rozległo się nieprzyjemne, głuche pacnięcie, kiedy sieć 
uderzyła o mokry, pokryty rybami pokład.

 – Cholera...  – mruknął Zoran.
Mateo od wysiłku zakręciło się w głowie. Kucnął, podparł dłoń-

mi czoło i przymknął powieki, czekając, aż mu się poprawi. Kiedy 
otworzył oczy, zobaczył leżące zaledwie kilkanaście centymetrów 
przed nim, zawinięte w rybacką sieć ludzkie zwłoki. A właściwie to, 
co z nich zostało, większość bowiem została wyżarta do gołych kości 
przez ryby i krewetki. A także kraby, z których jeden właśnie wędro-
wał pomiędzy kępkami włosów a trzymającą się na resztkach skóry 
szczęką. Ciało było kompletnie ubrane. Kończyny związane srebrną 
taśmą, teraz naderwaną, pewnie przez kraby. Wokół zaczął się roz-
nosić specyfi czny zapach. Jakby smród martwych ryb podniesiony 
do kwadratu.

Mateo wydobył z siebie cichy krzyk. Poderwał się i zanim się zo-
rientował, już tkwił przewieszony przez burtę i wymiotował do Ad-
riatyku. Żółć z jego żołądka unosiła się na powierzchni fal, tworząc 
plamy o postrzępionych, nierównych brzegach.

Usłyszał, jak ojciec kuśtyka w jego stronę, szurając protezą. Po-
czuł jego ciężką dłoń na swoim ramieniu. Stary uścisnął go, wbijając 
palce w jego mięśnie. Był to gest bolesny, ale równocześnie pełen 
współczucia, zrozumienia i sympatii.

 – Ja wiem, synu  – powiedział, a szorstki zazwyczaj głos drżał 
teraz od emocji.  – Ludzkie ciało... jeszcze w takim stanie... Nie po-
winno się takich rzeczy oglądać...

Mateo po raz ostatni splunął żółcią i z wysiłkiem podniósł głowę. 
Miał wrażenie, że jego szyja jest sztywna, jakby zmieniła się w bryłę 
lodu. Nie miał siły nic mówić, dlatego tylko dotknął czubkami palców 



dłoni ojca. Ten odpowiedział, klepiąc go po plecach, potem dokuś-
tykał do sieci i wpatrywał się ponuro w martwe ciało, które właśnie 
wyciągnęli z morza.

Mateo miał kilka chwil, żeby jakoś dojść do siebie. Nie chciał, 
żeby ojciec lub brat zorientowali się, że nie wymiotował z powodu 
widoku martwego ciała. Jasne, to nie było nic przyjemnego. Chłopak 
przypuszczał, że będzie mu się to śniło jeszcze przez kilka tygodni, 
jak wtedy, w Zagrzebiu, gdy jakiś starszy facet na skuterze potrącił 
psa. Co prawda Mateo naoglądał się w swoim życiu horrorów, na 
ekranie telewizora czy komputera widywał jeszcze gorsze rzeczy. 
Przyzwyczaił się. Dłużej zejdzie, zanim pozbędzie się z nozdrzy resz-
tek tego przeklętego zapachu. Był pewien, że ta woń  – ryb, kalmarów, 
morskiej soli i ludzkich zwłok  – będzie do niego wracała miesiącami 
w najmniej odpowiednich chwilach. Ale i z tym sobie poradzi. Nie, 
prawdziwy powód, dla którego jego żołądek skręcił się w supeł, przed 
oczami zrobiło się ciemno, a przeraźliwe zimno sparaliżowało jego 
mięśnie, był inny.

Mateo po prostu wiedział, kogo właśnie wyłowili.
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Ilekroć Daria spoglądała na śpiącego Antosia, jej żołądek skręcał się 
z niepokoju. Dlatego odwróciła głowę i wyglądała za okno samo-
chodu. Wzgórza, plamy zieleni, winnice, zaniedbany, ale malowniczy 
dom na skraju wąskiej drogi, niebieskie niebo i równie niebieskie 
morze, słońce, Chorwacja  – ładnie. Powinna się tym cieszyć, a ona 
po prostu się bała. Pociła się strasznie, jej letnia koszula kleiła się do 
pleców. Nie pomagała nawet szumiąca w tle klimatyzacja.

Wypadek samochodowy zaczęła sobie wyobrażać, gdy przekra-
czali czesko-austriacką granicę. Niby cały czas mieli jechać auto-
stradami, więc bezpiecznie, ale i tak wyobraźnia zaczęła jej pod suwać 
kolejne obrazy. Najpierw Marek jedzie za szybko. Potem pęka opo-
na. Huk, jakby obok nich wybuchła bomba. A później wbijają się 
z prędkością ponad stu dwudziestu kilometrów na godzinę w barier-
kę ochronną. Zgrzyt zgniatanego metalu, pękające szkło, poduszki 
powietrzne. Ich auto zmienia się w harmonijkę, kiedy jeszcze z tyłu 
uderza w nich ciężarówka.

No właśnie, ciężarówki! Kolejny powód do fantazjowania. Jakiś 
kierowca dostaje w kabinie zawału serca, bo za długo pracował. Jasne, 
niby mają te tachometry, ale wszyscy na nich oszukują. Liczy się 
przede wszystkim czas, czas i czas. Byle szybciej, byle prędzej. Dla-
tego ten kierowca jest w drodze od czterdziestu godzin, przemierza 
kontynent z jednego krańca na drugi. Trzęsą mu się ręce. Nie zasnął 
tylko dlatego, że jedzie na napojach energetycznych. Cała podłoga 
w kabinie zawalona jest puszkami po red bullach, tigerach, blackach 
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i monsterach. W żyłach zamiast krwi płynie mu kofeina, co tłumaczy 
zawał. Albo nie! Facet wciąga non stop amfetaminę! Jego nos jest 
cały biały, jakby miał twarz w mące. W każdym razie w pewnym mo-
mencie serce odmawia mu posłuszeństwa. Facet umiera na miejscu, 
pada głową na kierownicę, a ciężarówka zjeżdża na lewy pas. Tam, 
gdzie oni. Nie mają jak wyhamować, nie udaje im się uciec. Wielki 
tir wbija się w ich bok, a potem przebijają się przez barierkę między 
pasami i pędzą na czołowe zderzenie!

Te wizje przychodziły i odchodziły, ale też Antoś wtedy nie spał. 
Czterolatka cały czas trzeba było jakoś zagadywać. Puszczała mu 
bajki na tablecie, śpiewali piosenki, grali w proste gry albo po prostu 
pokazywała mu to, co dzieje się za oknem, i opowiadała o krajach, 
przez które przejeżdżali. Nie miała więc czasu, żeby skupić się na 
swoich makabrycznych wizjach. Było dużo ważniejszych rzeczy do 
zrobienia.

A potem przejechali przez Słowenię. Tam Marek się zirytował, bo 
nawigacja źle ich poprowadziła. Zamiast jechać na wybrzeże Adria-
tyku, pojechali prosto do granicy.

 – Będziemy musieli płacić za jazdę chorwackimi autostra-
dami  – powiedział.

 – I tak byśmy musieli  – przypomniała mu.
 – Ale mniej  – mruknął zirytowany.
Tłumaczył, że mają winietę na wszystkie autostrady w Słowenii. 

Kosztowała ich kilkanaście euro, a teraz po prostu wywalili je w błoto, 
bo przejechali pewnie ledwo z pięćdziesiąt kilometrów. I jeszcze snuł 
opowieść o tym, że wszystko dobrze ustawił w nawigacji i nie wie, 
dlaczego komputer poprowadził ich w ten sposób. Pewnie na postoju 
coś się przestawiło. Daria kiwała głową.

W Chorwacji najpierw było płasko i nudno, jak na polskiej A2, 
ale potem dojechali w góry, tak piękne i malownicze, że na moment 
zapomniała o swoich morderczych wizjach. Antoś też nic nie mówił, 
tylko szeroko otwartymi oczami chłonął przesuwające się za oknami 
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krajobrazy. Potem zaczęły się tunele, które z jednej strony były fajne, 
bo Daria z Antosiem radośnie krzyczeli za każdym razem, kiedy do 
jakiegoś wjeżdżali i kiedy z niego wyjeżdżali. Z drugiej jednak strony 
wyobrażała sobie, jak by to było, gdyby z pełną prędkością wbili się 
w ścianę. I jak wielki korek by powstał, gdyby gdzieś na środku utknął 
płonący wrak ich samochodu.

Jechali tak przez kilka godzin. Marek narzekał, kiedy okazało się, 
że muszą zapłacić dodatkowo za przejazd tunelem Učka, aż wresz-
cie zjechali z ciągu autostrad. Wtedy też Antek zasnął i wyobraźnia 
Darii zaczęła pracować pełną parą, bo teraz drogi robiły się coraz 
węższe, coraz bardziej kręte i coraz bardziej dziurawe. Miała wizję 
kolizji z niemal każdym samochodem, który nadjeżdżał z naprze-
ciwka, który mijali lub który ich wyprzedzał. Czasami nie potrzebo-
wała innego pojazdu. Wystarczył tylko ostrzejszy zakręt i już była 
pewna, że zaraz z niego wylecą, wbiją się w jakieś drzewo lub polecą 
w dół urwiska.

I to będzie koniec. Jej. Bo w każdej z tych wizji była tylko jed-
na ofi ara śmiertelna  – Daria. Antoś i Marek zawsze wychodzili bez 
szwanku. Może czasami Marek miał drobne zadrapania, jakieś sinia-
ki i rozbite okulary, ale to tyle.

To nie było tak, że wymyślanie tych strasznych scen sprawiało 
jej przyjemność. Robiła wszystko, żeby je od siebie odegnać. Przy-
pominała sobie różne trudne sprawy z praktyki podatkowej, myś-
lała nad interpretacjami przepisów, po raz kolejny zastanawiała się, 
czy na pewno zamknęła swoje sprawy przed wyjazdem na urlop 
(i za każdym razem odpowiedź brzmiała: tak), ale nic to nie dawało. 
Same do niej przychodziły, jedna po drugiej. Na przemian chciało 
jej się płakać i krzyczeć. Powstrzymywało ją przed tym tylko to, że 
najpierw obudziłaby Antka, a potem musiałaby się wytłumaczyć 
ze swojego zachowania Markowi. A nie wiedziała, jak miałaby to 
zrobić, co wpędzało ją w jeszcze większy popłoch. Nie była pewna, 
jak długo tak wytrzyma.
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 – Wszystko tam z tyłu w porządku?  – rzucił Marek.
 – Tak  – skłamała.
 – Pobladłaś.
 – To z tego upału.
 – Podkręcić klimę?
 – Nie. Nie trzeba.
 – Może chcesz się zatrzymać na chwilę?
Na samą myśl rozbolało ją całe ciało. Z jednej strony marzy-

ła o tym, żeby wreszcie wysiąść z samochodu, ale z drugiej to tylko 
przedłużyłoby całą podróż. A ona chciała, żeby ten koszmar wreszcie 
się skończył.

 – Nie, nie trzeba. Po prostu jedźmy.
On jednak zaczął zwalniać. Daria pomyślała, że Marek w swo-

jej dobroci postanowił zrobić postój. Zawsze był bardzo opiekuńczy. 
Czasami troszczył się o nią tak, że robiło się to niezręczne. Jakby 
chciał wynagrodzić jej te wszystkie godziny, kiedy nie było go w domu, 
bo rozkręcał fundację. Odpięła pas (natychmiast zobaczyła, jak wy-
latuje przez przednią szybę i uderza z głuchym łupnięciem o asfalt. 
I znowu Markowi ani Antosiowi nic się nie stało, nawet samochód 
był cały, z wyjątkiem szyby, oczywiście) i wychyliła się w kierunku 
męża. Chciała zaprotestować, kazać mu przyśpieszyć, ale wtedy zo-
rientowała się, że Marek naciska hamulec z zupełnie innego powodu.

Droga była strasznie wąska. Z jednej strony wyrastało strome 
zbocze, z drugiej kamienny murek, a za nim zarośla tak gęste, że 
trzeba by się przez nie przedzierać z maczetą. Na prawym skraju 
drogi jakaś dziewczyna próbowała złapać stopa. Miała trochę ponad 
metr sześćdziesiąt i fi oletowe włosy. Krótkie spodenki, ledwo zakry-
wające pośladki, odsłaniały opalone na brązowo nogi, ramiączka 
koszulki były tak cienkie, że prawie niewidoczne. Ocierała spoco-
ne czoło dłonią, w której trzymała przeciwsłoneczne okulary. Stary, 
brudny i straszliwie kopcący biały opel kadett wyminął ją z trudem, 
niemal przejeżdżając jej po palcach. Niczym w tańcu zrobiła obrót 
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o sto osiemdziesiąt stopni, krzycząc coś za kierowcą i wyciągając 
w jego kierunku środkowy palec. A potem obróciła się po raz kolej-
ny, tak że znowu stała frontem do nich. Na ich widok lekko zmar-
szczyła brwi i nagle, zanim zdążyli obok niej przejechać, wyskoczyła 
na środek drogi, szeroko rozkładając ramiona. Marek zahamował 
gwałtownie.

 – Co jest...  – mruknął pod nosem, zirytowany, ale chyba i lekko 
przestraszony.

Nacisnął klakson. Stojąca kilka metrów przed nim dziewczyna 
najpierw się skrzywiła, a potem przewróciła demonstracyjnie ocza-
mi. Przez chwilę wyglądało to tak, jakby równocześnie ich oceniała 
i zastanawiała się, co zrobić. Najwyraźniej jednak miała zamiar zejść 
z drogi i pozwolić im przejechać, ale wtedy dostrzegła wychyloną 
do przodu Darię. Znowu się uśmiechnęła, jakby były koleżankami 
z dawnych lat, które przypadkiem spotkały się na bezludziu. Naj-
pierw wykonała gest łapania autostopu, a potem złożyła obie dłonie 
w błagalnym geście i kilkakrotnie lekko się pochyliła, niemo prosząc 
o podwózkę.

 – Co ona wyrabia...  – rzucił Marek. Chciał znowu nacisnąć klak-
son, ale Daria chwyciła go za ramię. 

 – Weźmy ją  – powiedziała.
Pomyślała, że to najszybszy sposób na rozwiązanie tej absur-

dalnej sytuacji. Co ważniejsze jednak, miała nadzieję, że obecność 
dziewczyny podziała na nią uspokajająco. Zamiast rozmyślać nad 
kolejnymi scenariuszami drogowych wypadków, spróbuje się dowie-
dzieć, kim ona jest i gdzie ją zawieźć. 

 – Przecież nawet nie wiemy, kto to!
 – Tak działa autostop.
 – Widzisz, że to jakaś wariatka. Nie wiadomo, co jeszcze strzeli 

jej do głowy.
 – To młoda dziewczyna, która prosi o podwózkę. Waży pewnie 

z połowę tego co ty. Co ona niby może nam zrobić?
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Marek zerknął w tylne lusterko, jakby szukał pomocy u śpiącego 
Antka, a potem zrezygnowany kiwnął głową.

 – Jak nam coś ukradnie, to będzie na ciebie  – rzucił.
 – Będę jej pilnować  – obiecała.
Wycofała się na tylne siedzenie, a ponieważ Marek się nie ruszał, 

opuściła szybę. Do środka od razu wpadło rozgrzane południowe po-
wietrze. Na moment odebrało jej oddech. Daria wychyliła się przez 
okno i pomachała do wciąż stojącej na drodze dziewczyny.

 – Chodź!  – rzuciła.  – Come!
Autostopowiczka przekrzywiła głowę, chyba zaskoczona, że 

udało jej się złapać podwózkę. Podbiegła w ich stronę. Po kilku 
krokach potknęła się i na chwilę przystanęła, by ściągnąć z nóg ja-
ponki. Marek wykorzystał ten moment, żeby wrzucić do schowka 
leżący nieopodal skrzyni biegów portfel. Dziewczyna już na bosaka, 
skacząc na palcach jak balerina, dopadła do samochodu. Otworzyła 
drzwi od strony pasażera i w pośpiechu wpadła do środka, jakby bała 
się, że spróbują jej teraz odjechać.

 – Tack!  – powiedziała, kiedy już się umościła.  – Dzięki  – dodała 
po angielsku.

 – Gdzie jedziemy?  – zapytał Marek.
 – Przed siebie!  – wykrzyknęła i roześmiała się perliście.
Mąż odwrócił się do Darii i rzucił jej ciężkie spojrzenie, jakby 

chciał w ten sposób powiedzieć: patrz, w co nas wpakowałaś. Potem 
wrzucił bieg, zwolnił sprzęgło, przycisnął pedał gazu i samochód ru-
szył powoli do przodu.

 – Skąd jesteście?  – zapytała dziewczyna, kręcąc się na fotelu 
w taki sposób, żeby spoglądać to na Darię, to na Marka.

Zanim którekolwiek z nich zdążyło odpowiedzieć, samochód za-
czął wydawać z siebie piszczące dźwięki. Marek popatrzył na deskę 
rozdzielczą.

 – Musisz zapiąć pasy  – powiedział do dziewczyny.
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Wydęła usta niezadowolona, zrobiła jednak to, o co poprosił.
 – To skąd jesteście?  – powtórzyła swoje pytanie i zaraz klas-

nęła.  – Nie, czekajcie. Sama zgadnę! Niemcy? Richtig, ja?
 – Nie  – odpowiedziała po chwili milczenia Daria.
 – No jasne, że nie. Nie macie tego okropnego twardego akcentu. 

Włosi?
 – Też nie Włosi.
 – Nie wyglądacie na Włochów. Za jaśni jesteście. Wiem! Ci, jak 

oni się nazywają... To słówko... Węgrzy!
 – Nie jesteśmy też Węgrami  – powiedział Marek.  – Jesteśmy...
 – Polakami!  – dokończyła za niego dziewczyna.  – Od razu prze-

cież po was widać!
 – Jak to od razu po nas widać?  – Daria nie potrafi ła się powstrzy-

mać przed zadaniem tego pytania.
Usta autostopowiczki rozciągnęły się w szerokim uśmiechu, 

odsłaniając rząd równych białych zębów. Daria przyjrzała jej się 
uważnie. Teraz, kiedy siedziała tuż obok, okazało się, że jest jeszcze 
ładniej sza. Jej twarz zdobiły drobne piegi, co współgrało z niebieskim 
kolorem oczu. Była szczupła i emanowała tym szczególnym rodza-
jem zadowolenia z siebie, którym cieszą się młodzi ludzie przeży-
wający właśnie przygodę swojego życia. Daria zorientowała się, że 
dziewczyna nie nosi stanika. Kiedy wsiadła do samochodu, a nawiew 
z klimatyzacji skierowany był prosto na klatkę piersiową, stało się to, 
co musiało się stać  – jej sutki stwardniały jak dwa kamienie. I były 
doskonale widoczne pod cienkim materiałem koszulki. Daria poczu-
ła, jak robi jej się gorąco od specyfi cznej mieszaniny zazdrości i nie-
zadowolenia. Lubiła swoje piersi i uważała, że wyglądają naprawdę 
dobrze, ale były to piersi kobiety, która wykarmiła dziecko. Jej sutki 
miały już inny kształt i wielkość, przestały być drobne, dziewczęce, 
ona jednak akceptowała swoje ciało i to, jak zmieniło się w ostatnich 
latach. Zazdrość brała się stąd, że zauważyła, jak Marek zerka na ich 
towarzyszkę. Bo przecież on widział to samo co Daria. Niezadowole-



26

nie zaś wynikało z tego, że nawet nie mogła się na niego za to złościć. 
Sama nalegała, żeby zabrali tę dziewczynę.

Tymczasem autostopowiczka położyła stopy na desce i postukała 
dużym palcem (paznokcie oczywiście miała pomalowane) w naklej-
kę na przedniej szybie.

 – Macie tutaj swoją fl agę  – wyjaśniła.
Daria aż się zaczerwieniła. Wyglądało na to, że wyszła na idiotkę.
 – A ty skąd jesteś?  – zapytał Marek.
Pomyślała z irytacją, że wystarczą dwa stojące dziewczęce sutki 

i jej mąż od razu robi się dużo bardziej towarzyski.
 – Szwecja  – wyjaśniła dziewczyna.  – Sztokholm.
 – Nie wiedziałem, że Szwedzi też tutaj przyjeżdżają.
 – Och! Jeździmy wszędzie. Byleby było ciepło! I żeby było słońce!
Dziewczyna przeciągnęła się, odsłaniając przy tym pępek i kawał 

opalonego, umięśnionego brzucha z minimalną ilością tkanki tłusz-
czowej. Wydała przy tym długie, ciche westchnienie, jakby dopiero 
co wstała z łóżka.

 – A wy na długo?  – zapytała.
 – Na tydzień  – odpowiedziała Daria.
 – To krótko!  – zdziwiła się autostopowiczka.  – Ledwo zdążycie 

się rozpakować i już trzeba będzie wracać!
 – No tak wyszło  – powiedział półgębkiem Marek.
Nagle przestał zerkać na siedzącą obok dziewczynę i skupił się 

całkowicie na drodze. Darii się to spodobało, postanowiła więc po-
ciągnąć temat.

 – A ty? Ile już tutaj jesteś?
 – Za długo.
 – Przyjechałaś sama czy z przyjaciółmi?  – zapytała Daria, cho-

ciaż odpowiedź była oczywista. Przyjechali tutaj pewnie całą zgrają. 
Wszyscy piękni, młodzi, z dobrych domów, z kieszeniami wypchany-
mi euro (chociaż nie, w Szwecji chyba ciągle mieli korony). Wynajęli 
sobie jakąś wypasioną willę albo siedzą na polu namiotowym, bo 



27

niewiele im przecież potrzeba. Chodzą na plażę, piją wino, łykają 
różne tabletki, dużo się bawią i mało śpią.

 – Z mężem  – odpowiedziała dziewczyna i pomachała przed 
twarzą zaskoczonej Darii. Na serdecznym palcu znajdowała się złota 
obrączka, a pod nią pierścionek zaręczynowy z lśniącym brylantem. 
Na oko trzy razy większym od tego, który nosiła Daria.

Droga, wciąż trochę się wijąc, wiodła wzdłuż wybrzeża. Krzaki 
ustąpiły miejsca gęstemu lasowi, choć co pewien czas dało się do-
strzec błękitne morze, a dalej, po drugiej stronie cieśniny, wysokie 
brzegi wyspy Cres.

 – Możecie mnie poczęstować papierosem?  – zapytała Szwed-
ka, równocześnie otwierając schowek samochodowy. Auto właś-
nie w tym momencie podskoczyło na wyboju, a ze środka wyleciał 
najpierw portfel, potem paczka chusteczek, długopis i dwa splątane 
kable od ładowarek.

 – Jej! Przepraszam!
Nachyliła się, zaczęła zbierać rzeczy z podłogi i pakować je z po-

wrotem do schowka. Pośpiesznie go zamknęła.
 – Przepraszam  – powtórzyła.  – Myślałam, że tam trzymacie 

papierosy.
 – Nie palimy  – powiedziała Daria.
 – Przepraszam! Byłam pewna, że on...  – Niepewnie wskazała na 

Marka.  – Sorry, nie wiem, jak masz na imię.
 – Marek.
 – No więc że Marek pokazał mi na schowek.
 – Nie pokazywałem na schowek.
 – Ale zrobiłeś taki ruch...
 – Redukowałem bieg.
 – Aha... No tak... Bo to ręczna skrzynia, tak?
 – Tak.
 – My mamy automat.
 – No my nie.
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 – Myślałam, że pokazujesz na schowek. Że tam są papierosy...  – 
Dziewczyna przerwała na moment.  – Ja też nie palę  – oznajmiła 
nieoczekiwanie po kilku sekundach.  – Czasami mam ochotę, jak 
teraz. Wtedy zapalę. Ale normalnie to nie. Mąż mi zabronił. Ma tro-
chę świra na tym punkcie. Jeśli kiedyś go spotkacie, to nie mówcie, 
że prosiłam was o fajkę.

 – Nie powiemy  – obiecała Daria.
Przed nimi pojawiła się tablica z nazwą miejscowości, zaraz za 

nią pokazały się pierwsze domy, a na jezdni progi zwalniające.
 – My mamy apartament tutaj, więc zaraz będziemy musieli cię 

wysadzić  – powiedział Marek.
 – Spoko. Też tutaj mieszkam  – ucieszyła się Szwedka.  – To 

może zobaczymy się kiedyś na plaży!
 – Może  – powiedziała Daria, nie do końca pewna, czy byłaby za-

dowolona z takiego spotkania.
 – Gdzie cię wyrzucić?  – zapytał Marek.
 – Jedźcie jeszcze, jedźcie!
No to jechali. Spokojnie, góra trzydzieści kilometrów na godzi-

nę, nie tylko ze względu na progi zwalniające. Marek rozglądał się 
na boki, szukając wynajętego przez nich apartamentu. Samo mia-
steczko było niewielkie. Niemal wszystkie domy postawiono wzdłuż 
drogi. Większość z nich wyglądała na nową lub przynajmniej nie-
dawno odnowioną. Do tego zielone trawniki, białe ściany i drew-
niane okiennice, a w kilku ogrodach palmy. Przejechali też obok 
paru dopiero budowanych budynków, nikt tam jednak nie pracował. 
Na placach stały tylko betoniarki, piramidy cegieł i worki cemen-
tu. Zresztą całe miasteczko sprawiało wrażenie opuszczonego. Nikt 
nie spacerował. Chociaż raczej nie miał gdzie, bo nie było chodnika. 
Nikt nie odpoczywał w cieniu drzew ani nie pluskał się w ogrodo-
wych basenach. Z żywych stworzeń Daria zauważyła tylko brązowe-
go, zadowolonego z siebie kota, który wygrzewał się na betonowym 
podjeździe.
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 – Prawie jesteśmy  – oznajmił po polsku Marek.  – To chyba tutaj.
Skręcił w lewo, w stronę morza, w drogę z obydwu stron ograni-

czoną kamiennymi murkami i tak wąską, że Daria modliła się, żeby 
nikt nie jechał z naprzeciwka, bo nie będzie jak się wyminąć. Po led-
wo trzydziestu metrach dotarli do żeliwnej bramy. Na słupku przybi-
to niebieską laminowaną tabliczkę z napisem „Apartman” i czterema 
gwiazdkami pod spodem.

 – Wy tutaj?  – zapytała Szwedka.
Marek kiwnął głową.

 – Super! Bo ja też! Poczekajcie, pomogę wam!
Otworzyła drzwi i wyskoczyła z samochodu. Schyliła się, żeby 

zabrać swoje sandały, a potem podbiegła do bramy. Chwilę siłowa-
ła się z zamkiem, ale w końcu rygiel ustąpił i otworzyła im szeroko 
wjazd. Zamachała trzymanymi w dłoniach japonkami, udając kon-
trolera ruchu na lotnisku. Kiedy przejechali, popędziła za nimi, żeby 
po kilku krokach skręcić w bok, na schody wiodące w górę. Dopiero 
tam się zatrzymała i pomachała im na pożegnanie.

Posesja była na tyle duża, że mieściły się na jej terenie trzy domy. 
Pierwszy znajdował się na samej górze, w rogu. Prowadziła do niego 
wąska ścieżka ułożona z betonowych płyt. Był najmniej reprezenta-
tywny. Biała farba mocno poszarzała, okna potrzebowały czyszcze-
nia, pod ścianami leżały luzem narzędzia ogrodnicze. Drugi budynek, 
do którego właśnie zmierzała Szwedka, albo został niedawno zbu-
dowany, albo przynajmniej solidnie odnowiony. Jednopiętrowa willa 
o ścianach z szarego kamienia, z dachem z czerwonych dachówek, 
na którym postawiono kilka słonecznych paneli, miała duży taras 
z parasolami chroniącymi przed słońcem i zestawem mebli ogrodo-
wych. Tam, na drewnianym fotelu, wpatrzony w ekran komputera, 
palił cygaro siwowłosy mężczyzna w przeciwsłonecznych okularach 
i białej lnianej koszuli. Szwedka podbiegła do niego, otoczyła ramio-
nami i pocałowała mocno w policzek.
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Dalej teren szedł lekkim spadkiem w dół, ku wbudowanym w zbo-
cze trzem garażom, parkingowi i wreszcie ostatniemu domowi. Także 
jednopiętrowemu. Prawdopodobnie był to przebudowany budynek 
gospodarczy, ale ładny, zadbany. Przygotowany pod przyjęcie gości. 
On również posiadał taras, ale ze zwyczajnymi plastikowymi meblami.

Pomiędzy budynkami rosła trawa, teraz pracowicie podlewa-
na przez trzy zraszacze, a także kilka niskich palm i przyciętych 
krzewów.

Marek zaparkował pod trzecim z domów. Wyłączył silnik, wes-
tchnął z ulgą i obrócił się do Darii.

 – Jesteśmy  – powiedział z uśmiechem.
 – Jesteśmy  – powtórzyła za nim i także się uśmiechnęła.
Pochyliła się do niego, on do niej i pocałowali się. Delikatnie 

i ostrożnie. Pomyślała, że Marek smakuje zmęczeniem, kawą i gumą 
do żucia.

 – Poszukam kogoś, kto nam otworzy.
 – A ja obudzę Antosia.
Cmoknął ją jeszcze raz, pośpiesznie i niezdarnie, po czym wy-

siadł z samochodu. Daria natomiast zajęła się synem. Trochę bała się 
go ruszać. Po przebudzeniu bywał marudny i często wpadał w płacz, 
a potem trudno go było uspokoić. Najchętniej po prostu przeniosłaby 
go do łóżka i poczekała, aż sam się obudzi, ale nie mieli jeszcze kluczy. 
W aucie też nie chciała go zostawiać, bo wystarczyła chwila bez włą-
czonej klimatyzacji i już zaczynało się robić nieprzyjemnie duszno 
i parno. Nawet przy otwartych drzwiach już po kilku minutach byłby 
cały czerwony i spocony.

Pogłaskała syna po policzku. Po raz kolejny zdumiała się, jak 
miękką i delikatną ma skórę. Pomyślała, że mogłaby całymi dniami 
po prostu go gładzić i się do niego przytulać. Antek zaczął się wiercić 
w foteliku. Daria na moment wstrzymała oddech. Chłopiec otworzył 
oczy, zamiast jednak zwyczajowego grymasu na jego twarzy pojawił 
się szeroki uśmiech.
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 – Jesteśmy?  – zapytał.
 – Jesteśmy  – potwierdziła.
 – Tata?
 – Poszedł poszukać kogoś, kto nam otworzy drzwi.
 – Aha.
Czterolatek przyjął to jako coś oczywistego i zwyczajnego. Ziew-

nął i przeciągnął się. Daria rozpięła mu pasy.
 – Poczekaj. Wyciągnę cię.
Wysiadła z samochodu. Na tarasie domu powyżej, opierając się 

o kamienny murek, stał siwowłosy mężczyzna z cygarem. Przyglądał 
się Darii i ich samochodowi. Nie potrafi ła ocenić, ile ma lat. Ponad 
pięćdziesiąt? Sześćdziesiąt? Czy to on był mężem tej Szwedki, którą 
podwieźli? Trochę nie mieściło jej się to w głowie. Wyglądał raczej na 
ojca tej dziewczyny, ale ona nie wspominała, że przyjechała tu z kimś 
jeszcze. Daria rozumiała, że są pary, u których różnica wieku jest dość 
spora. Nie miała nic przeciwko temu, jednak ujrzenie tego na własne 
oczy sprawiło, że zrobiło jej się dziwnie.

 – Mamo!
To nie moja sprawa, pomyślała. Obeszła samochód, nachyliła się 

do syna i pomogła mu wysiąść. Kiedy tylko stanął na podjeździe, jego 
malutkim ciałem wstrząsnął dreszcz.

 – Chce ci się siusiu?  – zapytała.
 – Chce  – potwierdził.
Rozejrzała się dookoła, ale nigdzie nie widziała Marka. Wzięła 

Antka za rączkę i poprowadziła go pod jedną z palm. Pomogła mu 
ściągnąć spodnie i asystowała, kiedy sikał. Zerknęła przez ramię. 
Mężczyzna z cygarem ciągle stał na tarasie. Ciągle im się przypatry-
wał. Poczuła się nieswojo.

 – Skończyłeś?  – zapytała.
Antek przytaknął i podciągnął spodnie.

 – Jaki ładny chłopiec.  – Usłyszała kobiecy głos, mówiący po 
angielsku.



Odwróciła się. Zobaczyła, jak ścieżką z góry idzie w jej stronę 
starsza Chorwatka, a za nią Marek. Kobieta trzymała w dłoni pęk 
kluczy, które dźwięczały przy każdym jej kroku.

 – Już was wpuszczam! Już was wpuszczam!  – powtarzała na 
przemian ze słowami: „Jaki śliczny chłopiec, jaki śliczny chłopiec”.
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