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Od Chorwacji gorsze bylo tylko Chile, a przynajmniej tak to wygla-
dalo na mapie. Pasek ladu ciagnacy sie wzdluz wybrzezy Oceanu

Spokojnego, tak waski, ze kiedy si¢ zamachniesz, dorzucisz kamie-
niem do morza. W Chorwacji mozna przynajmniej uciec w gtab kraju,
schowac si¢ za gory, zakopa¢ gdzie$ w dolinach i Adriatyk oglada¢

tylko na zdjeciach. Ale jaki$ czas temu Mateo zaczat si¢ bawi¢ Google

Earth i okazalo sig, ze Chile w najszerszym miejscu ma prawie pieé-
set kilometrow szerokosci, a $rednio troche mniej niz dwiescie. Plus

minus tyle samo, ile z jego domu do Zagrzebia. Czyli wychodzito na

to samo, chociaz Chile mialo przynajmniej Andy. Mateo nie mogt sie

zdecydowad, ktéry z tych dwoch krajow jest gorszy. Tak w Chile, jak
i w Chorwacji przeszkadzato mu jedno — blisko$¢ morza. Nienawi-
dzit Adriatyku. Lubil sobie wyobraza¢, ze gdzie$ po drugiej stronie

globu jaki$ mlody Chilijczyk jest réwnie negatywnie nastawiony do

Pacyfiku. Gdyby kiedys spotkali si¢ w jakim$ barze, mieliby na pewno

wiele wspdlnych tematéw do rozmowy.

Od domu rodzinnego do brzegu morza Mateo miat okoto dwustu
metrow. Co wazniejsze, jego ojciec byt rybakiem, jego starszy brat
byt rybakiem i najwyrazniej on sam, przynajmniej w tym momen-
cie, tez byt rybakiem, poniewaz znajdowatl si¢ na kutrze i wstuchany
w monotonny dzwigk silnika czekal, az wyciagarka wciagnie sie¢ na
poktad.

Na kutrze przeszkadzato mu wszystko, poczynajac od kolysania.
Nie mial na szczescie problemu z choroba morska. Gdyby cierpial na



te przypadlosé, ojciec pewnie by sie go wyrzekl, ale Mateo i tak nie
czul si¢ komfortowo. W koncu czlowiek jest zwierzeciem ladowym,
ttumaczyt sobie, a jego naturalne $rodowisko to twarda ziemia pod
stopami. Tutaj kazda fala poruszajaca kutrem przypominata Mateo
o czekajacej pod nim morskiej otchtani. I jasne, zatoka Kvarner to nie
zaden Row Marianski, ale co za réznica, czy utoniesz w miejscu, ktdre
ma kilkadziesiat czy kilka tysigcy metréw glebokosci?

Praca byta cigzka, nieprzyjemna. Wymagata duzego wysitku
i wstawania o porze, kiedy inni faceci w jego wieku kladli si¢ spa¢ po
dobrej imprezie. A potem kilka, kilkanascie godzin na matym kutrze,
gdzie musieli bardzo uwazacd, zeby na siebie nie wpasé. Wreszcie za-
pach. Mateo rozumial, ze sg ludzie, ktérym morska bryza wydaje si¢
najcudowniejszg wonia pod stonicem, ale dla niego praca na kutrze
kojarzyla si¢ raczej z zapachem smaréw, smrodem benzyny i wresz-
cie z rybami. Po powrocie z morza zawsze spedzal w tazience co naj-
mniej godzing, ale nawet jak si¢ wyszorowal, miat wrazenie, ze ciagle
nimi cuchnak.

Przyczyna niecheci Mateo do pracy na morzu mogla by¢ tez
inna, bardziej prozaiczna. Jego ojciec byt postawnym mezczyzna,
malomoéwnym, surowym i nieprzyjemnym w obyciu. Wiele wymagat
od siebie, a jeszcze wiecej od Mateo i Zorana. Kiedy byli w tréjke na
kutrze, odzywat si¢ tylko po to, zeby na nich nakrzycze¢.

Nie obijaj si¢! Nie za to ci ptace! — wrzeszczal, chociaz placit
rzadko i jesli w ogole, to nieprzyzwoicie mato.

Jeste$ tutaj, zeby pracowac czy zeby sobie w dupie palcem
machac?!

Myj ten poklad porzadnie, bo zaraz zacznie pizda $mierdzie¢!

Ciagnij sie¢, bo nam ryby zaraz wszystkie spierdolg!

Mateo go jednak kochal, nawet jesli za nim nie przepadat. Rzecz
w tym, ze ojciec stracil nogg na wojnie. Co prawda nosit proteze i po-
ruszat sie catkiem sprawnie, ale wszyscy w miasteczku o tym wie-
dzieli. Dlatego dzieciaki ze szkoly §mialy si¢ z Mateo, Ze ma ojca pira-



ta. Sam juz nie pamietat, dlaczego tak go to draznito. Wielokrotnie bit

si¢ z tego powodu, a ze byl wtedy raczej drobnej budowy, najczesciej

wracal do domu z zakrwawionym nosem, posiniaczony i poobijany.
I pamigtat swoj zal do ojca, ze nie wybral sobie innego zawodu. Ta-
kiego, w ktérym nie nazywano by go piratem.

A moze, myslal, prébujac zignorowac irytujace kolysanie kutra,
sprawa byla jeszcze prostsza. Nie lubil morza, bo go nie lubil, i juz.
Ludzie sa rézni, pasuja im inne rzeczy. Jak z obciaganiem, uznat.
Miat kiedys$ dziewczyne, ktora ladowata z glowa pomiedzy jego no-
gami, ledwo rozpiat rozporek. Lizala go, piescita, dostownie wpychata
go sobie gleboko do gardla, jeczac przy tym, jakby jego kutas byt
najlepsza i najstodsza rzecza pod storicem. Jedyny problem pole-
gal na tym, ze po wszystkim chciala Mateo koniecznie pocatowac,
a jego to brzydzito, dlatego ostatecznie sie¢ rozstali. Chociaz bywaly
noce, kiedy do niej tesknil. Byly wigc kobiety, ktére uwielbialy ob-
ciagad, i takie, ktore ilekro¢ o tym wspominal, przewracaly oczami,
a jedli juz sie¢ zgadzaly, robily swoje z wyrazem obrzydzenia na twa-
rzy. Po wszystkim biegly do azienki, pluly jak szalone do kibla czy
umywalki i myly goraczkowo zeby, jakby robienie laski bylo gtow-
na przyczyna préchnicy wéréd kobiet w wieku od dwudziestego do
piec¢dziesiatego roku zycia. Gorszg nawet od cukru.

Moze wigc taka tez byla jego relacja z Adriatykiem, pomyslat
Mateo - po prostu si¢ nie lubili, i tyle.

Jedyne, co mu sie podobato, chociaz niechetnie si¢ do tego przy-
znawal, to widoki. Po swojej prawej stronie miat wyspe Cres, nad ra-
nem jeszcze ciemna, szarg i spokojna. Po lewej poszarpane zatokami
wybrzeze Istrii, z wystajacymi z wody jak zgby biatymi skatami i pla-
mami winnic na wzgoérzach. Przed soba $wiatla budzacej sie wias-
nie do zycia Rijeki, a za plecami — i cieszyt sig, Ze nie musi patrzeé
W tamtg stron¢ — wyjécie na otwarte morze.

— Chcesz kanapke? — zapytal Zoran i potrzasnal zapakowana
w papier kromka chleba.



- Nie - odpowiedzial Mateo. Rzadko jadt na kutrze. Tylko wtedy,
kiedy juz naprawde go skrecato z gtodu. Ograniczal sie zazwyczaj do
wypicia kubka stodkiej herbaty.

- To moge zjes$¢ twoja?

- Na zdrowie, bracie. Tylko si¢ po$piesz, bo wyciggarka juz
pracuje.

Zoran podziekowal mu ruchem glowy. Sciagnat papier z kanapki,
wyrzucil go za burte, chociaz ojciec takiego zachowania nie znosit
(Morze nas zywi! — krzyczal, ilekro¢ ich na czyms takim przytapat. —
Morze trzeba szanowac!), i zabrat si¢ do jedzenia. Zoran wdat si¢
w tate. Rownie wielki, kudtaty i malomoéwny. Zawodowo tez zwiazat
sie¢ z morzem, chociaz towil na kutrze tylko poza sezonem. P6zna
wiosna, latem i nawet wczesna jesienig wolat zajmowac si¢ turystami.
Plywal z nimi wzdluz wybrzeza Istrii, pokazywat jaskinie, urzadzat
wyprawy na Wyspy Brioniskie. Pracowat w wypozyczalni skuteré6w
wodnych i marzyt, zeby nazbiera¢ do$¢ pieniedzy i otworzy¢ kiedy$
swoja. Mateo z kolei uciekat od kutra, kiedy tylko mégt. Przeprowa-
dzit si¢ na studia do Zagrzebia, chociaz wszyscy namawiali go na
Rijeke lub Pulg, bo przeciez miatby wtedy blisko do domu. Ttumaczyt,
ze stolica, ze wicksze mozliwosci, ze najlepsze studia w kraju, i jako$
przekonatl rodzicéw. Ze studiow jednak szybko zrezygnowal, bo oka-
zalo sie, ze geografia to nie to. Pracowal raz tu, raz tam, zaczepit sie
w jednej knajpie, potem w drugiej. Przez chwile marzyl o tym, zeby
zosta¢ DJ-em, ale jedynie puszczal muzyke na kilku weselach. Byt
mlodyiszukal swojego miejsca w zyciu — uznat, ze ma do tego prawo.
W sezonie wracal do domu, jednak od morza trzymat sie z daleka.
Wolal pracowa¢ w tawernie u wuja, ktoéry w przeciwienstwie do ojca
przyzwoicie placil, a poza tym Mateo zawsze dostawat napiwki.

Teraz jednak popehit btad i przyjechat na kilka dni w grudniu.
Nie byl to jego wybor. Sprat pewnego goscia, zreszta kuzyna swojej
dziewczyny, gdy ten powiedzial na jej temat o kilka stow za duzo.
Ona z jakiego$ powodu wziela strong krewnego, a ze krewny miat
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tez innych krewnych, Mateo, ktéry byt w Zagrzebiu sam jak palec,
wolal na jaki$ czas usuna¢ si¢ z widoku. No i przemysleé, czy ten
zwiazek w ogéle ma sens. I czy w tym, co opowiadal kuzyn, nie bylo
przypadkiem nawet wigcej niz ziarno prawdy.

— Nie opierdala¢ sig! Sieci, kurwa! — wrzasnat ojciec ze steréwki.

Zoran przetknal ostatni gryz kanapki i bez stowa zajat miejsce po
drugiej stronie wyciagarki. Razem z Mateo w milczeniu patrzyli, jak
wciagata kolejne metry grubej liny, mokrej i cigzkiej od stonej wody.
Zoran chwytal ja uzbrojonymi w rekawice robocze dtonimi i szarpat,
jakby chcial pomdc maszynie. Wyciagarka zatrzymala si¢ na mo-
ment. Ojciec podszedt do bebna, sprawdzil ulozenie liny i pokiwat
z zadowoleniem glowa. Ponownie uruchomit maszyne i spomiedzy
fal wytonit sie ciemny, I$nigcy metalicznie taficuch, a za nim wreszcie
zielonkawa sie¢ rybacka. Mateo i Zoran przyciagali ja powolnymi,
spokojnymi ruchami, upewniajac sie, ze wszystkie ryby i pozostate
morskie stworzenia trafig na sam jej koniec. Kiedy tak sig stato, star-
szy z braci dal znak ojcu, zeby zatrzymat wyciagarke. Potem zatozyt
blokade na sie¢ i przypiat do niej hak od dzwigu.

- Mozna! — krzyknat.

Ojciec, kustykajac, podszed! do kolejnego panelu. Nacisnat duzy
zielony przycisk i dzwig powoli unidst sie¢, ktora teraz tworzyta co$
podobnego do wielkiej sakiewki. W jej $rodku wity si¢ wielka srebr-
na masg ryby, krewetki, kraby. Pomiedzy dwiema doradami Mateo
dostrzegt macki o§miornicy, uderzajace to w jedna, to w druga strone,
gdy zwierze¢ desperacko szukalo drogi ucieczki. Zoran kontrolowat
ruch dzwigu, kiedy ich rybacki urobek przesuwat si¢ z wody na po-
kiad, az w konicu uderzyt wen z migkkim, nieprzyjemnym plasnig-
ciem. Ryby, przynajmniej te, ktore jeszcze zyly, zaczely energiczniej
sie poruszad, jakby podjely wlasnie ostatnia probe walki o zycie.

- Bierzemy si¢ - mruknat Zoran.

Mateo poprawit rekawice.

— Pamigtaj, z nég, a nie z plecéw — zazartowat.
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Zoran usmiechnat sie krzywo.

— Na trzy?

— Na trzy — potwierdzil mlodszy z braci.

Starszy nachylil si¢ nad siecia i rozwiazat ja u spodu.

- Trzy.

Kiedy ja podniesli, u dotu zrobita si¢ sporej wielkosci dziura,
przez ktora wylatywaly ryby i cala reszta polowu. Zazwyczaj zajmo-
walo to kilkanascie, moze kilkadziesiat sekund, tym razem jednak
bylo inaczej. Na poktadzie znajdowalo si¢ mniej ryb, niz powin-
no by¢, biorac pod uwage wielkos¢ sakwy. Cata reszta wcigz tkwita
w $rodku.

—Cojest?

— Co$ tam si¢ zaplatato.

Cholera, zaklal w myslach Mateo. Zastanawial si¢ przez chwi-
lg, co ztapali. Moze worek ze $mieciami, kawat dryfujacego drewna,
jakas blache, ktora lezata przez dziesigciolecia na dnie, a teraz po-
derwal ja prad morski czy co§ w tym stylu. Takie rzeczy si¢ zdarzaly.
Rzadko, bo rzadko, ale si¢ zdarzaly. Albo znowu trafili na cholerne
meduzy. U wybrzezy Istrii plywaly takie, ktore wazyly nawet dzie-
sig¢ kilograméw. Wezesniej byt z nimi gigantyczny problem, szcze-
gélnie latem, kiedy w sieciach rybackich znajdowano tylko ich obte
galaretowate ciata. Ludzie pisali wtedy do rzadu, prosili o wsparcie
i urzadzali protesty, skarzac sie, ze przez cholerne meduzy nie beda
mieli co jes¢. Ale teraz byt grudzien, temperatura wody spadla. Me-
duz powinno by¢ niewiele.

— Mocniej — warknat Zoran.

Mateo postuchat brata. Szarpali siecia w jednym rytmie, to
w lewo, to w prawo. Byla tak ci¢zka, ze od wysitku omdlewaty mu ra-
miona. Nie byl pewien, ile jeszcze tak wytrzyma. Czul, jak pod ubra-
niem, po plecach, splywaja mu struzki potu. Ile tam jest tych meduz,
pomyslat ze ztoscia. Pewnie kilkanascie.

- Rzudcie to! — Uslyszeli glos ojca.
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W pierwszej chwili nie zrozumieli. W glowie szumiala im krew.
Zaciskali zeby, calkowicie skupieni na walce z siecia rybacka.

- Rzuécie to! — powtdrzyt ojciec.

Mateo zareagowal pierwszy. Puscil i westchnat z ulga. Po nim
zrobit to brat. Rozleglo si¢ nieprzyjemne, gluche pacnigcie, kiedy sie¢
uderzyta o mokry, pokryty rybami poktad.

— Cholera... — mruknat Zoran.

Mateo od wysitku zakrecito sie w glowie. Kucnal, podpart dlon-
mi czoto i przymknat powieki, czekajac, az mu si¢ poprawi. Kiedy
otworzyl oczy, zobaczyl lezace zaledwie kilkanascie centymetrow
przed nim, zawinigte w rybacka sie¢ ludzkie zwloki. A wlasciwie to,
co z nich zostato, wiekszo$¢ bowiem zostata wyzarta do gotych kosci
przez ryby i krewetki. A takze kraby, z ktérych jeden wlasnie wedro-
wal pomiedzy kepkami wloséw a trzymajaca si¢ na resztkach skory
szczeka. Cialo bylo kompletnie ubrane. Koniczyny zwigzane srebrna
ta$ma, teraz naderwana, pewnie przez kraby. Wokét zaczat sie roz-
nosi¢ specyficzny zapach. Jakby smréd martwych ryb podniesiony
do kwadratu.

Mateo wydobyt z siebie cichy krzyk. Poderwat si¢ i zanim sie zo-
rientowal, juz tkwil przewieszony przez burte i wymiotowal do Ad-
riatyku. Z6k¢ z jego zotadka unosita sie na powierzchni fal, tworzac
plamy o postrzepionych, nieréwnych brzegach.

Uslyszal, jak ojciec kustyka w jego strone, szurajac proteza. Po-
czut jego ciezka dlon na swoim ramieniu. Stary uscisnat go, wbijajac
palce w jego mig$nie. Byt to gest bolesny, ale réwnoczesnie peten
wspolczucia, zrozumienia i sympatii.

- Ja wiem, synu - powiedzial, a szorstki zazwyczaj gtos drzat
teraz od emocji. — Ludzkie cialo... jeszcze w takim stanie... Nie po-
winno sig takich rzeczy ogladac...

Mateo po raz ostatni splunat zélcig i z wysitkiem podniést glowe.
Mial wrazenie, ze jego szyja jest sztywna, jakby zmienita si¢ w bryle
lodu. Nie miat sily nic méwi¢, dlatego tylko dotknat czubkami palcow
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dloni ojca. Ten odpowiedzial, klepiac go po plecach, potem dokus-
tykat do sieci i wpatrywat si¢ ponuro w martwe ciato, ktére wiasnie
wyciagneli z morza.

Mateo miat kilka chwil, zeby jako$ dojs¢ do siebie. Nie chciat,
zeby ojciec lub brat zorientowali sig, ze nie wymiotowal z powodu
widoku martwego ciala. Jasne, to nie byto nic przyjemnego. Chlopak
przypuszczal, ze bedzie mu si¢ to $nilo jeszcze przez kilka tygodni,
jak wtedy, w Zagrzebiu, gdy jaki$ starszy facet na skuterze potracit
psa. Co prawda Mateo naogladat si¢ w swoim zyciu horroréw, na
ekranie telewizora czy komputera widywal jeszcze gorsze rzeczy.
Przyzwyczait sie. Dluzej zejdzie, zanim pozbedzie si¢ z nozdrzy resz-
tek tego przekletego zapachu. Byt pewien, ze ta won — ryb, kalmardw,
morskiej soliiludzkich zwlok — bedzie do niego wracata miesigcami
w najmniej odpowiednich chwilach. Ale i z tym sobie poradzi. Nie,
prawdziwy powdd, dla ktérego jego zotadek skrecit si¢ w supel, przed
oczami zrobito si¢ ciemno, a przerazliwe zimno sparalizowato jego
migénie, byt inny.

Mateo po prostu wiedzial, kogo wtasnie wylowili.



lipiec 2022



sobota



Ilekro¢ Daria spogladata na $piacego Antosia, jej zotadek skrecat sig

z niepokoju. Dlatego odwrécita glowe i wygladata za okno samo-
chodu. Wzgérza, plamy zieleni, winnice, zaniedbany, ale malowniczy

dom na skraju waskiej drogi, niebieskie niebo i réwnie niebieskie

morze, storice, Chorwacja — tadnie. Powinna si¢ tym cieszy¢, a ona

po prostu si¢ bata. Pocita si¢ strasznie, jej letnia koszula kleita sie do

plecow. Nie pomagata nawet szumigca w tle klimatyzacja.

Wypadek samochodowy zaczela sobie wyobrazaé, gdy przekra-
czali czesko-austriacka granicg. Niby caly czas mieli jecha¢ auto-
stradami, wiec bezpiecznie, ale i tak wyobraznia zaczela jej podsuwaé
kolejne obrazy. Najpierw Marek jedzie za szybko. Potem peka opo-
na. Huk, jakby obok nich wybuchta bomba. A pdzniej wbijaja si¢
z predkoscia ponad stu dwudziestu kilometréw na godzine w barier-
ke ochronna. Zgrzyt zgniatanego metalu, pekajace szklo, poduszki
powietrzne. Ich auto zmienia si¢ w harmonijke, kiedy jeszcze z tytu
uderza w nich ciezaréwka.

No wilasnie, cigzarowki! Kolejny powdd do fantazjowania. Jakis
kierowca dostaje w kabinie zawatu serca, bo za dlugo pracowat. Jasne,
niby maja te tachometry, ale wszyscy na nich oszukuja. Liczy sig
przede wszystkim czas, czas i czas. Byle szybciej, byle predzej. Dla-
tego ten kierowca jest w drodze od czterdziestu godzin, przemierza
kontynent z jednego kranca na drugi. Trz¢sa mu si¢ rece. Nie zasnat
tylko dlatego, Ze jedzie na napojach energetycznych. Cata podloga
w kabinie zawalona jest puszkami po red bullach, tigerach, blackach
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imonsterach. W zytach zamiast krwi plynie mu kofeina, co ttumaczy
zawal. Albo nie! Facet wciaga non stop amfetaming! Jego nos jest
caly bialy, jakby miat twarz w mace. W kazdym razie w pewnym mo-
mencie serce odmawia mu postuszenstwa. Facet umiera na miejscu,
pada glowa na kierownice, a cigzaréwka zjezdza na lewy pas. Tam,
gdzie oni. Nie maja jak wyhamowa¢, nie udaje im si¢ uciec. Wielki
tir wbija sie w ich bok, a potem przebijaja si¢ przez barierke miedzy
pasami i pedza na czotowe zderzenie!

Te wizje przychodzily i odchodzily, ale tez Anto$ wtedy nie spat.
Czterolatka caly czas trzeba bylo jako$ zagadywa¢. Puszczata mu
bajki na tablecie, $piewali piosenki, grali w proste gry albo po prostu
pokazywala mu to, co dzieje si¢ za oknem, i opowiadata o krajach,
przez ktére przejezdzali. Nie miata wiec czasu, zeby skupi¢ si¢ na
swoich makabrycznych wizjach. Bylo duzo wazniejszych rzeczy do
zrobienia.

A potem przejechali przez Stowenie. Tam Marek si¢ zirytowat, bo
nawigacja zle ich poprowadzila. Zamiast jecha¢ na wybrzeze Adria-
tyku, pojechali prosto do granicy.

- Bedziemy musieli placi¢ za jazde chorwackimi autostra-
dami - powiedzial.

— I tak by§my musieli — przypomniata mu.

- Ale mniej — mruknat zirytowany.

Thumaczyt, Ze maja winiet¢ na wszystkie autostrady w Stowenii.
Kosztowala ich kilkanascie euro, a teraz po prostu wywalili je w btoto,
bo przejechali pewnie ledwo z pie¢dziesiat kilometréw. I jeszcze snut
opowies¢ o tym, ze wszystko dobrze ustawitl w nawigacji i nie wie,
dlaczego komputer poprowadzitich w ten sposéb. Pewnie na postoju
co$ si¢ przestawilo. Daria kiwatla glowa.

W Chorwacji najpierw bylo ptasko i nudno, jak na polskiej A2,
ale potem dojechali w gory, tak pigkne i malownicze, Ze na moment
zapomniatla o swoich morderczych wizjach. Anto$ tez nic nie mowit,
tylko szeroko otwartymi oczami chtonat przesuwajace si¢ za oknami
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krajobrazy. Potem zaczely sie tunele, ktore z jednej strony byly fajne,
bo Daria z Antosiem rado$nie krzyczeli za kazdym razem, kiedy do
jakiego$ wjezdzali i kiedy z niego wyjezdzali. Z drugiej jednak strony
wyobrazala sobie, jak by to bylo, gdyby z pena predkoscia whili sie
w $ciane. I jak wielki korek by powstat, gdyby gdzie$ na srodku utknat
plonacy wrak ich samochodu.

Jechali tak przez kilka godzin. Marek narzekal, kiedy okazalo sie,
ze musza zaplaci¢ dodatkowo za przejazd tunelem Ucka, az wresz-
cie zjechali z ciagu autostrad. Wtedy tez Antek zasnal i wyobraznia
Darii zaczeta pracowaé pelna para, bo teraz drogi robily si¢ coraz
wezsze, coraz bardziej krete i coraz bardziej dziurawe. Miata wizjeg
kolizji z niemal kazdym samochodem, ktéry nadjezdzatl z naprze-
ciwka, ktory mijali lub ktéry ich wyprzedzal. Czasami nie potrzebo-
wala innego pojazdu. Wystarczyt tylko ostrzejszy zakret i juz byta
pewna, ze zaraz z niego wyleca, wbija si¢ w jakie$ drzewo lub poleca
w dot urwiska.

I to bedzie koniec. Jej. Bo w kazdej z tych wizji byla tylko jed-
na ofiara $miertelna — Daria. Anto$ i Marek zawsze wychodzili bez
szwanku. Moze czasami Marek miat drobne zadrapania, jakie$ sinia-
ki i rozbite okulary, ale to tyle.

To nie bylo tak, ze wymyslanie tych strasznych scen sprawiato
jej przyjemnos¢. Robita wszystko, zeby je od siebie odegna¢. Przy-
pominala sobie r6zne trudne sprawy z praktyki podatkowej, mys-
lata nad interpretacjami przepiséw, po raz kolejny zastanawiala sie,
czy na pewno zamkneta swoje sprawy przed wyjazdem na urlop
(i za kazdym razem odpowiedz brzmiata: tak), ale nic to nie dawato.
Same do niej przychodzily, jedna po drugiej. Na przemian chciato
jej si¢ ptakac¢ i krzyczeé. Powstrzymywalo ja przed tym tylko to, ze
najpierw obudzilaby Antka, a potem musialaby si¢ wyttumaczy¢
ze swojego zachowania Markowi. A nie wiedziata, jak mialaby to
zrobié, co wpedzalo ja w jeszcze wigkszy poploch. Nie byta pewna,
jak dlugo tak wytrzyma.
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— Wszystko tam z tylu w porzadku? — rzucit Marek.

— Tak — sktamata.

— Pobladtas.

- To z tego upatu.

— Podkreci¢ klime?

- Nie. Nie trzeba.

— Moze chcesz si¢ zatrzyma¢ na chwile?

Na samg mysl rozbolalo ja cate ciato. Z jednej strony marzy-
ta o tym, zeby wreszcie wysias¢ z samochodu, ale z drugiej to tylko
przedtuzyloby cala podrdz. A ona chciala, zeby ten koszmar wreszcie
sie skonczyt.

— Nie, nie trzeba. Po prostu jedzmy.

On jednak zaczal zwalnia¢. Daria pomyslata, ze Marek w swo-
jej dobroci postanowit zrobi¢ postéj. Zawsze byl bardzo opiekunczy.
Czasami troszczyl si¢ o nig tak, ze robilo sie to niezreczne. Jakby
chciatwynagrodzic jej te wszystkie godziny, kiedy nie byto go w domu,
bo rozkrecal fundacje. Odpigta pas (natychmiast zobaczyta, jak wy-
latuje przez przednia szybe i uderza z gluchym tupnigciem o asfalt.
I znowu Markowi ani Antosiowi nic sie nie stato, nawet samochod
byt caly, z wyjatkiem szyby, oczywiscie) i wychylita si¢ w kierunku
meza. Chciata zaprotestowad, kazaé¢ mu przyspieszy¢, ale wtedy zo-
rientowata sie, ze Marek naciska hamulec z zupehie innego powodu.

Droga byla strasznie waska. Z jednej strony wyrastalo strome
zbocze, z drugiej kamienny murek, a za nim zaroéla tak geste, ze
trzeba by si¢ przez nie przedziera¢ z maczeta. Na prawym skraju
drogi jakas dziewczyna probowata ztapaé stopa. Miata troche ponad
metr sze$¢dziesiat i fioletowe wlosy. Krotkie spodenki, ledwo zakry-
wajace posladki, odstanialy opalone na brazowo nogi, ramiaczka
koszulki byly tak cienkie, ze prawie niewidoczne. Ocierata spoco-
ne czolo dlonia, w ktérej trzymata przeciwstoneczne okulary. Stary,
brudny i straszliwie kopcacy bialy opel kadett wyminat ja z trudem,
niemal przejezdzajac jej po palcach. Niczym w tanicu zrobila obrot
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o sto osiemdziesiat stopni, krzyczac co$ za kierowca i wyciagajac
w jego kierunku $rodkowy palec. A potem obrdcita si¢ po raz kolej-
ny, tak ze znowu stala frontem do nich. Na ich widok lekko zmar-
szczyla brwiinagle, zanim zdazyli obok niej przejechaé, wyskoczyta
na $rodek drogi, szeroko rozkladajac ramiona. Marek zahamowat
gwaltownie.

- Co jest... — mruknatl pod nosem, zirytowany, ale chyba i lekko
przestraszony.

Nacisnatl klakson. Stojaca kilka metréw przed nim dziewczyna
najpierw sie skrzywila, a potem przewrdcita demonstracyjnie ocza-
mi. Przez chwile wygladato to tak, jakby réwnocze$nie ich oceniata
i zastanawiala sig, co zrobi¢. Najwyrazniej jednak miata zamiar zejs¢
z drogi i pozwoli¢ im przejechad, ale wtedy dostrzegta wychylong
do przodu Dari¢. Znowu si¢ usémiechneta, jakby byly kolezankami
z dawnych lat, ktére przypadkiem spotkaly si¢ na bezludziu. Naj-
pierw wykonala gest tapania autostopu, a potem zlozyta obie dlonie
w btagalnym gescie i kilkakrotnie lekko si¢ pochylita, niemo proszac
o podwozke.

- Co ona wyrabia... — rzucit Marek. Chciat znowu nacisna¢ klak-
son, ale Daria chwycita go za ramie.

- Wezmy ja — powiedziala.

Pomyélata, Ze to najszybszy sposéb na rozwiazanie tej absur-
dalnej sytuacji. Co wazniejsze jednak, miata nadzieje, ze obecnosé
dziewczyny podziala na nig uspokajajaco. Zamiast rozmyslaé¢ nad
kolejnymi scenariuszami drogowych wypadkdow, sprobuje sie dowie-
dzieé¢, kim ona jest i gdzie ja zawiez¢.

— Przeciez nawet nie wiemy, kto to!

— Tak dziata autostop.

— Widzisz, ze to jaka$ wariatka. Nie wiadomo, co jeszcze strzeli
jej do glowy.

— To mloda dziewczyna, ktéra prosi o podwozke. Wazy pewnie
z polowe tego co ty. Co ona niby moze nam zrobi¢?
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Marek zerknat w tylne lusterko, jakby szukal pomocy u $§piacego
Antka, a potem zrezygnowany kiwnat glowa.

— Jak nam co$ ukradnie, to bedzie na ciebie — rzucit.

- Bede jej pilnowa¢ — obiecata.

Wycofala si¢ na tylne siedzenie, a poniewaz Marek si¢ nie ruszal,
opuscita szybe. Do $rodka od razu wpadlo rozgrzane potudniowe po-
wietrze. Na moment odebralo jej oddech. Daria wychylita si¢ przez
okno i pomachata do wciaz stojacej na drodze dziewczyny.

— Chodz! - rzucita. - Come!

Autostopowiczka przekrzywita glowe, chyba zaskoczona, ze
udalo jej si¢ ztapa¢ podwozke. Podbiegta w ich strong. Po kilku
krokach potknela si¢ i na chwilg przystaneta, by $ciagnaé z nég ja-
ponki. Marek wykorzystal ten moment, zeby wrzuci¢ do schowka
lezacy nieopodal skrzyni biegéw portfel. Dziewczyna juz na bosaka,
skaczac na palcach jak balerina, dopadta do samochodu. Otworzyta
drzwi od strony pasazera i w po$piechu wpadta do $rodka, jakby bata
sig, ze sprobuja jej teraz odjechac.

— Tack! — powiedziala, kiedy juz si¢ umoscila. — Dzigki — dodata
po angielsku.

- Gdzie jedziemy? - zapytal Marek.

— Przed siebie! — wykrzyknela i rozesmiala si¢ perliscie.

Maz odwrocil si¢ do Darii i rzucil jej ciezkie spojrzenie, jakby
chcial w ten sposob powiedzie¢: patrz, w co nas wpakowatas. Potem
wrzucit bieg, zwolnit sprzeglo, przycisnat pedat gazu i samochéd ru-
szyt powoli do przodu.

— Skad jestescie? — zapytata dziewczyna, krecac si¢ na fotelu
w taki sposdb, zeby spoglada¢ to na Darie, to na Marka.

Zanim ktérekolwiek z nich zdazyto odpowiedzieé¢, samochod za-
czal wydawac z siebie piszczace dzwigki. Marek popatrzyt na deske
rozdzielcza.

— Musisz zapiaé pasy — powiedziat do dziewczyny.
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Wydetla usta niezadowolona, zrobita jednak to, o co poprosik.

— To skad jestescie? — powtorzyta swoje pytanie i zaraz klas-
nela. — Nie, czekajcie. Sama zgadne! Niemcy? Richtig, ja?

- Nie — odpowiedziata po chwili milczenia Daria.

— No jasne, ze nie. Nie macie tego okropnego twardego akcentu.
Whosi?

— Tez nie Whosi.

— Nie wygladacie na Wlochéw. Za jasni jestescie. Wiem! Ci, jak
oni si¢ nazywaja... To stowko... Wegrzy!

— Nie jeste$my tez Wegrami — powiedzial Marek. — Jestesmy...

- Polakami! — dokonczyta za niego dziewczyna. — Od razu prze-
ciez po was widac!

—Jak to od razu po nas wida¢? — Daria nie potrafila si¢ powstrzy-
mac przed zadaniem tego pytania.

Usta autostopowiczki rozciagnely sie w szerokim u$miechu,
odstaniajac rzad réwnych bialych z¢béw. Daria przyjrzata jej sie
uwaznie. Teraz, kiedy siedziata tuz obok, okazalo sig, ze jest jeszcze
tadniejsza. Jej twarz zdobily drobne piegi, co wspdtgrato z niebieskim
kolorem oczu. Byla szczupta i emanowata tym szczegélnym rodza-
jem zadowolenia z siebie, ktérym ciesza si¢ mtodzi ludzie przezy-
wajacy wlasnie przygode swojego zycia. Daria zorientowala sie, ze
dziewczyna nie nosi stanika. Kiedy wsiadla do samochodu, a nawiew
z klimatyzacji skierowany byt prosto na klatke piersiowas, stalo sie to,
co musialo sie sta¢ — jej sutki stwardnialy jak dwa kamienie. I byty
doskonale widoczne pod cienkim materiatem koszulki. Daria poczu-
ta, jak robi jej sie goraco od specyficznej mieszaniny zazdrosci i nie-
zadowolenia. Lubila swoje piersi i uwazala, ze wygladaja naprawde
dobrze, ale byly to piersi kobiety, ktéra wykarmita dziecko. Jej sutki
mialy juz inny ksztalt i wielko$¢, przestaly by¢ drobne, dziewczece,
ona jednak akceptowata swoje cialo i to, jak zmienito si¢ w ostatnich
latach. Zazdro$¢ brala sie stad, ze zauwazyla, jak Marek zerka na ich
towarzyszke. Bo przeciez on widzial to samo co Daria. Niezadowole-
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nie za$ wynikalo z tego, ze nawet nie mogla si¢ na niego za to zloscic.
Sama nalegala, zeby zabrali te dziewczyne.

Tymczasem autostopowiczka potozyta stopy na desce i postukata
duzym palcem (paznokcie oczywiscie miata pomalowane) w naklej-
ke na przedniej szybie.

- Macie tutaj swoja flage — wyjasnita.

Daria az si¢ zaczerwienila. Wygladalo na to, ze wyszla na idiotke.

— A ty skad jeste$? — zapytal Marek.

Pomyslala z irytacja, ze wystarcza dwa stojace dziewczece sutki
ijej maz od razu robi si¢ duzo bardziej towarzyski.

- Szwecja — wyjasnila dziewczyna. — Sztokholm.

— Nie wiedzialem, ze Szwedzi tez tutaj przyjezdzaja.

— Och! Jezdzimy wszedzie. Byleby byto ciepto! I Zeby byto storice!

Dziewczyna przeciagnela sig, odstaniajac przy tym pepek i kawat
opalonego, umi¢$nionego brzucha z minimalng iloscia tkanki tlusz-
czowej. Wydata przy tym dlugie, ciche westchnienie, jakby dopiero
co wstala z tozka.

- A wy na dlugo? - zapytata.

— Na tydzien — odpowiedziata Daria.

— To krétko! - zdziwila si¢ autostopowiczka. — Ledwo zdazycie
si¢ rozpakowac i juz trzeba bedzie wracac!

- No tak wyszlo — powiedzial potgebkiem Marek.

Nagle przestal zerkaé na siedzaca obok dziewczyne i skupit sie
calkowicie na drodze. Darii sie to spodobato, postanowita wiec po-
ciaggnac temat.

— A ty? Ile juz tutaj jestes?

— Za dhugo.

- Przyjechatas sama czy z przyjaciétmi? — zapytata Daria, cho-
ciaz odpowiedz byla oczywista. Przyjechali tutaj pewnie calg zgraja.
Wszyscy piekni, mtodzi, z dobrych domoéw, z kieszeniami wypchany-
mi euro (chociaz nie, w Szwecji chyba ciagle mieli korony). Wynajeli
sobie jaka$ wypasiona wille albo siedza na polu namiotowym, bo
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niewiele im przeciez potrzeba. Chodza na plaze, pija wino, lykaja
rézne tabletki, duzo si¢ bawia i mato $pia.

- Z me¢zem — odpowiedziala dziewczyna i pomachata przed
twarza zaskoczonej Darii. Na serdecznym palcu znajdowala si¢ ztota
obraczka, a pod nia pierscionek zargczynowy z I$nigcym brylantem.
Na oko trzy razy wigkszym od tego, ktéry nosita Daria.

Droga, wciaz troche sie wijac, wiodta wzdluz wybrzeza. Krzaki
ustapily miejsca gestemu lasowi, cho¢ co pewien czas dato si¢ do-
strzec biekitne morze, a dalej, po drugiej stronie ciesniny, wysokie
brzegi wyspy Cres.

— Mozecie mnie poczestowac papierosem? — zapytata Szwed-
ka, rownoczes$nie otwierajac schowek samochodowy. Auto wlas-
nie w tym momencie podskoczylo na wyboju, a ze $rodka wyleciat
najpierw portfel, potem paczka chusteczek, dlugopis i dwa splatane
kable od fadowarek.

- Jej! Przepraszam!

Nachylila sig, zaczeta zbieraé rzeczy z podtogi i pakowac je z po-
wrotem do schowka. Pospiesznie go zamkneta.

— Przepraszam — powtérzyta. — Mys$latam, ze tam trzymacie
papierosy.

— Nie palimy — powiedziata Daria.

— Przepraszam! Bytam pewna, ze on... — Niepewnie wskazata na
Marka. — Sorry, nie wiem, jak masz na imie.

— Marek.

— No wiec ze Marek pokazat mi na schowek.

— Nie pokazywalem na schowek.

— Ale zrobite$ taki ruch...

- Redukowatem bieg.

— Aha... No tak... Bo to reczna skrzynia, tak?

- Tak.

— My mamy automat.

- No my nie.
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— Myélalam, ze pokazujesz na schowek. Ze tam sa papierosy... -
Dziewczyna przerwata na moment. — Ja tez nie pale — oznajmila
nieoczekiwanie po kilku sekundach. — Czasami mam ochotg, jak
teraz. Wtedy zapale. Ale normalnie to nie. Maz mi zabronit. Ma tro-
che $wira na tym punkcie. Jesli kiedy$ go spotkacie, to nie méwcie,
ze prositam was o fajke.

— Nie powiemy — obiecata Daria.

Przed nimi pojawita si¢ tablica z nazwa miejscowosci, zaraz za
nia pokazaly si¢ pierwsze domy, a na jezdni progi zwalniajace.

- My mamy apartament tutaj, wiec zaraz bedziemy musieli cig
wysadzi¢ — powiedzial Marek.

— Spoko. Tez tutaj mieszkam - ucieszyla si¢ Szwedka. — To
moze zobaczymy sie kiedy$ na plazy!

— Moze — powiedziata Daria, nie do konica pewna, czy bytaby za-
dowolona z takiego spotkania.

— Gdzie cie wyrzuci¢? — zapytal Marek.

- Jedzcie jeszcze, jedzcie!

No to jechali. Spokojnie, gora trzydziesci kilometréw na godzi-
ng, nie tylko ze wzgledu na progi zwalniajace. Marek rozgladat si¢
na boki, szukajac wynajetego przez nich apartamentu. Samo mia-
steczko bylo niewielkie. Niemal wszystkie domy postawiono wzdtuz
drogi. Wigkszo$¢ z nich wygladata na nowa lub przynajmniej nie-
dawno odnowiong. Do tego zielone trawniki, biale $ciany i drew-
niane okiennice, a w kilku ogrodach palmy. Przejechali tez obok
paru dopiero budowanych budynkéw, nikt tam jednak nie pracowat.
Na placach staly tylko betoniarki, piramidy cegiet i worki cemen-
tu. Zreszta cate miasteczko sprawialo wrazenie opuszczonego. Nikt
nie spacerowat. Chociaz raczej nie miat gdzie, bo nie bylo chodnika.
Nikt nie odpoczywal w cieniu drzew ani nie pluskat si¢ w ogrodo-
wych basenach. Z zywych stworzen Daria zauwazyla tylko bragzowe-
go, zadowolonego z siebie kota, ktory wygrzewat si¢ na betonowym
podjezdzie.
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— Prawie jeste$émy — oznajmit po polsku Marek. — To chyba tutaj.

Skrecit w lewo, w strong morza, w droge z obydwu stron ograni-
czong kamiennymi murkami i tak waska, ze Daria modlila sig, zeby
nikt nie jechal z naprzeciwka, bo nie bedzie jak si¢ wymina¢. Po led-
wo trzydziestu metrach dotarli do zeliwnej bramy. Na stupku przybi-
to niebieska laminowang tabliczke z napisem ,Apartman” i czterema
gwiazdkami pod spodem.

— Wy tutaj? — zapytata Szwedka.

Marek kiwnat gltowa.

— Super! Bo ja tez! Poczekajcie, pomoge wam!

Otworzyta drzwi i wyskoczyla z samochodu. Schylita sig, zeby
zabra¢ swoje sandaly, a potem podbiegta do bramy. Chwile sitowa-
ta sie z zamkiem, ale w konicu rygiel ustapit i otworzyla im szeroko
wjazd. Zamachata trzymanymi w dloniach japonkami, udajac kon-
trolera ruchu na lotnisku. Kiedy przejechali, popedzita za nimi, zeby
po kilku krokach skreci¢ w bok, na schody wiodace w gére. Dopiero
tam si¢ zatrzymata i pomachata im na pozegnanie.

Posesja byta na tyle duza, ze miescily si¢ na jej terenie trzy domy.
Pierwszy znajdowat si¢ na samej gérze, w rogu. Prowadzita do niego
waska $ciezka utozona z betonowych plyt. Byl najmniej reprezenta-
tywny. Biata farba mocno poszarzata, okna potrzebowaly czyszcze-
nia, pod $cianami lezaly luzem narzedzia ogrodnicze. Drugi budynek,
do ktérego wlasnie zmierzata Szwedka, albo zostal niedawno zbu-
dowany, albo przynajmniej solidnie odnowiony. Jednopigtrowa willa
o $cianach z szarego kamienia, z dachem z czerwonych dachéwek,
na ktérym postawiono kilka stonecznych paneli, miata duzy taras
z parasolami chroniacymi przed storicem i zestawem mebli ogrodo-
wych. Tam, na drewnianym fotelu, wpatrzony w ekran komputera,
palit cygaro siwowtosy mezczyzna w przeciwstonecznych okularach
i biatej Inianej koszuli. Szwedka podbiegta do niego, otoczyta ramio-
nami i pocatowata mocno w policzek.
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Dalej teren szedtlekkim spadkiem w dét, ku wbudowanym w zbo-
cze trzem garazom, parkingowi i wreszcie ostatniemu domowi. Takze
jednopietrowemu. Prawdopodobnie byl to przebudowany budynek
gospodarczy, ale tadny, zadbany. Przygotowany pod przyjecie gosci.
Onréwniez posiadat taras, ale ze zwyczajnymi plastikowymi meblami.

Pomiedzy budynkami rosta trawa, teraz pracowicie podlewa-
na przez trzy zraszacze, a takze kilka niskich palm i przycietych
krzewow.

Marek zaparkowat pod trzecim z doméw. Wytaczyt silnik, wes-
tchnat z ulga i obrocit si¢ do Darii.

— Jeste$my — powiedzial z uémiechem.

— Jestedmy — powtdrzyta za nim i takze sie¢ uSmiechneta.

Pochylita sie do niego, on do niej i pocatowali sie. Delikatnie
i ostroznie. Pomyslala, ze Marek smakuje zmeczeniem, kawa i guma
do zucia.

- Poszukam kogos$, kto nam otworzy.

- A ja obudze Antosia.

Cmoknatl ja jeszcze raz, pospiesznie i niezdarnie, po czym wy-
siadtz samochodu. Daria natomiast zajeta sie synem. Troche bata sie
go ruszaé. Po przebudzeniu bywal marudny i czgsto wpadat w placz,
a potem trudno go byto uspokoié. Najchetniej po prostu przeniostaby
go do tézkaipoczekata, az sam si¢ obudzi, ale nie mieli jeszcze kluczy.
W aucie tez nie chciata go zostawia¢, bo wystarczyta chwila bez wia-
czonej klimatyzacji i juz zaczynalo si¢ robi¢ nieprzyjemnie duszno
i parno. Nawet przy otwartych drzwiach juz po kilku minutach bytby
caly czerwony i spocony.

Poglaskata syna po policzku. Po raz kolejny zdumiata sig, jak
miekka i delikatng ma skore. Pomyslala, ze moglaby calymi dniami
po prostu go gladzié i sie do niego przytulaé. Antek zaczal sie wierci¢
w foteliku. Daria na moment wstrzymata oddech. Chlopiec otworzyt
oczy, zamiast jednak zwyczajowego grymasu na jego twarzy pojawit
sie szeroki uSmiech.

30



— Jeste$my? — zapytal.

— Jestesmy — potwierdzila.

— Tata?

— Poszed! poszukac kogos, kto nam otworzy drzwi.

- Aha.

Czterolatek przyjal to jako co$ oczywistego i zwyczajnego. Ziew-
natl i przeciagnat si¢. Daria rozpieta mu pasy.

— Poczekaj. Wyciagne cig.

Wysiadta z samochodu. Na tarasie domu powyzej, opierajac si¢
o kamienny murek, stat siwowlosy mezczyzna z cygarem. Przygladat
sie Darii i ich samochodowi. Nie potrafita oceni¢, ile ma lat. Ponad
piec¢dziesiat? Szes¢dziesiat? Czy to on byl mezem tej Szwedki, ktéra
podwiezli? Troche nie miescito jej si¢ to w glowie. Wygladatraczej na
ojca tej dziewczyny, ale ona nie wspominata, ze przyjechata tu z kims
jeszcze. Daria rozumiala, ze sg pary, u ktérych réznica wieku jest dosé
spora. Nie miata nic przeciwko temu, jednak ujrzenie tego na wlasne
oczy sprawilo, ze zrobilo jej si¢ dziwnie.

- Mamo!

To nie moja sprawa, pomyslata. Obeszla samochdd, nachylita sie
do syna i pomogta mu wysias¢. Kiedy tylko stanal na podjezdzie, jego
malutkim cialem wstrzasnat dreszcz.

— Chce ci si¢ siusiu? - zapytala.

— Chce - potwierdzit.

Rozejrzata si¢ dookota, ale nigdzie nie widziata Marka. Wzieta
Antka za raczke i poprowadzita go pod jedng z palm. Pomogta mu
Sciagna¢ spodnie i asystowala, kiedy sikal. Zerkneta przez ramie.
Megzczyzna z cygarem ciagle stal na tarasie. Ciagle im sie przypatry-
wal. Poczula si¢ nieswojo.

— Skonczyles? — zapytata.

Antek przytaknat i podciagnatl spodnie.

— Jaki tadny chlopiec. — Uslyszala kobiecy glos, mowiacy po
angielsku.

31



Odwrdcita sie. Zobaczyta, jak $ciezka z gory idzie w jej strong
starsza Chorwatka, a za nia Marek. Kobieta trzymata w dloni pek
kluczy, ktére dzwieczaly przy kazdym jej kroku.

- Juz was wpuszczam! Juz was wpuszczam! — powtarzala na
przemian ze stowami: ,Jaki $liczny chlopiec, jaki $liczny chlopiec”
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