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DzZwiga na plecach
dom, ogréd, pole,
krowy, $winie, cieleta, dzieci.

Jej grzbiet dziwi sie,
ze nie peknie.

Jej rece dziwig sie,
ze nie odpadna.
Ona sie nie dziwi.

Podpiera ja jak krwawy kij
umarta harowaczka

jej umarlej matki.
Prababke

bili batem.

Ten bat
btyszczy nad nig w chmurze
zamiast stonica.

Anna Swirszczyniska, Chiopka



Ja Antonina Jasczak pisze pare stéw do Wielmozny
Pani.

Przepraszam Wielmoznom Paniom chciatabem
sie zapytac i poradzi¢ Wielmozny Pani. Mam Myza
w Polscze i jedno dzieczko, chlopiec ma 8 lati to bem
chciata ik sciongnoc do siebie, bo w Polscze tam maz
ni ma pracy, bieda, tylko na komornem mieszka, ta ja
prosze bardzo serdecznie Wielmoznom Paniom, zeby
Wielmozna Pani byta tak taskawa mi jako doradzi¢
i dopomdc, jezeli by nie szto dzieczku sciognod, to
chocias samygo myza, a jezeli by mozna dzieczko
tes, to chetnie bem chciala, bo jo bem chciata za-
poczebowanie postaé, ale nie wiem jak sie nazywa
zapoczebowanie po francusku, to sie ni moge zméwic
na to. [...] Ja jus Pani zaplace co pani bydze rzada¢,
azeby Pani Wielmozna mogta sie wystaraé o miejsce
mego myza i dzieczko, azeli by bylo trudno o dziec-
ko, to myza i prosze, zeby Pani Wielmozna byla ta-
skawa mi napisa¢ jak sie nazywa zapoczebowanie
i serdecznie prosze odpis i zaselam niskie uktony dla
Wielmozny Pani. Takze Julja Czubata zaseta niskie
uklony dla Wielmozny Pani*.

Antonina Jasczak

List Antoniny Jaszczak do inspektorki spolecznej Julii Duval pisany
podczas wyjazdu na saksy do francuskiego departamentu Indre i Loara;
wiecej w rozdziale Czy tutaj nie ma weale polskich ludzi?.



ROZDZIAL 1

ZBEDNE

Kiedy wiejska dziewczyna sie przedstawia, podaje imie, nazwi-
sko, nazwe wsi, z ktérej pochodzi, oraz méwi, jak duze sg jej
rodzina i gospodarstwo jej ojca. Te dwie ostatnie informacje
powiedza nam o jej sytuacji najwiecej. Gdy poznajemy cérke
gospodarza z szesciorgiem dzieci i trzema morgami*, to juz
wiemy: cierpig gtéd. Ich gospodarstwo nazywane jest przez
specjalistéw od ekonomii karfowatym, co oznacza: niewydajne,
niewystarczajace, by wyzywic rodzine.

Co miataby tutaj robi¢ dorastajaca dziewczyna? Jako dziecko
pasie gesi lub krowe. Gdy dorosnie, nie jest do niczego potrzeb-
na. Przeciwnie: obcigza gospodarke, bo trzeba jg wykarmic,
a nie ma czym.

Czy tak sie narodzito stowo darmozjad? Nie. Dla takich jak
ona ekonomisci zarezerwowali bardziej elegancki termin, ale
wcigz brutalny: zbedna. Nie ma dla niej pracy, wiec nie ma dla
niej jedzenia. Jest zbedna. Trzeba j3 jak najszybciej wydac za
maz. Chyba ze ucieknie do miasta, najczesciej na stuzaca. Albo
na saksy do Francji, Belgii, Niemiec.

W Polsce miedzywojennej 64 procent gospodarstw na wsi
uznawano za niewystarczajace™*, a 40 procent wiejskich kobiet
za zbedne.

Jedna morga to 5755 metréw kwadratowych, czyli 0,57 hektara. Boisko
do pitki noznej to dwie trzecie hektara.
** Za gospodarstwa niesamodzielne, czyli niewystarczajace, uznawano
gospodarstwa nazywane karlowatymi (czyli do 2 hektaréw), a takze wieksze,
malorolne, do 5 hektaréw.



Mieszkanki matopolskiego Borzecina na saksach w Niemczech, u bauera

W 1936 roku w Dzikowcu pojawia si¢ ankieter. Interesuja go
male gospodarstwa, wlagnie te nazywane kartfowatymi. Gospo-
darzom, ktérzy przyjmuja go pod swoéj dach, zadaje te same,
drobiazgowe pytania: Co jedza? Co sieja? Jak mieszkajg? Jakie
sprzety posiadajg? Jakie zwierzeta hoduja? W co si¢ ubieraja?
Czyli po prostu: jak sobie radzg z zyciem.
Dzieki temu zajrzymy do chlopskich chatup na potudniu
Polski sprzed niemal stu laty. Bedzie to przykra wizyta.
Dzikowiec to spora wie§ na Podkarpaciu: okoto dwustu
chtopskich gospodarstw, z ktérych ponad potowa to gospodar-
stwa male i bardzo mate. Najblizsze miasto — Kolbuszowa —
oddalone jest o sze$¢ kilometréw, w poblizu nie ma zadnych
fabryk, a wiec mozliwosci zarobkowania. Dorobi¢ mozna, idac
,ha panskie” do pobliskiego dworu lub powozac furmanka.
Kobiety wyplatajg kosze.
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Ankietera przyjmuje rodzina gospodarza T.W. On ma trzy-
dziesci cztery lata, ona trzydziesci jeden. Oboje skoniczyli cztery
klasy szkoty powszechnej, wychowuja dwdjke dzieci: siedmio-
letnie i piecioletnie. Na swoich trzech morgach uprawiaja zyto
i ziemniaki, hoduja krowe, ciele i sze$¢ kur. Mieszkajg w drew-
nianym domu krytym stoma, ale to wlasciwie jeden dwudzie-
stopieciometrowy pokdj. Drugie pomieszczenie to obora.

Na jedng osobe¢ — notuje ankieter — wypada 5,1 metra kwa-
dratowego, izba nie ma podlogi (glina), dwa okna o wymiarach
102 na 8o centymetréw nigdy nie s3 otwierane.

Siedzac na jednym z dwoéch krzesel, ktére naleza do rodziny,
ankieter spisuje pozostate sprzety w tym domu:

dwa 16zka

jeden st6t

cztery lawy

jeden stotek

pétka

zegarek

osiem obrazéw religijnych w marnym stanie

To wszystko.
Nastepnie pyta rodzine o higiene:

— Czy w mieszkaniu znajduja sie pasozyty (pluskwy,
karaluchy itp.)?

— Czy praktykuje sie spanie grupowe, np. dzieci?

— Ile oséb sypia razem?

— Czy praktykuje sie spanie na ziemi itp.?

— Czy praktykuje sie spanie w budynkach gospodar-
skich latem, zima?
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— Ile razy kazdy z czlonkéw bierze kapiel w porze
letniej? A w porze zimowej?

W domu rodziny W. nikt na ziemi nie sypia. Za to na piecu
$pi tak zwana komornica. Tak nazywa sie te, ktére nie majg
swojego domu. Dziewieédziesiecioletnia kobieta jako zbedna
tula sie po obcych. Pomaga przy dzieciach w zamian za kat do
spania. W Dzikowcu rzeczywiscie dostata kat, na piecu.

Ale dom rodziny W. to nie tylko sypialnia i kuchnia, to tez
zaklad szewski, bo mezczyzna dorabia, robigc buty. Tutaj réw-
niez trzymane sg kury. Nie powinni jednak narzekac: dwa tézka
na czteroosobowg rodzine to jest cos.

Cérka wdowca spod Krakowa, urodzona w 1917 roku, jako
nastolatka $pi w jednym 16zku z dwoma bra¢mi. ,Ja w glowach,
a bracia w nogach — wspomina. — Ale po czym wiedzieli, gdzie
glowy, gdzie nogi, to nie wiem, bo na zadnym konicu poduszki
nie bylo, tylko stare szmaty”. Kolejny jej brat $pi w t6zku z oj-
cem, a pozostali dwaj na pryczach w stajni.

Jadwiga Szkraba, urodzona w kurnej chacie w beskidzkim
Odernem, jeszcze w 1923 roku jako dziecko ucieka nocg z domu
przed gryzacym dymem. ,Nie mieli§my komina, a tylko z pla-
skich kamieni utozone palenisko. Tak nam ten dym dokuczat,
ze spac chodzilam z siostra do stajni, gdzie pod powalg byly
zrobione prycze z desek, no i mama méwita, ze tam cieplej jak
w izbie, bo sie sktadato nawéz od jednej krowy ktéragémy mieli”.

Spotecznicy tapig sie za glowy.

»Rodzina mieszka na wsi przewaznie w jednej izbie, w kt6-
rej przebywa od 6 do 12 0s6b — w czym znajdujg sie i chorzy
i dziadkowie, ktérzy zalatwiaja swoje potrzeby w wiaderko i na
siennik. Lézek — 2—3, kotyska, tawy kolto pieca, kuferki — to
zastepuje tozka. Dziadkowie §pig na jednym z 1ézek biorac
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ktére z wnuczat do siebie w nogi, w poprzek t6zka, a wiec trzy
osoby na jednym 16zku — i, dziecko ma przez calg noc tuz przy
twarzy nogi ludzi starszych, czesto nie bardzo czyste! Drugie
16zko zajmuja rodzice; tez nierzadko z jednym dzieckiem. Ja-
kaz wygoda? Gdy na to zwracam uwage, stysze zawsze jedng
odpowiedz: «my juz tak nawykli». Trzecie t6zko zajmuja dzie-
ci réznego wieku i czesto réznej plci. Spig siostry z bra¢mi
w réznych latach — tutaj juz nie o wygode chodzi, ale o co$
daleko wazniejszego!” — pisze Zofia Kaczyniska w 1929 roku
w czasopi$mie , Przodownica”.

A doktor Wiadystaw Chodecki zaleca: ,Ludnos¢ wiejska po-
winna sie oduczy¢ sypiania po kilkoro w jednym t6zku, sypiania
w ubraniu, rzadkiego zmieniania bielizny na sobie i w t6zku,
i mycia sie woda puszczang z ust na rece”.

Tymczasem ankieter w Dzikowcu przyglada sie garderobie
badanej rodziny. Kobieta wymienia wszystko, co posiada:

trzy koszule

jedng pare majtek

jedna pare poriczoch

dwie bluzki (od $wieta)

jedng spddnice (na co dzieni i od $§wieta)
jeden plaszcz (od $wieta)

jedna pare trzewikéw

chuste do okrycia w stanie znoszonym
trzy chustki na glowe

Odziez kobiety jest warta 21,30 zlotych.

Sredni zarobek miesieczny w Polsce w 1936 roku to
250 zlotych. Wyrobnica w folwarku pracuje za niecaly zlo-
téwke dziennie.



Jesli chodzi o meza, to ankieter ustala, ze posiada on:

koszule i pare kalesonéw wlasnego wyrobu

jeden ,garnitur” wlasnej roboty na co dzien oraz
jeden od $wieta (ankieter nie zdradza, co oznacza
cudzystéw, ale domyslic sie mozna, ze szyty na wzér
patiskiego, wcigz jednak pozostajacy chlopskim)
kozuch znoszony

dwie pary trzewikéw (na co dzieni i od $wieta)
czapke na co dzien

kapelusz od $wieta

Ubrania mezczyzny s3 warte 25,50 zlotych, czyli o ponad
4 zlote wiecej niz kobiety. Mezczyzna ma dwie pary butéw. Po-
niewaz zalatwia sprawy, reprezentuje, politykuje, jego wyjscia
sa istotniejsze. Kobiecie wystarczy jedna para. Ona potrzebuje
butéw przede wszystkim po to, by p6j$¢ do kosciota i na targ.

Dobrze byloby wiedzie¢, jak dzisiaj, po ponad osiemdzie-
sieciu latach, zyje sie potomkom rodziny W. Bardzo prawdo-
podobne, ze ich wnuki wcigz mieszkaja w Dzikowcu, a moze
nawet dzieci? Kim s3? Czym sie trudnig? Czy i w jaki sposéb
bieda ich dziadkéw odcisnela pietno na dalszych losach rodziny?
Korzystajac z podpowiedzi, ze T.W. byt szewcem, prébuje ich
odszuka¢. By¢ moze ludzie skojarza, w podkarpackich wsiach
mieszkaja przeciez z dziada pradziada. Marian Piérek, historyk
i byly dyrektor tamtejszej szkoty, przeglada dla mnie ksiegi
chrztu i akta §lubu, jednak T.W. nie znajduje. A czy nie da sie
ustali¢, kto w Dzikowcu byt szewcem? ,W Dzikowcu przed dru-
ga wojng $wiatowg tj. przed 1939 we wsi dzieci chodzity boso
dtugi czas roku, mimo ze szewcéw bylo ok. 20 dorabiajacych
rolnikéw” — odpisuje Marian Piérek.
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Dwudziestu? Trzy pary butéw w rodzinie, a szewcéw w jed-
nej wsi dwudziestu? Po co?

Kustoszka Agnieszka Grabowska w poteznych, dusznych
magazynach warszawskiego Muzeum Etnograficznego otwiera
ogromng szuflade. Stajemy na drabinkach, bo szuflada z napi-
sem ,Buty” znajduje si¢ na gérze, i szperamy.

Wyciggam na chybit trafil, liczac, ze znajde damskie, i fak-
tycznie: trzewiczki, czétenka, prawie same czarne. Nigdy nie
widziatam tak mocno potatanych butéw, nie spodziewatam sie,
ze w ogble mozliwa jest tak zawzieta walka o przedtuzenie zycia
obuwiu. A jednak starych, zniszczonych butéw byto tak duzo,
ze mialy swojg nazwe: charboty. Prawdopodobnie wszyscy

Wielu chiopskich rodzin nie sta¢ na buty dla dzieci,

a gdy przychodzi jesieni, nie da si¢ juz dtuzej chodzi¢ boso.
Policja w Stanistawowie rozdaje buty biednym dzieciom, rok 1937
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szewcy w Dzikowcu przynajmniej raz naprawiali ten sam but.
Tymczasem we wspomnieniu Grzegorza Zelka o rodzinnym
gospodarstwie w okolicach Nowego Sacza mozna znalez¢ taka
informacje: ,Dziadek wspominal, ze wraz z bra¢mi mieli tylko
jeden komplet fadnego ubioru i jedng pare butéw, w ktérych
chodzili na zmiane. Ksigdz Wiadystaw Pigtek podaje na pod-
stawie ksigg parafialnych, ze jedna para butéw stuzyta miesz-
katicom domu przecietnie przez 10 lat”. Dla chlopéw buty to
symbol godnosci. Ale dla wielu naszych bohaterek to jeszcze
inna sprawa. Dla nich buty oznaczaja wolnosc.





