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,Postrzelili Gianniego”

Bylo wczesne popotudnie 15 lipca 1997 roku, a Wieczne Miasto ogar-
nat tak nieznosny skwar, ze obcasy szpilek lekko zapadaly sie w asfalt
rzymskich chodnikéw, pozostawiajac na nich slady przypominajace
dzioby po ospie. Na placu Hiszpanskim i slynnych, splywajacych
nan podwdjna falg schodach roito sie od ludzi. Tego ranka policjanci
oczyscili wykonane z kremowego marmuru stopnie, przeganiajac
z nich ulicznych pacykarzy tudziez uwodzacych atrakcyjne turystki
chytrych amantéw, tak aby ekipy telewizyjne mogly zainstalowac sie
z nieporecznymi kamerami i caltym niezbednym oswietleniem na
dwdch napredce wzniesionych w tym celu wiezach.

Zespoly stacji telewizyjnych szykowaly sie na nastepny wieczor
do transmisji programu Donna sotto le stelle [Kobieta pod gwiazdami].
Chodzilo o spektakularne widowisko z gatunku tych, jakie w la-
tach osiemdziesiatych zdominowaly wioska telewizje. Osiemnascie
doméw mody, w tym Valentino oraz Fendi, mialo zaprezentowac
swe najwspanialsze kreacje wieczorowe na skapanych na te okazje
w swiatlach jupiteréw Schodach Hiszpanskich, gdzie atmosfere
swieta potegowala przyjemna o tej porze rzymska aura. Chcac przy-
dac wydarzeniu nieco dramaturgii, organizatorzy za kazdym razem
szczegdlnymi wzgledami obdarzali jednego z projektantéw. W tym
roku postanowili uhonorowa¢ Gianniego Versace.

Poprzedniego wieczoru siostra Gianniego Donatella zjechala
do mieszczacego sie w siedemnastowiecznej rezydencji u szczytu



Schodéw Hiszpanskich Hotel de la Ville. Jak zwykle zatrzymata
sie w najlepszym pokoju — luksusowym apartamencie na ostatnim,
6smym pietrze budynku, gdzie biegnacy dookota gmachu taras
zapewnial pocztéwkowa panorame Wiecznego Miasta, od kopuly
bazyliki Swietego Piotra w Watykanie az po Koloseum. Szczegélna
chlube lokum stanowit bialy fortepian gabinetowy, podarowany ho-
telowi przez kompozytora Leonarda Bernsteina, ktory swego czasu
pomieszkiwal tam przez pét roku. Santo Versace, starszy brat Gian-
niego i Donatelli, nie znosit ekstrawaganckich apartamentéw, totez
sam zakwaterowal sie w skromniejszym pokoju tego samego hotelu.

Tego ranka kazdy z uczestniczacych w wydarzeniu doméw mody
otrzymat godzine na przeprowadzenie préb z modelkami na styn-
nych schodach — wybiegu niezwykle wymagajacym, bo sktadajacym
sie ze stu trzydziestu siedmiu marmurowych stopni, czesto do $li-
skosci wydeptanych przez przewalajace sie po nich od stuleci thumy
turystéw. Dziesiatki modelek ostroznie ¢wiczyly zejscia w szpilkach,
ktére zamierzaly wlozy¢ nastepnego dnia. Pierwsze okienko na prébe
na wybiegu przypadio w udziale Donatelli. Realizatorzy programu
zdawali sobie sprawe, Ze niekonczacy sie maraton pieknych modelek
w pieknych kreacjach predko znudzi telewidzow, a wyniki ogladal-
nosci niebawem po rozpoczeciu transmisji zaczng spadaé, totez
w pierwszej kolejnosci postanowili zaprezentowa¢ najwazniejszych
sposrod projektantdw. W tym roku impreze otwiera¢ miat dom mody
Versace. Wzigwszy pod uwage wielkg liczbe uczestnikéw wydarzenia,
organizatorzy wyznaczyli limit, zgodnie z ktérym kazdy projektant
mogt przedstawi¢ maksymalnie pietnascie strojéw. Niewzruszona
ograniczeniami Donatella przywiozla trzydziesci pieé¢ kreacji, pewna,
ze typowy dla ich marki blichtr kupi producentéw widowiska, a ci
przymkna oko na zlamanie zasad.

Jakby tego bylo mato, Donatella $ciagnela na impreze Naomi
Campbell, najwieksza gwiazde wsrdd supermodelek, stynaca z ide-
alnej figury, gwiazdorskich zachowan oraz umiejetnosci zaprezen-



towania sukni z wdziekiem i wynioslg elegancja. Udzial w porannej
proébie bytby ponizej godnosci Naomi, totez znaleziono dziewczyne
na jej zastepstwo. Brytyjska pieknos¢ przybyla do Italii pare dni
wczesniej i najpierw udala sie na krétki urlop na wybrzeze Amalfi,
teraz natomiast samochdd z szoferem widz! j3 do Rzymu na wie-
czorng probe kostiumowa. Nawet wsrdd licznych wszak w swiecie
mody niewyobrazalnie rozbuchanych osobowosci Naomi cieszyta
sie statusem diwy absolutnej, ktéry zawdzieczata w réwnym stopniu
swej wysmuklej sylwetce, jak i temperamentnym wybrykom. Dwu-
dziestosiedmioletnia gwiazda wykazywala si¢ nieposkromionym
apetytem na przystojnych mezczyzn, szybkie auta i olbrzymie ilosci
kokainy, co z kolei gwarantowalo niekoriczacy sie pozywke redakto-
rom rubryk plotkarskich. Do legendy przeszly jej napady furii: gdy
pewnego razu w Londynie zgubiono jej bagaz, urzadzila taka scene,
ze wierzgajaca i rozwrzeszczang modelke z samolotu musieli usuna¢
funkcjonariusze policji. Innym razem cisnela w swoja pokojowke
telefonem komdrkowym. Rannej kobiecie trzeba bylo zalozy¢ szwy.

Tymczasem w rekach Gianniego Versace Naomi przeistaczala
sie w istote zgola odmienng, niemalze potulna. Juz od dawna byta
jego ulubiong modelka —t3, o ktérej czesto myslal, projektujac swoje
suknie. Potrafila zaprezentowac jego kreacje w ich pelnej wspa-
niatosci, a jej kocie ruchy perfekcyjnie wspélgraly ze zwiewnoscia
proponowanych przez Gianniego sukni. To wlasnie za jego sprawa
Naomi zyskala stawe jednej z pierwszych supermodelek z prawdzi-
wego zdarzenia, wspottworzac dobrane przez niego grono dziewczat
nieziemskiej urody. Pelnil tez wobec niej funkcje opiekuniczego star-
szego brata, }agodzac wybuchy Brytyjki o narowistym, fatwopalnym
temperamencie. Naomi umocnita wiez 1aczacg j3 z klanem Versace,
blisko zaprzyjazniajac sie z Donatell, u ktérej odtad czesto spedzata
weekendy w rodzinnej posiadtosci nad jeziorem Como.

Podczas gdy podstawiony samochdéd wiézt Naomi do Rzymu,

w dwdch salach konferencyjnych na pierwszym pietrze Hotel de la



Ville, napredce przeksztalconych w zaplecze pelne charakterystycz-
nych dla przygotowan do pokazu mody gratéw, wizazysci, fryzjerzy
i krawcowe nadawali modelkom na potrzeby préby generalnej su-
perseksowny Versace look na wysoki polysk. Ubrane w obciste jeansy
i jeszcze nieumalowane dziewczeta w oczekiwaniu na swoja kolej
plotkowaly i chichotaly, popijajac z puszek dietetyczng cole. Byly
wsréd nich nawet czternastolatki o wciaz niedojrzalej, niemalze
chlopiecej figurze. W rzeczywistosci, jezeli pominiemy supermodelki,
wiele modelek bez makijazu wyglada zaskakujaco zwyczajnie. S3
niczym kameleony, ktdre projektanci potrafia przeistoczy¢ w akurat
taki typ kobiety, jaki wykoncypowali sobie z mysla o danym sezonie.

Wzdluz jednej ze $cian staly rzedem toaletki, uzbrojone w lampy
dajace jasne $wiatlo i zawalone buteleczkami, tubkami i treskami.
Makijazysci pewnie wodzili dziewczeta za podbrddki, odwracajac
je to w lewo, to w prawo, aby dobrze przyjrzec sie rezultatom swych
wysitkéw. W pomieszczeniu gesto bylo od lepkich oparéw lakieru
do wloséw, dymu z papieroséw, a takze aromatu espresso. Jako ze
chodzilo o jednorazowe wydarzenie, nie za$ cze$¢ maratonu mody,
fachowcy od koafiur i wizazysci mieli relatywnie Yatwe zadanie. Pod-
czas tygodnia mody, kiedy modelki gnaja z jednego pokazu na drugi,
ci sami spece musza w te pedy uwalniaé je od sztucznych paznokdi,
skomplikowanych fryzur badZ pokrywajacego cate ciato zelu brazu-
jacego, ktére narzucit im projektant odpowiedzialny za poprzedni
wystep. Po pieciotygodniowym sezonie modelka, ktéra zdecydowata
sie wzia¢ udzial w calym cyklu pokazéw, w wyniku nieustannych
zabiegdéw i zmian ma wyniszczong skére, wlosy i paznokcie.

Gdy etap makijazu dobiegal konca, modelki z obnazonymi
piersiami rozbieraly sie dalej, az pozostawaly w samych tylko ob-
casach i mikroskopijnych stringach, demonstrujac wszem wobec
pieczolowicie wydepilowane woskiem okolice bikini. Czekaly, az
asystenci pomoga im przyodzia¢ przewidziane stroje, tak aby same
nie rozmazaly sobie makijazu ani tez nie pobrudzily kreacji ttusta
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oliwka, jaka nakladaly na nogi, aby przyda¢ im blasku w swietle
reflektoréw. Przed waznymi pokazami modelki czesto stosowaly
drastyczna diete wyszczuplajaca badz tez lykaly garsciami srodki
przeczyszczajace, tak wiec po matczynemu usposobione krawcowe
Gianniego czekaly w gotowosci ze szpilkami w ustach, aby w razie
potrzeby upia¢ suknie tu i dwdzie i dopasowac je do sylwetki. Przy
uzyciu dwustronnej tasmy klejacej fiksowano dziewczynom biust,
aby juz na wybiegu nie wyskoczyt z charakterystycznego dla kreacji
Versace przepastnego dekoltu. Tace z jedzeniem staly nieruszone,
réwnie dobrze mogloby ich nie by¢.

Nastepnie wspélpracownicy Donatelli strzelali kazdej z dziew-
czyn fotki polaroidem — w przypisanej do niej sukni wraz z wszelkimi
dodatkami w rodzaju bizuterii czy torebki, z ktorymi miala potem
pokaza¢ sie na wybiegu. Zdjecia mocowano tasma do wieszaka
z calym kostiumem, aby mie¢ pewnos¢, ze modelka o niczym nie
zapomni. Donatella wlasnie przypatrywala sie, jak krawcowa ubiera
jedna z dziewczyn, zastanawiajac si¢ przy tym nad ewentualnymi
zmianami na ostatnia chwile w przebiegu prezentacji, gdy rozdzwo-
nila sie jej komérka. Byt to rzecz jasna Gianni, ktéry telefonowat
z Miami Beach, by zasypac siostre pytaniami.

Od lat siedemdziesigtych Gianni zdazyl zorganizowac dziesiatki
pokazéw mody, doprowadzajac przy tym do perfekcji metody za-
rzadzania ruchem na wybiegu, ktére teraz starala sie nasladowa¢
Donatella. Versace zdawal sobie sprawe, ze pokaz mody, podczas
ktérego w ciagu zaledwie kwadransa przed oczyma publicznosci
miga niekiedy wrecz i szes¢dziesiat réznych strojow, musi by¢ row-
nie dopracowany choreograficznie jak przedstawienie baletowe, zas
samo tylko dobranie najodpowiedniejszego podktadu muzycznego,
oswietlenia, no i dziewczat, moze sie ciaggna¢ tygodniami. Muzyka
ma wyznacza¢ ton pokazu i nadawa¢ rytm, do ktérego dostosuja
sie modelki. Projektant musi zdecydowa¢, ktéra modelka zapre-
zentuje okreslong suknie w najlepszym $wietle, natomiast kolejnos¢
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przedstawiania poszczegdlnych kreacji przesadzi o ostatecznym wy-
dzwieku calej kolekcji, przy czym szczegodlnie istotne znaczenie ma
dobdr pierwszego i ostatniego stroju. Zazwyczaj modelka prezentuje
podczas pokazu co najmniej dwie kreacje, a bywa, ze na przebranie
sie otrzymuje zaledwie trzydziesci sekund, przez co jeszcze trudniej
jest wszystko uzgodnic tak, aby wlasciwa dziewczyna we wlasciwym
stroju pokazala sie we wlasciwej kolejnosci.

Gianni, az nazbyt swiadom, ze jakakolwiek pomyitka przy usta-
laniu tych zmiennych moze przesadzi¢ o spektakularnej klapie do-
brze wrdzacego pokazu, nieustepliwie wypytywat siostre o suknie,
ktére postanowita zaprezentowad, a takze o to, jak kazda z nich
lezy na przypisanej do niej dziewczynie. Rzymskie show, bedace
widowiskiem na wskros telewizyjnym, nie bylo az tak bezlitosne jak
prezentacje na wybiegach w Mediolanie czy w Paryzu, nie zjawiali
sie bowiem na nim nabywcy ani najistotniejsi redaktorzy $wiata
mody. Niemniej Gianni bardzo sie przejmowat, pragnat, by wszystko
udalo sie perfekcyjnie, niepokoit sie zatem, czy Donatella stanie na
wysokosci zadania. Ogromnie kochat swoja siostre, nie znaczyto to
jednak, ze do konca ufat jej osadowi.

Kiedy latem 1994 roku u Gianniego zdiagnozowano rzadka od-
miane nowotworu ucha wewnetrznego, w zwigzku z czym by} zmu-
szony poddac sie chemioterapii, przyszlo mu scedowa¢ na siostre
wieksza odpowiedzialno$¢ za codzienne funkcjonowanie firmy. Re-
lacje miedzy Giannim a Donatellg cechowala glebia poréwnywana
przez niektérych do wiezi miedzy bliznigtami. Siostra od dawna
byla dla brata powierniczka i alter ego, tworzac z nim jeden z naj-
wspanialszych zespotéw w historii mody. Przed kilkoma laty Gianni
zgodzil sie na to, by Donatella zaprojektowata nowa linie ubran pod
nazwa Versus, mimo ze nie mogla sie¢ pochwali¢ wyksztalceniem
kierunkowym, a wrecz nie potrafila szkicowaé. Zaproponowana
przez nia kolekcja — rockowe kreacje bogate w skore i ¢wieki, od-
zwierciedlajace temperament estetyczny ich twoérczyni i wycenione
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czterokrotnie nizej anizeli flagowe projekty Versace — zebrata stosun-
kowo dobre recenzje. Lecz to wlasnie przy okazji choroby Gianniego
czterdziestodwuletnia Donatella po raz pierwszy na dobra sprawe
wyszla z cienia dziewied lat starszego brata. Wspaniale sie czula
w swietle jupiteréw, ochoczo dyrygujac zespolem Gianniego, ktdrego
cztonkowie w wiekszosci wspdtpracowali z nim od chwili narodzin
jego imperium. Udzielala wywiadéw prasie, ktéra nie szczedzila jej
przychylnych publikacji, takich jak dziesieciostronicowy materiat
pod tytutem La Bella Donatella [Piekna Donatella], ktéry ukazal sie
na tamach ,Vanity Fair”. Lecz kiedy Gianni zakonczyt rekonwale-
scencje po walce z nowotworem, miedzy rodzenstwem zaczely sie
tarcia. Gianni dostrzegatl, ze jego ludzie wciaz kieruja sie sugestiami
Donatelli, co wcale mu sie nie podobalo. Przez kolejne miesiace
dochodzito miedzy nimi do spiec.

W 1997 roku w relacjach miedzy bratem i siostra wcigz dawalo sie
wyczué napiecie. Na tydzien przed rzymskim widowiskiem telewizyj-
nym Donatella i Gianni przygladali sie w Paryzu pokazowi kolekcji
Versace, ktéry kosztem kilkudziesieciu tysigcy frankéw projektant
zorganizowal w zdobnym we freski barze nad basenem eksklu-
zywnego hotelu Ritz, wznoszacego sie przy placu Vendéme. Kiedy
przed laty Versace postanowit urzadzi¢ w Ritzu pokaz mody, czes¢
francuskiej Smietanki towarzyskiej krecita nosem. Dla paryzan Ritz
to prawdziwa instytucja, gdzie goscily takie wspaniatosci jak Ernest
Hemingway, na czes¢ ktérego nazwano hotelowy bar, a takze Coco
Chanel, ktéra przez trzydziesci lat z okladem zamieszkiwala tam
w podwdjnym apartamencie. Coco Chanel uosabiala za$ instytucje
francuskiej mody, ktéra teraz myslat zdetronizowaé Versace — bez-
czelny parweniusz z potudnia Italii.

W ramach lipcowego pokazu w Ritzu w 1997 roku modelki mialy
wedle pomystu Gianniego zejsé po podwéjnym ciggu schodéw na wy-
bieg ze szkla, ktdry kazat zbudowac ponad turkusowym basenem ho-
telu. Donatella naciskata na brata, by jako ostatnig modelke, te, ktéra
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tradycyjnie prezentuje najmocniejszy element kolekcji, to jest suknie
$lubng, postat Karen Elson. Elson byla ostatnio na fali, a prawdziwg
stawe zyskala wczesniej tego roku, kiedy to fotograf Steven Meisel
przekonat j, by na potrzeby pierwszej w karierze oktadki wloskiego

»w”

~Vogue’a” dala sobie zgoli¢ brwi, a wlosy przefarbowala na jasnorude.
Jednakze na dzien przed pokazem Donatella z pustego pierwszego
rzedu przygladala sie, jak Gianni w zwyczajnym pulowerze i pli-
sowanych spodniach przemierza tam i z powrotem przezroczysta
tafle z plastiku, ktéra utozono na szklanym wybiegu, aby uchroni¢
go przed jakimkolwiek zabrudzeniem. Versace krzywit sie na widok
Elson, ktéra niepewnie zeszla po stopniach i przespacerowata sie po
podescie. Ani troche nie odpowiadal mu jej niechlujny, konski chaéd,
wsciekal sie na Donatelle, ze mu ja w ogéle zasugerowata. Zastapit
wiec Elson Naomi, ta zas przedefilowata w jego sukni $lubnej —a byla
to halka w stylu baby-doll z seksownej metalowej siatki, ozdobiona
ogromnymi krzyzami ze srebra — tak, ze projektant nie posiadat sie
z dumy. Karen Elson wybuchnela placzem, zas oblicze Donatelli ska-
mieniato. Gianni udowodnil swa decyzja, ze w kluczowych sprawach
nie ma do siostry catkowitego zaufania.

Po zgrzycie w Paryzu Donatella byla zdeterminowana, by wy-
walczy¢ sobie pewien stopien autonomii. Ochoczo zatem przyjela
rezygnacje Gianniego z uczestnictwa w widowisku w Rzymie, ktére
sobie odpuscil, chcac wezesniej rozpoczaé letnie wakacje. Zreszta
Gianni juz dawno temu przestat bra¢ udzial w Donna sotto le stelle.
Nie znosil konwencji programu, wedle ktérej wraz z rywalizujacymi
z nim projektantami mial dzieli¢ scene oglupiajacego widowiska,
co nieuchronnie konczylo si¢ aktami malostkowej zawisci. Giganci
$wiata mody zmuszeni byli wespdt korzystac z uslug zaangazowanych
do programu modelek, niektdérzy usitowali zatem zapewnié¢ sobie
wylacznosé najpiekniejszych z nich, swiadomie ociagajac sie z ich
przebieraniem. Zdarzylo sie wrecz, ze Giorgio Armani i Valentino

wdali sie w glo$na awanture, gdy ten drugi przeciagnat czas swojej
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proby z modelkamil. Na domiar zlego stalym problemem byl nie-
znosny upal. Projektanci prezentowali swe najnowsze kolekgje, to
jest propozycje strojow na jesien i zime, totez dziewczeta gotowaly
sie w ciezkich sukniach i futrzanych plaszczach, a przygotowywany
tyle czasu makijaz splywal im z twarzy. Przede wszystkim jednak
Gianni odpuscit sobie Rzym, poniewaz czul sie wykonczony. Na
potrzeby pokazu w hotelu Ritz Versace przygotowal ponad setke
recznie szytych sukni, co oznaczalo tydzien pracy po osiemnascie
godzin dziennie. Ku uldze wielu uczestnikéw rzymskiego przedsta-
wienia Gianni wraz z Antoniem D’Amico, z ktérym byl od pietnastu
lat, polecieli na kilka dni do trzydziestopieciopokojowej rezydencji
projektanta w Miami Beach na Florydzie.

Skoro gosciem specjalnym programu byt dom mody Versace,
teraz to Donatelli przychodzilo zamkna¢ cale widowisko. Na koniec
pokazu miala zejs¢ po Schodach Hiszpanskich za reke z Naomi,
co stanowitoby chwile tryumfu dla kobiety, ktéra dotad nawet w cie-
niu swego brata-mentora rozkwitala jako jego muza. Donatella zda-
wala sobie sprawe z tego, ze to Gianni stanowi najmocniejsze ogniwo
tercetu Versace i ze to iskra jego geniuszu zapewnita im powodzenie
wraz z wszelkimi plynacymi zen korzysciami. Swoja osoba Gianni
stabilizowal zycie tréjki rodzenstwa niczym dobrze rozmieszczony
balast. Poza tym pomimo niedawnych klopotéw ze zdrowiem wcigz
zaréwno pod wzgledem kreatywnym, jak i komercyjnym znajdowat
sie u szczytu swoich mozliwosci. Pod koniec lat dziewiecdziesigtych
Gianni uszlachetnil i udoskonalit swdj styl, rezygnujac z charakte-
rystycznej dla niektérych wezesnych jego projektéw krzykliwosci.
Z czasem stat sie definicja obowiazujacego w ostatniej dekadzie
tysiaclecia etosu doskonatosci. Odtad zaliczano go pospotu z Yves'em
Saint Laurentem, Coco Chanel i Giorgiem Armanim do grona naj-
wybitniejszych projektantéw w dziejach mody.

W Rzymie zaledwie minela pora obiadowa —w Miami za$ dopiero
$witalo —kiedy Donatella odebrata pierwszy tego dnia telefon od brata.
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Nie dawat jej spokoju, dopytujac o przebieg proby, ona za$ z kazda
chwilg coraz to bardziej sie irytowata. W koncu nie wytrzymala:

— Gianni, stamtad, gdzie jeste$, mi nie pomozesz — rzucita i sie
roztaczytal.

Kiedy pot godziny pézniej zadzwonil ponownie, zignorowata
telefon, zajeta szykowaniem modelek.

Zaraz potem kto$ zadzwonil na numer Santa, najstarszego i za-
razem najbardziej biznesowo usposobionego z tréjki rodzenstwa
Versace. Ten uznal, Ze to pewnie jego brat, tymczasem w shuchawce
rozlegl sie glos jednej z mediolanskich asystentek domu mody.

— Postrzelili Gianniego — powiedziata. Na te chwile nie wiedziala
nic poza tym.

W tej straszliwej chwili Santo poczu}, jak wzbiera w nim gwal-
towna fala powodowanego wzgledami praktycznymi gniewu. Po co
jego brat w ogodle jechal do Miami, miasta stynacego z panujacej tam
ogromnej przemocy? Ilez to razy Santo powtarzat Gianniemu, by ten
najat sobie ochroniarzy? Wchodzac w naturalng dla siebie role tego,
kto rozwiazywat rodzinne problemy, Santo zaczal juz si¢ zastanawiac,
jak Sciggnac¢ Gianniego z powrotem do Wloch i umiesci¢ go na czas
rekonwalescencji w szpitalu.

Z ponura ming pobieg} szukac¢ Donatelli i odciaggnat ja od modelki,
ktdérej pomagata akurat przy przymiarce.

—Donatella, vieni qua subito! ChodZ tu natychmiast! — zawolat
spanikowanym glosem, co spowodowalo, ze modelki i wspdtpracow-
nicy, znajacy go jako najspokojniejszego z trojki rodzenstwa, zamarli.
Zaniepokojona Donatella podazyta za nim. Kiedy znalezli sie na osob-
nosci, Santo przekazal jej wies¢: —Jakis szaleniec postrzelil Gianniego.
Ale nie martw sie, jest juz w drodze do szpitala, a tam sie nim zajma.

Donatella nie uwierzyla bratu. Natychmiast poczeta telefonowac
do Miami. Kiedy udalo jej sie dodzwoni¢ do kogos z firmy, kto miat
kontakt ze szpitalem, histerycznie wrzasnela, przeczuwajac, ze doszlo
do najgorszego.
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—Tak, Donatello — potwierdzil grobowy glos w stuchawce. —
Gianni nie zyje.

Donatella wydala z siebie krzyk, ktory uslyszaly ¢wiczace jesz-
cze na schodach modelki. Nastepnie zemdlata. Stojacy obok niej
Santo pobladti zaczat dygotac. Pare minut pézniej wraz z Emanuela
Schmeidler, ktéra od dawna odpowiadata w firmie za PR, zdolal
zatarga¢ Donatelle do jej apartamentu.

Tam odzyskala przytomnos$¢ i przysiadta zgarbiona na 16zku, wraz
z Santem zanoszac sie szlochem. Wnet jednak zerwala sie na nogi,
zaniepokojona tym, ze dzieci moga dowiedziec si¢ o sprawie z tele-
wizji. Kto$ z jej wspolpracownikéw czym predzej udat sie do pokoju
obok, gdzie dzieci Donatelli, jedenastoletnia Allegra i szescioletni
Daniel, ogladaly dotad kreskéwki. Lecz byto juz za pézno. Wioskie
stacje telewizyjne nadawaly komunikaty o Smierci Gianniego, a dzieci
zdazyly je zobaczy¢. W przerazeniu podbiegly do matki.

To, co potem nastapilo, zaréwno Santo, jak i Donatella zapamie-
tali jak przez mgle. Oboje byli w szoku, pograzeni w bélu i rozpaczy.
Potrzebowali trzydziestu ochroniarzy, by przebi¢ sie przez mase
dziennikarzy oblegajacych wejscie do Hotel de la Ville. Jeden z fo-
toreporteréw sprobowal wrecz zejsé po $cianie budynku, aby tylko
zdoby¢ zdjecie rodzenstwa w apartamencie. Inny paparazzo ustrzelit
fotografie skulonej na tylnym siedzeniu czarnego mercedesa Do-
natelli, z ktérej twarzy, skrytej za ogromnymi czarnymi okularami
przeciwstonecznymi, wyzieralo cierpienie.

Brat i siostra udali sie samochodem na polozone na obrzezach
Wiecznego Miasta wojskowe lotnisko Ciampino. Silvio Berlusconi,
najbogatszy czlowiek we Whoszech, a w przyszlosci réwniez szef
wloskiego rzadu, zaproponowal, ze udostepni cztonkom rodziny
zamordowanego projektanta swoj prywatny odrzutowiec, aby mogli
czym predzej udac sie do Miami, lecz pewien wloski magnat branzy
budowlanej okazat sie jeszcze szybszy i z miejsca podstawil im swoja

maszyne.
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Donatella i Santo wyladowali na lotnisku w Miami o wpdt do
czwartej nad ranem po dziesieciogodzinnym locie i pojechali wprost
do rezydencji Gianniego przy bulwarze Ocean Drive, w samym
srodku dzielnicy South Beach, do ktérej popularnosci ogromnie
przyczynil sie styl zycia Versacego3. Madonna zaproponowala, ze
jezeli nie beda chcieli nocowaé¢ w domu Gianniego, moga zatrzy-
mac sie u niej, jednakze odméwili. Nastepne péttorej doby spedzili
w willi, w ktérej renowacje ich brat wlozyt miliony i ktéra tak bardzo
ukochat — a ktdra teraz przeistoczyla sie w miejsce zbrodni.

Dom oblegali przedstawiciele srodkéw masowego przekazu. Po
niebie krazyly smiglowce stacji telewizyjnych, za$ dziesiatki foto-
reporter6w i kamerzystéw koczowaly na ulicy, obfotografowujac
zaimprowizowany oltarzyk z kwiatéw i swieczek, ktory wyrdst na
frontowych stopniach budynku, skad dopiero co zmyto plame krwi
Gianniego. Kiedy rozeszla si¢ wiadomos¢, ze na miejsce przybyli
Donatella i Santo, cze$¢ medialnego stada otoczyla tylne wyjscie
w zautku za posiadtoscia. Pdzniej, kiedy rodzenstwo gotowalo sie, by
przejechaé do zakladu pogrzebowego, ekipa Gianniego zadbata o to,
by wypusci¢ w miasto jeszcze kilka innych limuzyn i tym samym
odciagnac¢ od domu paparazzich, lecz plan sie nie powiddi. Aby
wydostac sie z rezydencji, musieli wiec skry¢ sie za rozltozonymi
przez ochrone ogromnymi parasolami, a gdy pograzeni w smutku
przedzierali sie do auta, nie obylo sie bez przepychanek.

O piatej po potudniu Santo, Donatella oraz partner zyciowy Gian-
niego Antonio stawili si¢ w domu pogrzebowym, ktéry miescit sie
w podupadlym budynku na paskudnych przedmiesciach Miami, aby
po raz ostatni zobaczy¢ Gianniego. Pomimo staran podjetych przez
pracownika zakladu, ktdry staral sie zamaskowaé obrazenia, twarz
zmarlego byla czesciowo zdeformowana przez pociski4. Donatella,
nic sobie nie robigc z protestéw Santa, uparla sie, ze sama ubierze
Gianniego do trumny. Pod oslong tuzina ochroniarzy i funkcjo-
nariuszy policji, ktérzy dyzurowali na zewnatrz budynku, rodzina
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odprawila skromna ceremonie w kaplicy domu pogrzebowego, po
czym szczatki Gianniego zostaly spopielone.

Tego samego dnia wieczorem rodzina zasiadla do wspdlnego
positku. Santo i Donatella przez caly dzien powsciagali emocje, non
stop otoczeni prawnikami, specami od wizerunku i przyjaciéimi,
ktérzy thumnie zjawili sie w rezydencji. Osobisty kucharz Gianniego
przygotowal proste danie z makaronem. Nastepnie podal waniliowe
budino — wloska wersje flanu, bedaca ulubionym deserem zmartego.
Gdy potrawa znalaz!a sie na stole, Donatella i Santo w koncu stracili
panowanie nad sobg i zalali sie zami®. P6zna nocg, kiedy liczba
dziennikarzy oblegajacych dom nieco sie zmniejszyla, Donatella
wychyneta z willi, aby ucalowac miejsce, w ktérym kule mordercy
siegnely Gianniego.

Nastepnego dnia Donatella, Santo i Antonio odlecieli z powrotem
do Mediolanu. Santo na kolanach przewozit wykonana z brazu urne,
w niej za$ prochy brata. Przez calg dtuga podréz do Wioch cata tréjka
praktycznie milczala. Tymczasem w Miami wlasnie ruszala jedna

z najwiekszych oblaw w historii Stanéw Zjednoczonych.

Nim Donatella i Santo dolecieli do Mediolanu, biuro PR domu
mody Versace podjelo sie przygotowan do pogrzebu. Postanowiono,
ze odbedzie sie on we wtorek, 22 lipca 1997 roku, doktadnie w tydzien
od chwili zamordowania Gianniego. Jeszcze w Miami Donatella,
miotajaca sie miedzy bezbrzeznga rozpacza a gniewem wywolanym
brutalnym morderstwem brata, postanowila, ze wyprawi mu pogrzeb,
jakiego jeszcze $wiat nie widzial.

—Zabili Gianniego jak ulicznego psa — rzucita szefowi dziatu
PR. — Teraz chce, by mial pogrzeb godny ksiecia.

Swoim ludziom kazala zapozna¢ sie z nagraniami z ceremonii

pogrzebowych koronowanych gléw i zaczerpnaé z tych materiatow
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inspiracje dla przebiegu uroczystosci. Doszla do wniosku, ze tylko
jedno miejsce bedzie odpowiednie, by nalezycie uczci¢ pamie¢ jej
ukochanego brata: Il Duomo, wspaniata katedra w Mediolanie. Santo
w pierwszej chwili wydawal sie zszokowany podjeta przez siostre
decyzja, lecz ostatecznie przychylil sie do Zyczenia Donatelli.

Co prawda siedziba gtéwna domu mody Versace znajdowata sie
wiasnie w Mediolanie, lecz nikt z klanu nie darzy} tego miasta szcze-
gblng sympatia. Rodzina pochodzita z dalekiego potudnia Wioch,
z apatycznej, zacofanej i przezartej ukladami mafijnymi prowingji,
stanowigcej jawne przeciwienstwo ascetycznej i pracowitej Péinocy,
gdzie meridionali, to jest poludniowcy, spotykali sie z uprzedze-
niami i podejrzliwoscig. Gianni zawsze uwazal Mediolan za smetne,
brunatnoszare miasto zamieszkale przez spietych i konserwatyw-
nych ludzi. Podobnie jak wielu potudniowcéw, ktérzy przeniesli
sie na poéinoc Pélwyspu Apeninskiego w poszukiwaniu zyciowej
okazji, szanowal obecny w miescie kalwinski etos pracy, niemniej
w kazdy czwartek wieczorem wyrywat sie ze stolicy Lombardii, by
caly weekend spedzi¢ nad brzegami jeziora Como. Z kolei noszaca
tlenione blond wlosy i krzykliwe kreacje Donatella byla swiadoma,
ze snobistycznie usposobieni mediolanczycy odnosz3 sie do niej ze
wzgarda. Santo réwniez docenial stwarzane przez to miasto mozli-
wosci, nie znosit jednak tak odczuwalnych w miescie resentymentéw
pod adresem przybyszéw z Poludnia.

I rzeczywiscie, stare mieszczanskie rody Mediolanu nigdy do
konica nie zaakceptowaly klanu Versace, wyrézniajacego sie swym
nieokrzesaniem, potudniowym akcentem i glosnym stylem bycia. Od
czasu powojennego boomu gospodarczego wielu mediolaniczykow
zywito gleboka antypatie wobec potudniowcdw takich jak rodzenstwo
Versace, uznajac ich za zepsutych darmozjadéw, ktérzy zyja na koszt
przedsiebiorczej Pélnocy. Jeszcze przed $miercig Gianniego uczucia
te znalazly wyraziste ujscie pod postacig Ligi Péinocnej, nowej partii
politycznej wprost nawotujacej do oderwania péinocy kraju od reszty
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Whoch. Dobrze urodzonym mediolaniczykom projekty Gianniego, tak
popularne posrdéd nuworyszy, ktdrzy zaistnieli za sprawa booméw
na miejscowej gieldzie w latach osiemdziesiatych i dziewieédziesia-
tych, wydawaly sie wulgarnym dowodem zlego smaku. Juz zdecy-
dowanie latwiej przychodzilo im zaakceptowac Giorgia Armaniego,
ktéry proponowat spokojniejsze garnitury, sam pochodzit z Péinocy,
a do tego nie epatowal tak swoim homoseksualizmem. Bardziej
ceniona byla tez Miuccia Prada, ktdra wywodzila sie z zacnego
mediolanskiego rodu, trudniacego sie wyrobem skérzanych kufréow
podrdznych dla miejscowego patrycjatu jeszcze od przedwojnia.
Wyzsze sfery burzuazji, chlubigce sie podwdjnymi nazwiskami i za-
milowaniem do powsciagliwej elegancji krawiectwa francuskiego,
nie byly z kolei w stanie pojac¢ popularnosci strojow projektowanych
przez Gianniego. Kto by sie odwazyt cos takiego kupic? Jak szep-
tano, tak wielkie dochody jego firma mogla uzyskiwaé wylacznie za
sprawg mafii.

Kiedy zatem Donatella zazadala, by pogrzeb Gianniego zorga-
nizowano w katedrze, niektérzy mediolaniczycy uznali takie ocze-
kiwania za pow6d do oburzenia. W ostatnich latach nawet elitom
miejscowej spolecznosci odmawiano pozwolenia na nabozenstwa
pogrzebowe w Duomo. Zdolny pomiesci¢ ponad cztery tysigce wier-
nych kosciét byt po prostu zbyt wielki. Organizowano w nim jedynie
pogrzeby panstwowe — jak w przypadku uroczystosci zatobnych
upamietniajacych ofiary zamachu bombowego, jaki w 1993 roku
przeprowadzita w Mediolanie mafia.

Katedra w Mediolanie, trzecia najwieksza swigtynia katolicka na
swiecie, ma ksztalt olbrzymiego, ciezkawego ostrostupa, ktéry zdaje
sie zatapiaé w powierzchni placu. Wznoszona przez szes¢ wiekow,
lecz do dzisiaj nieukonczona, poczatkowo miala nawigzywac¢ do
zwiewnej gracji okazéw francuskiego gotyku takich jak paryska Notre
Dame. Tymczasem jednak pod wplywem dzialan kolejnych archi-
tektdw, pragnacych narzucic jej swoja wlasna wizje, przemienita sie
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w gmatwanine rozmaitych styléw. Koscidl, cho¢ imponuje samym
swym rozmiarem, sprawia zarazem dos¢ posepne wrazenie —jest tak
ogromny, ze nawet najjasniejsze promienie sloneczne nie sa w sta-
nie na tyle przebié sie przez witraze w jego oknach, by rozswietli¢
panujacy wewnatrz potmrok. Przytlaczajace wrazenie dodatkowo
poteguja trzy rzedy wielkich niczym sekwoje kolumn, wykonanych
z r6zowego marmuru z Candoglii, ktéry pod wplywem czasu przy-
bral odcien zéttoszary. Jednakze pomimo takiej posepnosci Duomo
stanowi dla mediolaniczykéw nostalgiczne serce ich miasta. Ponad
dachem wznosi si¢ Madonnina, mierzaca cztery metry pozlacana
figura Matki Boskiej, bedaca symbolem Mediolanu. W gruncie rzeczy
Donatella dopominala sie zatem dla brata o pogrzeb panstwowy —
chciala uczci¢ tragicznie przerwane zycie seksownego, nowoczes-
nego i wywrotowego ikonoklasty w miejscu szczegdlnie waznym dla
wioskiego establishmentu.

Kiedy biuro PR domu mody Versace zwrdcilo sie do burmistrza
z prosba o przedstawienie ich zyczenia mediolaniskiemu metropo-
licie, wladze koscielne wyrazity obawe, Ze msza zalobna przeistoczy
sie w widowisko 13czace w sobie pokaz mody i gejowska parade dla
uczczenia czlowieka, ktdry za zycia publicznie wyrazal swojg wzgarde
wobec Kosciola. Ostatecznie sprawujacy piecze nad katedra ksigdz
Angelo Majo ustapil, zdajac sobie sprawe, ze Il Duomo jest jedynym
obiektem dos$¢ duzym i wspanialym, by pomiesci¢ w swych progach
wszystkie spodziewane na pogrzebie znakomitosci.

Dom mody Versace zajat sie przygotowaniami do pogrzebu
zupelnie tak, jak gdyby chodzilo o ostatni pokaz mody jego za-
tozyciela — bo tak tez w istocie bylo. Pracownicy firmy porozsytali
zaproszenia do ulubionych gwiazd, ktérym nastepnie zarezerwo-
wano noclegi w pieciogwiazdkowym hotelu Four Seasons nieopodal
kwatery gléwnej imperium Versace w samym sercu kwartatu, ktérego
osia jest via Montenapoleone. W pracowni na ostatnim pietrze sie-
dziby firmy krawcowe Gianniego powydobywaly zapiski zawierajace
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szczegdltowe wymiary ulubionych vip-éw zmartego. Dzien i noc
szykowaly stonowane kostiumy dla zenskiej czesci familii Versace,
jak rowniez dla takich postaci jak ksiezna Diana czy Naomi Campbell.
Nastepnie asystentki umiescily stroje w hotelowych apartamentach
zaproszonych wraz z dopasowanymi do nich torebkami, woalkami
z czarnej koronki oraz odpowiednimi butami. W miare jak kolejni
goscie potwierdzali che¢ przybycia, na biezaco aktualizowano plan
usadzenia uczestnikéw ceremonii.

Kiedy tylko don Angelo Majo wyrazit zgode na organizacje mszy,
biuro prasowe Versace zdotato sktoni¢ archidiecezje i miejskich de-
cydentéw do szeregu ustepstw, ktére zaskoczyly wielu mieszkancow
Mediolanu. Udalo sie przekona¢ magistrat, by via dell’Arcivescovado,
szeroka arteri¢ biegnaca wzdluz poludniowej strony katedry, za-
mknieto na calej dlugosci, co nie zdarzyto sie nawet przy okazji
weczesniejszej o kilka lat wizyty, jaka ztozyt w miescie sam papiez Jan
Pawel 11. Wladze koscielne odwolaly dwa z jedenastu odbywajacych
sie codziennie nabozenstw, jak réwniez zobowiazaly sie oprézni¢
$wigtynie z turystéw na godzine przed zaplanowang na osiemnasta
uroczystoscia. Aby poradzi¢ sobie z thumem i zagwarantowaé bezpie-
czenstwo przybylym znakomitosciom, miasto skierowalo w poblize
katedry oraz przed siedzibe domu mody Versace setki dodatkowych
funkcjonariuszy policji, ktérzy wsparli tym samym zastepy wynaje-
tych przez rodzine pracownikéw prywatnych firm ochroniarskich.
Zarzadcy Duomo zgodzili sie odgrodzi¢ za pomoca drewnianych
barierek okolo dwudziestu faw w srodkowej nawie swiatyni, aby w ten
sposdb ograniczy¢ dostep do obecnych na mszy vir-6w. Zaraz tez
zaczely krazy¢ pogloski, jakoby Santo gwoli przekonania koscielnych
dostojnikéw do zezwolenia na uroczystos¢ przekazat im dyskretnie
sume pieciuset tysiecy dolaréw. Sam zainteresowany stanowczo za-
przeczyt takim pomdéwieniom, doprecyzowujac, ze dokonat jedynie
zwyczajowej skromnej wplaty, jaka rodzina zwykla robi¢ w zamian

za wyprawienie pogrzebu.
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W dniu uroczystosci pogrzebowych media calego swiata skupily
uwage na stolicy Lombardii. Amerykanskie stacje telewizyjne przy-
staly ekipy z Nowego Jorku i wylozyly tysigce dolaréw na zapewnienie
sobie dostepu do 13cza satelitarnego, aby za posrednictwem ustawio-
nych pod katedra wozéw transmisyjnych relacjonowa¢ wydarzenia
W czasie rzeczywistym. Zespoly BBc, CNN oraz stacji francuskich
i japonskich pozajmowaly pokoje w hotelach w poblizu $wiatyni.
Pragnac wprowadzi¢ cho¢ odrobine skromnosci w ten medialny
cyrk, biuro prasowe katedry polecilo starajacym sie o akredytacje
sprawozdawcom dobra¢ stosowne do okazji stroje: reporterzy mieli
sie stawi¢ w ciemnych garniturach, ich kolezanki zas — zrezygnowaé
z sukienek odstaniajacych ramiona badz tez nazbyt krdtkich. We-
wnatrz kosciota pracownicy firmy Versace wyznaczyli tuz obok wej-
$cia dla vip-6w strefe dla przedstawicieli medidw, aby ulatwic¢ im
jak najlepsze ukazanie pierwszych rzeddéw law, w ktérych mialy
zasias¢ slawy. Kiedy w $wiatyni zaczeli zjawiac sie pierwsi goscie,
dziennikarze mieli za sobg juz wiele godzin przepychanek o jak
najdogodniejsza pozycje startowa.

Latem mediolanska katedra zapewnia wytchnienie od panuja-
cych w miescie upaléw, totez przybywajacy do Duomo zalobnicy
z wdziecznoscia zanurzali sie w jej chlodnym mroku. Mieszkan-
cymiasta weszli do kosciota przez gléwne, bragzowe wrota od stro-
ny piazza del Duomo i szybko wypeknili tylng potowe gmachu. Nie-
ktérzy na dlugo przed rozpoczeciem nabozenstwa zarezerwowali
sobie miejsca przy uzyciu reklaméwek i torebek. Inni stawali na
drewnianych barierkach, aby uchwyci¢ spojrzeniem wchodzace od
przodu stawy.

Okoto wpdt do szdstej po potudniu przy wyznaczonym wejsciu
dla vir-6w od strony via dell’Arcivescovado zatrzymala sie kawal-
kada czarnych mercedeséw. Kazdy z gosci trzymal tloczone biale
zaproszenie. Podobnie jak w przypadku wydarzen rozgrywajacych
sie na czerwonych dywanach — za barierkami obok wejscia tloczyli
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sie dziennikarze i fotoreporterzy. W bezlitosnych promieniach storica
wyczekiwaly ogromne thumy gapidw. Niektorzy z nich pogwizdywali
na widok co sliczniejszych modelek, inni siegali ku przechodzacym
celebrytom, liczac na otrzymanie autografu, co prawie nigdy nie na-
stepowalo. Przystojni mlodzi mezczyzni w czarnych garniturach Ver-
sace stali przy wejsciu do kosciola, gotowi poprowadzic¢ zjawiajace sie
znakomitosci do odpowiednich faw przed ottarzem. Aby dostad sie na
miejsca w sektorze v1p, zalobnicy musieli przejs¢ obok jednego z naj-
osobliwszych posagéw w katedrze — przypominajacej szkielet figury
Swietego Bartlomieja. Zywcem obdarty ze skéry meczennik zarzuca
sobie zwisajaca swobodnie skére na plecy, jakby to byla pusta sakwa.

Biuro prasowe zadbalo o to, by uszanowano nalegania wladz
koscielnych dotyczace stonowanego charakteru ceremonii. (Przyja-
ciolom zmarlego polecono, by zamiast przysyla¢ kwiaty, poczynili
wplaty na organizacje charytatywna pomagajaca walczy¢ z rakiem;
Tom Cruise i Nicole Kidman przekazali w ten sposéb dwadziescia
pie¢ tysiecy dolardw). U podstaw kolumn po obu stronach oltarza
rozstawiono pare prostych kompozycji obfitujacych w biale réze, to
jest jeden z ulubionych elementéw dekoracyjnych Gianniego, lecz
poza tym kosciét pozostal na dobra sprawe nieprzyozdobiony. Dla
unikniecia jakichkolwiek przejawéw ostentacji biuro prasowe po-
staralo sie, by czlonkowie rodziny nieboszczyka oraz ich najblizsi
ubrali sie na czarno, wzglednie w ciemne odcienie granatu. Pomimo
panujacego tego dnia upatu Donatella i Allegra zdecydowaly sie na
woalki z czarnej koronki oraz dlugie, czarne rekawiczki.

Siedzaca w pierwszym rzedzie rodzina byla uosobieniem bdlu
i rozpaczy. Wymeczony i wymizerowany Santo mial na sobie luzno
skrojong czarna marynarke z ciemnym golfem oraz plisowane
spodnie. Ze skrzyzowanymi na piersi ramionami i kamiennym ob-
liczem bez wiekszego zainteresowania sledzit przebieg mszy, od
czasu do czasu odwracajac sie w strone drugiej tawki, by pocieszy¢
swoja wstrzasnieta najstarsza corke Francesce. Na przeciwleglym
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koncu fawki, znamiennie oddalony od pozostatych czlonkéw rodziny
o dobry metr, siedzial Antonio D’Amico, ubrany w ciemny garnitur
z czarnym krawatem do bialej koszuli, jakg we Wioszech zwyklo sie
nosi¢ przede wszystkim przy uroczystych okazjach. Przez caly tydzien
D’Amico byt pograzony w zalu i ledwie zdobyt sie na to, by wziaé
udzial w nabozenstwie. Jego relacje z rodzina Gianniego ukladaly
sie nie najlepiej juz od chwili, gdy przed pietnastu laty poznat go na
kolagji. Szczegdlnie trudno mu bylo dogadaé sie z Donatellg, ktdra
nie akceptowala nikogo, kto mdglby konkurowac z nig o wzgledy jej
brata. Teraz, gdy Gianniego juz nie bylo, ani Santo, ani Donatella
nie mieli najmniejszych powoddéw, by podtrzymywaé pozory komi-
tywy z Antoniem, tak wiec relacje miedzy nimi ulegly szybkiemu
pogorszeniu. Antonio szklanym wzrokiem wpatrywat sie¢ w posadzke
katedry, zaciskajac trzymane przed sobg dionie.

Na lewo od Santa siedziala Donatella, tym razem akurat bez
typowej dla siebie obfitosci bizuterii, za to z rozpuszczonymi wio-
sami przykrytymi czarna mantylka i jedynie delikatnym makija-
zem. W nieutulonym zalu wpatrywala si¢ w dal, praktycznie nie
uczestniczac w nabozenstwie. Obok niej zajmowata miejsce Allegra,
ktéra w panujacym zaduchu ewidentnie gotowala si¢ w czarnej
sukni w stylu empire. Cérka Donatelli wkraczala juz w wiek nastoletni
i co prawda nadal miala pucotowate policzki, wateczki dzieciecego
thuszczyku oraz blyszczaca cere zdrowego dziecka, ale w opanowa-
niu, z jakim sie poruszala, zna¢ juz bylo pierwsze oznaki dojrzatosci.
W trakcie ceremonii czesto poplakiwala w otrzymang od ktéregos
z pracownikdéw firmy bialg chusteczke, gniewnie popatrujac na foto-
reporteréw, ktdrzy robili jej zdjecia. Od czasu do czasu, spragniona
otuchy, podnosita spojrzenie ku matce i przechylata glowe, by oprzeé
sie na jej ramieniu, lecz Donatella nie odrywata nieobecnego wzroku
od katedralnej posadzki. Kiedy podczas czytania Ewangelii Allegra
zaniosta sie szlochem, matka poruszyla sie i objela j3 ramieniem,
przyciagajac corke blizej siebie.
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Maz Donatelli Paul Beck siedziat w fawce za zong i Santem
i trzymat na kolanach wiercacego sie syna Daniela, od czasu do
czasu przytulajac chlopca w nadziei, ze ten sie uspokoi. Beck miat
starannie przystrzyzong brédke i rozjasnione, elegancko zaczesane
wlosy. Gérowat nad zebranymi, pod wzgledem wzrostu mogla sie
z nim réwnac jedynie stojaca obok Naomi Campbell, ktéra gdy byta
na obcasach, osiggala dobre metr osiemdziesiat.

Supermodelka zwiesila glowe, a czarna woalka splywala jej na
ramiona. Miala na sobie prostg, czarng suknie, ktdra przygotowaly
dla niej krawcowe Versace, a takze pozbawiony klap zakiet z dlugimi
rekawami oraz zawieszony na szyi duzy srebrny krzyz. Dhugie wlosy
opadaly jej az do pasa, zas na bosych nogach miala pozbawione
wszelkich 0zdob niskie, czarne pantofelki. Od $mierci Gianniego nie
potrafila sie pozbieraé. Kiedy dotarta do niej wiadomos¢ o zabdjstwie,
jej agent ledwie zdotat przekona¢ modelke, by zgodnie z uprzednio
poczynionymi ustaleniami udata sie do RPA na specjalna uroczystosé
z udzialem Nelsona Mandeli (ktdry zreszta osobiscie do niej za-
dzwonil, by wyperswadowac jej odwolanie wizyty). Rankiem w dniu
pogrzebu, przebijajac sie przez zastepy dziennikarzy pod patacem
Versace, wybuchnela placzem, ostaniajac sie od blysku fleszy torebka.

W chwili $mierci Gianniego Naomi i Donatella byly sobie bliskie
niczym prawdziwe siostry — pewnego razu zdarzylo sie, ze Dona-
tella Sciagneta kogos$ z Nowego Jorku, aby przedtuzyt obu paniom
wlosy, podczas gdy one palaszowaly spaghetti w jej marmurowe;j
lazience. Naomi byla tez kims w rodzaju nietypowej ciotki dla Allegry.
Podczas nabozenstwa, kiedy odprawiajacy msze don Majo zaprosit
wiernych, by przekazali sobie znak pokoju, Allegra w pierwszej ko-
lejnosci usciskala matke, a nastepnie wspieta sie na palce, aby obja¢
ciocie Naomi.

Po przeciwnej stronie przejscia, réwniez w pierwszym rzedzie,
miejsca zajelo towarzystwo, jakiego malo kto spodziewalby sie w kos-
ciele. Na samym srodku zasiad} Elton John, ktérego przysadzista
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sylwetke przyoblekala ciemna marynarka Versace z wysokim kolnie-
rzem w stylu chinskim. Za sprawa pojedynczego kolczyka w uchu
i fryzury na pazia sprawial wrazenie kogos$ w rodzaju podstarzatego
uczniaka. Piosenkarz prywatnym samolotem przylecial tego ranka
ze swoim partnerem zyciowym Davidem Furnishem z Saint-Tropez,
gdzie nie tak dawno kupil sobie posiadtosé. David wygladal swiezo,
mial na sobie bialg koszule z otwartym kolnierzykiem i czarng ma-
rynarke. Siedziat obok Eltona i opiekuniczo poklepywat ukochanego
po ramieniu.

Elton John byt jednym z najblizszych przyjaciét Gianniego, a zara-
zem jego zagorzalym wielbicielem. Pierwszy raz zetkneli sie ze soba
w polowie lat osiemdziesiatych, kiedy Elton —juz wéwczas ubierajacy
sie w stroje stworzone przez Gianniego —robit zakupy we flagowym
butiku Versace przy mediolanskiej via Montenapoleone i poprosit
o mozliwos¢ spotkania z twdrca marki. Z miejsca co$ miedzy nimi
zaskoczylo — obydwu cechowat artystyczny niepokdj, czesto tez ra-
zem wyprawiali sie do antykwariatéw i na aukcje. W manhattarnskiej
rezydencji Gianniego Elton miat do dyspozycji wlasny apartament
z 16zkiem, ktdre gospodarz zamowil specjalnie z mysla o rockmanie
umodnego nowojorskiego artysty Juliana Schnabla. Cieszacy sie wie-
loletnia stawa muzyk ubierat sie niemal wylacznie w stroje Versace.

»Elton ma u siebie praktycznie muzeum moich kreacji — ocenit kiedys
Gianni. —W jego szafach jest wiecej strojéw niz w moich archiwach”.

Obok Eltona siedziala najstynniejsza klientka Gianniego Ver-
sace, ksiezna Diana. Gwiazdor, za sprawa ktérego Gianni nawiazat
przyjazn z ksiezna, postal po nia na potudnie Francji swoj prywatny
samolot. Diana przez ostatni tydzien skupiala na sobie uwage i zy-
skiwala rozglos, spedzajac pierwsze wakacje w towarzystwie czter-
dziestodwuletniego Dodiego al-Fayeda, swego nowego partnera,
a zarazem syna miliardera Mohameda al-Fayeda, do ktérego nalezat
dom towarowy Harrods. Mniej wiecej pie¢ lat wczesniej Diana stata
sie najprawdopodobniej najcenniejszym trofeum Gianniego. Zaraz
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po rozwodzie z mezem — Karolem, ksieciem Walii — przyszla do
projektanta w poszukiwaniu nowego, wytwornego stylu. Gianni
zaproponowat jej szereg klasycznych strojéw, cechujacych sie zara-
zem pewna atrakcyjnoscia. Byly to kreacje scisle dopasowane, smukle
suknie w odwaznych kolorach, a takze garsonki modelujace sylwetke.
Po rozstaniu Diany z przysziym monarcha Elton zaczal zapraszad
ja do swojej rezydencji w Windsorze, gdzie tez czesto miata okazje
widziec sie z Giannim. Projektant zawsze umiat zatroszczy¢ sie o swa
najwspanialsza klientele, tak wiec oczarowal Diane, wrecz osobiscie
asystujac przy niektdrych jej przymiarkach. Na wie$¢ o zamordowa-
niu Gianniego ksiezna niezwlocznie zapewnila, ze przybedzie na
jego pogrzeb. Co prawda nie faczyla ich szczegdlnie bliska przyjazn,
lecz jego Smier¢ byta dla niej autentycznym wstrzasem. Poza tym
Diana nie mogla sobie odméwi¢ udzialu w pogrzebie jak sie pa-
trzy — towarzyszacy takim okazjom patos pasowat do kreowanego
przez nia wizerunku pocieszycielki strapionych, zas stroje w ele-
ganckiej czerni zaspokajaly jej faknienie dramatyzmu. ,Nie martw
sie — powiedziata Donatelli przed pogrzebem. — Gianni jest juz teraz
w lepszym miejscu”.

Diana, ma sie rozumieé, miala na sobie kreacje domu mody
Versace, zaprojektowana specjalnie z mysla o tej okazji. Krawcowe
Gianniego wyfasowaly dla niej ciemnogranatowa suknie bez rekawéw
zwienczona ciemnym zakietem. Sznur duzych peret uwydatniat jej
letnia opalenizne, korzystnie wspdlgrajac z powaznym spojrzeniem
sarnich oczu oraz z blyszczaca rézowa szminka. Cho¢ na dworze
panowat skwar, Diana postanowita wlozy¢ na te okazje czarne pon-
czochy. W polowie mszy zrzucila z plecéw zakiet, nie zdajac sobie
sprawy z obowiazujacego w kosciele zakazu eksponowania ciala.
U stép miala blyszczaca torebke z krokodylej skory, ktora zdobily
duze pozlacane glowy Meduzy - logo domu Versace. Ksiezna nie
byta w stanie nadazy¢ za odprawianym po wlosku nabozenstwem,

z czasem wiec coraz bardziej sie rozpraszala, jej dlonie zas puszczaly
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kremowe ok}adki ksigzeczki do nabozenstwa, by skupi¢ sie na zaba-
wie perfami. Msza za Gianniego miala sie okaza¢ jednym z ostatnich
publicznych wystapien w zyciu Diany. Zaledwie sze$¢ tygodni pdzniej
spotka ja $mier¢ w straszliwym wypadku samochodowym w Paryzu,
a wielu vip-Ow Zegnajacych teraz Gianniego zbierze sie wowczas
ponownie, aby odda¢ hold pamieci mlodej ksiezne;.

Po drugiej stronie Diany siedziat Sting i jego Zona Trudie Styler,
oslonieta olbrzymia czarng woalka w stylu rustykalnym, ktéra owijata
sie woké? jej ramion. Za nimi pousadzano moznowladcow swiata
mody. Anna Wintour, potezna redaktorka naczelna amerykanskiej
edycji ,,Vogue’a”, nic nie robiac sobie z panujacego w katedrze mroku,
siedziala w swoich charakterystycznych okularach przeciwstonecz-
nych. Obok niej zajmowal miejsce wplywowy wspolpracownik pisma
André Leon Talley, ktdry przez caly czas trwania nabozenstwa z za-
ciekawieniem popatrywat na Diane. Z drugiej strony szefowej maga-
zynu zasiadl Karl Lagerfeld, wiadczy dyktator mody z domu Chanel
i bliski przyjaciel Gianniego. Siwe wlosy projektanta zwigzane byly
w z miejsca rozpoznawalny kucyk. Niemiec patrzyt wprost przed
siebie. Za nim z kolei usadowiono przedstawicieli wydan ,Vogue’a”
z Francji, Wielkiej Brytanii oraz Wloch.

Za Diang siedziat réwniez Giorgio Armani, ubrany w swdj zwycza-
jowy strdj, sktadajacy sie z ciemnego elastycznego swetra z dlugimi
rekawami, ciemnych spodni w kant oraz bialych teniséwek. Armani
i Versace byli niczym yin i yang swiata wloskiej mody, wyznaczali
dwa odmienne wzory wizerunkow, ktére z czasem zdefiniowaly
przeciwlegle bieguny stylu mediolanskiego. Przez dwa dziesiecio-
lecia z okladem dawali wyraz dwém réznym koncepcjom estetyki —
kazdy z nich z réwnym powodzeniem. Obydwaj niemalze w tym
samym czasie, w polowie lat siedemdziesiatych, oderwali sie od
peletonu aspirujacych projektantéw mody. Udato im sie — kazdemu
na swoj sposob — stworzy¢ swiezy styl ubierania sie, adresowany do
nowego pokolenia niezaleznych, spelniajacych sie zawodowo kobiet,
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ktére nie zamierzaly dac sie wcisng¢ w nudne francuskie kreacje ro-
dem z szaf ich matek. W pézniejszych latach, kiedy obydwaj osiggneli
ogodlnoswiatows stawe, zwyklo sie méwié, ze Armani ubiera Zone,
Versace natomiast kochanke.

Zaréwno Armani, jak i Versace charakteryzowali sie niesamowita
wprost etyka zawodowa i faknieniem sukcesu. Obydwaj zamiesz-
kiwali w apartamentach nad pracowniami, aby méc jak najwiecej
czasu pos$wiecac pracy. Poza tym jednak trudno byloby znalez¢ dwie
bardziej odmienne od siebie postacie. Jezeli pokazy mody domu
Versace mozna by uzna¢ za przesadne, to te organizowane przez
Armaniego byly ostentacyjnie stonowane. Rezydencje Gianniego
Versace przypominaly obfite, barokowe lamusy zapelnione wszel-
kiego rodzaju dzielami sztuki, meblami i rzezbami o charakterze
homoerotycznym. Posiadlosci Armaniego tymczasem byly w swej
elegancji oszczedne, na scianach nie mialy obrazéw, z rzadka tylko
wnetrza zdobily orchidee. Podczas gdy Gianni snul rozbudowane
opowiesci o dziecinstwie, ktére spedzil jako syn prowincjonalnej
krawcowej, Armani konsekwentnie powstrzymywat sie przed upiek-
szaniem wlasnego skromnego pochodzenia.

Cho¢ podczas mszy zatobnej Armani oplakiwat brutalng smieré
swego rywala, nie mozna powiedzieé, by byli oni przyjaciéimi. Co
prawda to wiasnie dzieki nim obu Mediolan stat sie $wiatowg stolica
mody, niemniej panowie gardzili sobg nawzajem. Armani byt zdania,
ze Versace swymi sadomasochistycznymi fanaberiami, punkowymi
kolekcjami i ogdlna krzykliwoscig wzbudza wstret i obraza kobiety.
Otwarcie wyrazal swe krytyczne zdanie, wedlug ktérego Versace
przedstawial kobiety ,niczym wabik dla mezczyzn, ucielesnienie wul-
garnych fantazji seksualnych rodem z nocnego klubu, gdzie robia
striptiz dla okolicznych lumpdéw”®.

Z kolei Versace uznawat stroje Armaniego za nudne i wyzute
z pasji. ,Kobieta, ktdra ubieram, jest piekniejsza i bardziej czarowna —
ocenit w wywiadzie, jakiego na krétko przed smiercig udzielit «New
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Yorkerowi». — U niego natomiast kobieta jest zawsze nieco smetna,
troche przygaszona. Podobno to jest wiasnie elegancja. Ja w tym
nigdy nie widzialem elegangji, ale kazdy ma prawo do wiasnego
zdania”’.

Kiedy ksiadz Majo zabral si¢ do czytania kazania, zebrani w kos-
ciele zaszelescili rozdanymi im programami ceremonii. ,Dzisiejsze
nabozenstwo nie jest wyrazem oportunizmu, ani tez tym bardziej
widowiskiem — oznajmil, co jednak wiecej niz z prawda miato wspdl-
nego z niesmialym mysleniem zyczeniowym. — To $wiadectwo wiary,
bogate w znaczenie [...]. Z dyskrecja i szacunkiem }aczymy sie w bélu
z Donatellg i Santem”.

Nastepnie przyszla pora na wystapienia, w tym muzyczne, oszata-
miajacych przyjaciét Gianniego. Ktos z ekipy domu mody Versace dat
znak, na co Sting i Elton John wysuneli sie z faw. Przeszli nastepnie
przed ottarzem, przy czym Sting pospiesznie przykleknal, aby sie prze-
zegnad, Elton natomiast lekko sie ukionil. Pokonali trzy stopnie i sta-
neli przy mikrofonie. Ksiadz Majo zawczasu zastrzeg}, by podczas
nabozenstwa ograniczy¢ sie do utwordw religijnych, tak wiec biuro
prasowe Versace zdecydowalo sie na pies$n Pan jest pasterzem moim.
Pomimo prostoty wybranego psalmu siedemdziesiecioosmioletni
duchowny zawiadujacy katedralnym chérem zazadat, by Sting i Elton
John przybyli wpierw na przestuchanie, zanim zezwolil im na wystep.

Artysci staneli z tekstem w dloniach i zaspiewali a cappella.
W pewnej chwili Elton zacial sie, na co Sting w uspokajajacym gescie
potozyt mu reke na ramieniu. Donatella wybuchnetla placzem. Takze
Santo, po raz pierwszy od poczatku nabozenstwa, skryt twarz w dlo-
niach i zatkal. Gdy wybrzmiewaly jeszcze ostatnie dzwieki psalmu,
chcacy przyja¢ komunie powoli ustawili sie w kolejce, w ktérej nie
braklo tez gapiéw korzystajacych z okazji, by zblizy¢ sie do oltarza
i rzucié okiem na przybyle gwiazdy.

Po wielogodzinnym warowaniu za drewnianymi barierkami

przedstawiciele prasy w koncu doczekali sie upragnionego kaska,
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podczas rozdawania komunii Elton zanidst sie bowiem przejmu-
jacym szlochem. Diana czym predzej obrdcila sie, by go przytulié.
W blysku fleszy paparazzi ustrzelili kadr, ktéry nazajutrz miat ozdobié
pierwsze strony gazet na calym swiecie.

Kiedy chér meski odspiewal ostatni z psalméw, ksiadz Majo
podszed!t do czlonkéw rodziny Versace. Donatella ozywila sie¢ i ze
zbolalym spojrzeniem wymamrotala stowa podziekowania. Santo
przykleknat na jedno kolano i ucalowat dton sedziwego kaplana. Al-
legra ponownie sie rozptakala. Grupka pracownikéw firmy rzucita sie
do dzialania, ustawiajac zalobnikéw, z ktérych wielu w tym momen-
cie ronilo zy, w co$ w rodzaju kolejki kondolencyjnej do czlonkéw
rodziny. Liczacy p6t tuzina oddziatek ochroniarzy wystapit do przodu,
aby osloni¢ Diane w drodze do wyjscia z kosciola, co wywolalo
kolejna fale blyskow fleszy. W slad za ksiezng podazyly pomniejsze
znakomitosci. Valentino, ktérego zaczesane w tyl wlosy tworzyly
wokot ogorzalej od storica twarzy nieruchoma grzywe, wyszed?
w pojedynke. Glosna gromadka supermodelek, slicznych w swojej
skromnosci, delikatnie umalowanych i z rozpuszczonymi wlosami,
zatrzymala sie, aby zamienié kilka sléw z rodzing. Carla Bruni —
z czerwonymi otoczkami wokél oczu, przedziatkiem na srodku
glowy i wlosami opadajacymi na ramiona — przystanela na moment
koto Antonia, ktdéry chcac jako$ zapanowac nad soba, $ciskat sobie
ramionami tors. Ubrana w przylegajacy czarny kostium ze spod-
niami Carolyn Bessette Kennedy, ktérej diugie blond wiosy splywaly
na plecy, wmieszala si¢ w grupke zlozona z Agi Chana, Ruperta
Everetta, Carli Fendi i Evy Herzigovej, tymczasem fotoreporterzy
przepychali sie, usitujac zdoby¢ jak najlepsze ujecia opuszczajacych
Swiatynie vIP-Ow.

Kiedy celebryci wyszli juz z kosciola, zas ekipy przystane przez
media zabraly sie do pakowania sprzetu, Donatella i Santo, wsparci
na sobie nawzajem, ruszyli do czekajacego na nich czarnego samo-

chodu z kierowca.
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Przy kazdej $mierci prawdziwa chwila préby przychodzi juz po
pogrzebie, kiedy rodzina musi zmierzy¢ sie z pustks, jaka powstaje
wraz z odejsciem bliskiej osoby, i zabra¢ sie do bolesnego zadania
ulozenia sobie zycia na nowo. Jednakze smier¢ Gianniego Ver-
sace w kolejnych miesigcach i latach doprowadzi jego rodzing na
skraj zawodowego i osobistego kataklizmu. Dla calego klanu to
Gianni stanowit srodek swiata, to jego geniusz byt sila sprawcza
zapewniajacg ich zyciu stabilnosé. Wskutek jego zamordowania losy
rodziny wypadly z toréw, zas skrywana przez dwa dziesieciolecia
jej gleboka dysfunkcyjnosé predko wyplynela na wierzch, grozac
zaglada rodu.

Juz woéwczas, oplakujac brata w ten skwarny, lipcowy dzien
w mediolanskiej katedrze, Donatella i Santo zdawali sobie sprawe,
ze caly $wiat pyta teraz o to samo: czy sta¢ ich na to, by podtrzy-
ma¢ dziedzictwo Gianniego? Projektant zginat, gdy znajdowat sie
na samym szczycie. Nazwisko Versace zyskalo status ikony, stajac
sie synonimem zywiotowego, przesyconego erotyka stylu, ktéry
w znacznej mierze zdefiniowal lata dziewieddziesigte xx wieku.
Zaden inny projektant w takim stopniu jak Gianni nie zaspokajat
publicznego apetytu na seks, stawe i pieniadze, jaki charakteryzowat
owg dekade prosperity.

Gianni, niespokojny syn krawcowej z prowingji, zdolal sie przebic,
aczac dzika energie ulicy z elegancja doskonale skrojonych kreagji,
natchnienie czerpiac z absolutnie wszystkiego: od pop-artu po sta-
rozytna Grecje. Ubrania wedtug niego mialy by¢ ciekawe, cudowne
i blyskawiczne. Za swoja muze obrat prostytutke, wynidst wulgarnosé
do rangi sztuki. Zdarzalo sie, ze przekraczat granice, a wowczas kryty-
kanci nazywali jego wizje ,haute couture dla dziwek”. Reakcja na jego
ubrania nigdy nie byla obojetnosé. Kolekcja S&M, w ktérej postanowit
wykorzystac skérzane psie obroze oraz nabijane ¢wiekami gorsety
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przypominajace uprzeze, zdolala zbulwersowa¢ nawet najbardzie;
wyrobionych odbiorcéw. A mimo to jego ubrania sprzedawaly sie
i byly noszone. Pod koniec lat dziewieédziesigtych xx wieku Gianni
Versace odmienit instrumentarium $wiata mody.

Gianni zdolat tez utworzy¢ pomost pomiedzy moda a swiatem
staw, polaczy¢ dwa nurty kultury popularnej i ujarzmic rosnace
w sile media. Jako mistrz kreowania wizerunku potrafit tworzy¢
zywe, ekstrawaganckie obrazy, ktére przyciggaly wzrok: Elizabeth
Hurley w czarnej sukni ledwo co spietej ztotymi agrafkami; Ma-
donna w stroju kapielowym Versace, malujaca pazurki pudlowi;
Claudia Schiffer naga, jezeli nie liczy¢ strategicznie umieszczonego
talerza z zastawy obiadowej Versace. Uczynit z modelek gwiazdy
z prawdziwego zdarzenia. Jego stroje i stawni znajomi odzwiercied-
lali etos beztroski i determinacje, by chlonaé wszystko to, co zycie
ma do zaoferowania.

Projekty Gianniego, przy calej swej seksualnej niezwyklosci,
blazenskim zestawianiu najprzerézniejszych wyimkow z historii
i kultury, a takze swej bezczelnosci, odwolywaly sie do czlowie-
czej potrzeby wolnosci, siegajacej glebiej niz moda — do pragnie-
nia wybicia sie na powierzchnie spoleczenstwa w rozerotyzowanej,
zglobalizowanej, postreligijnej koncdwce xx wieku. Gianni ,,byl
wielkim projektantem postfreudowskim — czlowiekiem catkowi-
cie wyzutym z poczucia winy”, jak to ujat Richard Martin, kurator
Instytutu Kostiumologii nowojorskiego Metropolitan Museum of
Art8. Dla Gianniego seks by} celebracja zycia samego w sobie, za$
w latach dziewiecdziesiatych spojrzenie to zaczeto przyjmowac spo-
Yeczenstwo zachodnie. Proponowana przez niego mieszanka kultury
wysokiej i niskiej, jego zaciekly indywidualizm, a takze rozdraznienie
decorum i klasowymi gorsetami przemawialo réwniez do pecznie-
jacej klasy nowobogackich mieszkanicéw Miami, Rio de Janeiro czy
Moskwy, ktérzy uwielbiali jego sktonnosé¢ do ,szokowania miesz-
czanstwa’. Zarazem jego projekty przyciagaly uwage corek pokolenia

35



baby boomers, ktore wchodzily w dorostosé i jak nigdy wezesniej czuly,
ze moga swobodnie wyraza¢ swoja seksualnos¢ i niezaleznosc bez
obaw o utrate pozycji.

Lecz smier¢ Gianniego nastapita w chwili, gdy sam swiat ulegat
zmianie. Proponowane przez niego projekty i obrazy o tak silnym
fadunku seksualnym, pierwotnie szokujace i nowatorskie, zaczynaly
sie opatrywacd i traci¢ swiezo$¢. W modzie nastepowat zwrot ku bar-
dziej stonowanemu, swiadomemu stylowi, a popularnos¢ zyskiwali
minimalistyczni projektanci w stylu Miucci Prady z jej sztywnymi
kreacjami retro i zamilowaniem do zaawansowanych technologicz-
nie materiatéw.

Jakby tego bylo malo, epokowe zmiany zachodzily réwniez
w $wiatowym przemysle modowym, co moglo oznaczac problemy dla
rodzinnych przedsiebiorstw takich jak dom mody Versace. Globaliza-
¢ja, typowa dla lat dziewieédziesigtych xx wieku fatwo$¢ zarabiania
pieniedzy, coraz to wieksza obsesja mediéw na punkcie dyktatoréw
mody i ich stawnych klientéw — czyli zmiany, ktére Versace sam
sprowokowat lub z ktérych przynajmniej sam czerpat korzysci — na
zawsze odmienily zasady gry dla przedsiebiorstw zajmujacych sie
ta branza. Marki luksusowe pragnace osiagnac sukces potrzebowaly
globalnej sieci wystawnych salonéw sprzedazy, nieprzerwanego stru-
mienia nowosci rynkowych, tysiecy stron materiatéw reklamowych
rocznie, aby mie¢ w ogdle szanse w tej rywalizacji. Czolowe domy
mody staly sie teraz wielkimi korporacjami z budzetem i struktura
zarzadzania umozliwiajacymi utrzymywanie i zaopatrywanie rozra-
stajacej sie machiny, to jest nowej swiatowej branzy zajmujacej sie
sprzedawaniem stylu.

Gianni upast i spuscit ze smyczy bestie, ktéra teraz grozita pozar-
ciem jego rodzenstwa. Dopdki zyt, Donatella i Santo mogli liczy¢ na
to, ze swym talentem zdota przykry¢ rysy na blyszczacej fasadzie ich
przedsiebiorstwa. Teraz, gdy to Donatella miala zastapi¢ go w roli dy-

rektora kreatywnego, Santo natomiast musial samodzielnie mierzy¢
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sie¢ z podejmowaniem kluczowych decyzji biznesowych, odejscie
brata okazalo sie dla nich réwnoznaczne z otwarciem puszki Pandory.

Tragiczny zgon Gianniego oznaczal, ze w bezlitosne $wiatlo
jupiteréw dostala sie Donatella, jego trzpiotowata mlodsza siostra,
ktérej watpliwe talenty i autodestrukcyjne cechy charakteru mialy
w ciggu nadchodzacej dekady niemalze doprowadzi¢ do zaglady
firmy, rozpadu rodziny i $mierci jej samej. Santo, najstarszy i najbar-
dziej pracowity z rodzenstwa, z trudem bedzie staral si¢ utrzymac
dorobek dwoch dekad ciezkiej pracy. Najwieksze jednak zmiany
czekaly Allegre, delikatna jedenastoletnia cérke Donatelli. Na ledwie
pare miesiecy przed $miercia rozgniewany i urazony Gianni podjat
pewna pochopna decyzje, nieswiadomie tym samym skazujac swoja
ukochang siostrzenice, ktéra nazywat principessa, na wiele lat nie-
szczes¢. Klan Versace szybko i gwaltownie wybit sie ponad nedze
skalistej Kalabrii, ruszajac na podbdj calej Italii, a potem swiata. Te-
raz réwnie szybko znalaz} sie na krawedzi upadku — a perspektywy

ratunku wydawaly sie niepewne.





