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Alinie, AgnesiJohnowi, Frankowi, Tomowi, Orsunowi
oraz mozambickiej curandeirze, ktérzy opowiadajac
o sposobach ratowania dogasajacej natury, poili mnie
specyfikami zmieniajacymi postrzeganie rzeczywi-
stosci.

Co jest jawg, a co snem?



Z jezyka angielskiego:
palm — dton, jej wewnetrzna czesc¢
palm - drzewo palmowe
Jako symbol w wierzeniach rdzennych Amerykandw:

ochrona, pokodj, mozliwosci, wspdtpraca



Nie tak dawno, dawno temu...



12 kwietnia 2017 roku o godzinie 7.41 ziemskiego
czasu sonda kosmiczna Cassini wykonata jedno
z ostatnich zdje¢. Oddalona od Ziemi o okoto 1,4 mi-
liarda kilometrdéw, przebiegata wtasnie przez pier-
Scienie Saturna. Ziemia z fotografii przypomina
Swiecacy malenki punkt, ktéry z naszej perspekty-
wy mozna pomyli¢ z gwiazda na tle czarnego nie-
bosktonu. Btekitna planeta byta wowczas zwrdco-
na do sondy Cassini twarzg Oceanu Atlantyckiego,
czyli woda. Zieleni nie byto widac.

Dwa lata pdzniej z okna samolotu lecacego
z predkoscia tysigca kilometrow na godzine na wy-
sokosci dziesieciu tysiecy metrow Ziemia rozciaga-
ta sie kolorem piasku, ktory tu i dwdzie zapadat sie
w brunatny cien wzniesien. Powierzchnia wyglada-
ta jak pomarszczone ciato niekonczacego sie stwo-
rzenia, przez ktore jedynie gdzieniegdzie przebie-
gata cieniutka btekitna nitka wodnej zyty. Obraz
nie zmieniat sie przez co najmniej pie¢ godzin.
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Za siedmioma gorami
Karkonoszy



Obraz drzewa dzielil mi sie na kawatki. Patrzytam
w gore i nie potrafitam dojrzec nieba. Gatezie lipy
rozktadaty sie tak gesto oraz szeroko, ze chociaz
skrecatam gtowe w prawo i w lewo az do bolu kar-
ku, to i1 tak nie umiatam objac catosci. Dzis mysle,
ze dlatego, ze bytam mata. Kiedy po raz pierwszy
Swiadomie dostrzegtam drzewo jako zyjgce, mato
ruchliwe stworzenie, miatam moze piec lat.

— Czy deszcz je boli? — spytatam babcie, bo mimo
ze lato jak z cebra i Swiata zza Sciany spadajace]
wody nie byto widac, siedziatysmy na tawce przed
wejsciem i nawet kropla na nas nie spadta.

Kot Mruczek, po tygrysiemu prazkowany, myt
tape za tapa i tylko prychat, kiedy dochodzita do nie-
go para wodna. Byto goraco, lato, ponad trzydziesci
stopni, wiec spadajgca woda od razu zamieniata sie
w ciepta mgte. Oblizywatam wargi podobnie jak kot.

— Mysle, ze lipie jest tylko ciezkawo, bo deszcz
padaipada,iwszystkozatrzymuyje sie jejnalisciach. —
Babcia réwniez spojrzata w gore. — To nasz parasol.
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Wtedy myslatam, ze drzewo jest bardzo dzielne.
Kiedy podrostam, a ono wciaz zatrzymywato wode,
zastanawiatam sie, jak to mozliwe, ze nie ugina sie
pod jej naporem. To pod nim styszatam bajki, nie
wiem do konca, czy wymyslane przez babcie, czy
nie, ale zawsze wystepowato w nich jakies drze-
wo. Najbardziej utkwita mi w pamieci basn braci
Grimm, chyba dlatego, ze lipa przypominata owo
wielkie drzewo z przypowiastki, i za kazdym razem,
kiedy na nig patrzytam, widziatam w niej kobiete
z opowiesci:

Pewnego razu w srodku ogromnego lasu
zbdje napadli na przejezdzajace tamtedy
wozy bogatego panstwa. Zabili wszystkich,
ktérych zobaczyli. Stuzka zdazyta wyskoczy¢
z jednego z wozow i ukry¢ sie za drzewem.
Kiedy zbdjnicy poszli ze zrabowanym tupem,
wyszta z ukrycia i dopiero wtedy zobaczyta,
ze jej pracodawcy wraz z innymi stuzacymi
nie zyja. Zaczeta ptakacd, nie wiedzac, co ro-
bic¢ dalej. Nie znata drogi wyjscia z lasu, bata
sie, ze nikt jej nie znajdzie i ze umrze z gtodu.
Probowata wydostacé sie z gestych zarosli, ale
nie byto widac ich konca.

Wreszcie, gdy zapadat zmrok, usiadta pod

drzewem i postanowita nie ruszac sie z miej-



sca, az co$ sie wydarzy lub tez ktos ja znaj-
dzie. ,Niech dziata opatrznosé¢”, uznata. Po
jakims czasie przyfrunat do niej biaty gotab,
w dziobie trzymat maty ztoty kluczyk. Po-
tozyt go dziewczynie na dioni i powiedziat:
,Widzisz tam to wielkie drzewo? Jest w nim
maty zamek i gdy otworzysz go tym kluczy-
kiem, znajdziesz w nim dosc¢ jadta, zeby nie
cierpie¢ dtuzej z gtodu”. Stuzka podeszta do
drzewa, otworzyta je i znalazta mleko w ma-
tej miseczce i chleb. Najadta sie do syta i po-
czuta sennosé. Przypomniata sobie swoje 16z-
ko w domu pracodawcy i zapragneta znalezé
sie w miekkiej poscieli. Wtedy znowu przy-
leciat gotab z drugim ztotym kluczykiem
i powiedziat: ,Podejdz do drugiego drze-
wa, otworz je, a w Srodku znajdziesz t6zko”.

Dziewczyna otworzyta zamek w kolejnym
drzewie i zobaczyta w nim miekkie tézko,
potozyta sie w nim i postanowita pomodlié
sie do Boga, zeby strzegt ja w nocy, po czym
od razu zapadta w sen. Rano gotab przyle-
cial ponownie, znowu z kluczem, i zapro-
ponowat, zeby otworzyta kolejne drzewo, po-
niewaz znajdzie w nim suknie. Byty cate
w zlocie i szlachetnych kamieniach i wygla-

data tak pieknie, jak jeszcze nigdy wczesniej
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w swoim zyciu. Uznata, ze wtasciwie mogtaby
tak zy¢ juz do konica. Gotgb bowiem przylaty-
wat codziennie i zapewniat jej wszystko, cze-
go potrzebowata. Byto to dobre i ciche zycie.
Pewnego dnia gotab spytat jg, czy zrobitaby
dla odmiany cos dla niego. ,Z catego serca’,
odpowiedziata dziewczyna. Ptak poprosit
ja, by weszta do matego domku, w ktérym
miata mieszkac stara kobieta. Stuzka jed-
nak miata nie reagowac na zadne jej stowa,
nie zwracac uwagi na staruszke, tylko posréd
rozrzuconych na stole pierscieni z drogocen-
nymi kamieniami znalez¢ ten najskromniej-
szy. I przynies¢ go gotebiowi.

Dziewczyna poszta wiec do domu, otwo-
rzyta drzwi i kiedy spojrzata na starsza ko-
biete, ta zrobita wielkie oczy i powiedziata:
,Dzien dobry, moje dziecko”. Pamietajac sto-
wa gotebia, zeby nie zwracaé uwagi na kobie-
te, dziewczyna szta dalej. Staruszka jednak
chwycita ja za spddnice prédbujac powstrzy-
mac przed wejsciem. ,To mdj dom i nikt tu
nie moze wchodzié, jesli tego nie zechce”.
Stuzaca udawata, ze jej nie styszy, wyplata-
ta spddnice z rak kobiety i podeszta do stotu
z pierscieniami. Nie mogta jednak znalez¢

tego, o ktorym mowit jej gotab. Nie potra-



fita zobaczyé najskromniejszego z nich ani
zdecydowad, ktory z lezacych mogtby za taki
uchodzi¢. Katem oka dostrzegta, ze starusz-
ka probuje opusci¢ dom z klatka, w ktorej
siedziat ptak. Trzymat w dziobie pierscien,
o ktéry musiato chodzi¢ gotebiowi. Mtoda
kobieta szybko wyrwata z reki starszej klatke
z ptakiem i wyszarpata mu z dzioba pierscio-
nek. Czekata na gotebia, ale ten sie nie zja-
wiat. Juz zaczynata obawiac sie, ze cos mu sie
stato. Oparta sie o drzewo, prawie zasypiajac.
Wydawato jej sie, ze kora mieknie, a gatezie
opuszczaja sie w dot, jakby chciaty ja otulid.
Po krétkim czasie poczuta, ze rzeczywiscie
jest nimi otoczona i zaczynajg zmieniac sie
na podobienstwo ludzkich ramion.

Kiedy odwrdcita sie, zobaczyta, ze drze-
wo przestato by¢ drzewem, a stato sie mez-
czyzna. I to on ja obejmowat. Pocatowat ja
czule i powiedziat: ,Uratowatas mnie, uwol-
nitas mnie od mocy starej kobiety - ztej
wiedzmy, ktéra zamienita mnie w drzewo.
Codziennie przez kilka godzin bytem bia-
tym gotebiem, a dopdki miata pierscien,
nie mogtem odzyskac¢ ludzkiej postaci”.
Dziewczyna rozejrzata sie i dopiero wte-

dy zobaczyta, ze pozostate drzewa i krzewy
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zmienity sie w ludzi oraz konie. Byli to stu-
zacy mezczyzny, ktorych on od razu zwolnit

ze stuzby, by mogli zy¢ i robi¢, co tylko chca.

Niewiele wowczas rozumiatam z tej bajki, poza
tym, ze zaczetam sie drzewa odrobine bac¢. Wyda-
wato mi sie, ze w nocy staruszka wyjdzie z lipy, za-
ciggnie mnie do srodka i nie zechce juz nigdy z nie-
go wypuscic. Z czasem lek jednak minat.

Rostam ja, rosta i lipa. Stata naprzeciwko wej-
Scia do domu babci i zdawato sie, ze obejmuje nie-
mal catg szerokos¢ budynku, a nad dachem zwisa-
ta jak baldachim. Potrzeba byto pieciu 0soéb, zeby
objac drzewo w pasie, i to tez z pewnym wysitkiem.
Nocowatam przewaznie na gorze domu, w niewiel-
kim pokoju, ktérego okna wychodzity prosto na
pierwszg warstwe gatezi zagladajacych do srodka
z ciekawoscig, ktérej w dziecinistwie troche sie oba-
wiatam. Ktadty na scianach tanczace cienie, o kto-
rych rano przy $niadaniu uktadatam opowiesci dla
dziadkow.

—To tylko lipa — studzit mnie dziadek, ale wie-
dziatam swoje. Wydawato mi sie, ze drzewo chce
mi co$ przekazad, a jedynym na to sposobem jest
gestykulacja gatezi. Catkiem jak pantomima.

Lubitam siadac¢ na tawce przed nig i po prostu
patrzec na drzewo. Albo grac z bratem w badmin-



tona w czasie deszczu. Albo rzucad psu patyki, gdy
padat taki cien, ze zwierzak nie musiat wybiegaé na
storice. Byt z rodzaju tych, co za nim nie przepadaja,
cho¢ lubia ciepto.

Rostam, a drzewo rosto razem ze mna jeszcze
bardziej. Kazdego roku przybierato gatezi, ktérych
pdzniej, wraz ze smiercig dziadka, nie miat kto
obcinac. Rosto wiec, nikomu nie wadzac i tak, jak
sobie chciato. Korzenie zapuszczone gteboko w gle-
be w pewnym momencie zaczety napotyka¢ mury
piwnicy domu.

— Nie chce uszkodzi¢ budynku — moéwita babcia,
kiedy korzenie nagle zaczety wypetzaé spod ziemi
jeden po drugim, tworzac swego rodzaju korzenny
labirynt, o ktéry w koncu wszyscy zaczelismy sie
potykac.

Kiedy zaprositam kolezanke z klasy na kilku-
dniowe wakacje, wymyslita specjalny rodzaj gry
w klasy. Przeskakiwatysmy przez naziemne pna-
cza z nogi na noge i w ten sposob okrazatysmy
drzewo niewidoczng, niemal pajecza siecig. Lipa
szumiata przy tym zawsze tak mocno, jakby dodat-
kowo nam dla zabawy $piewata. Noca zas mozna
byto ustyszec rytmiczne kotysanki. Milczata bardzo
rzadko. Dom stat na wysokim wzgdrzu na przed-
sionku Karkonoszy, wiec nie byto dnia, zeby tam
nie wiato.
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Czasem miatam wrazenie, Ze to nie ogromna
kuchnia byta naszym centrum dzieciecego wszech-
Swiata, ale wtasnie owo drzewo. W domu panowat
rozgardiasz, w ktorym po $mierci babcinego kun-
delka rzadzity dwa koty. Na piecu podskakiwaty
z gorgca ziarnka stonecznika w skorupkach, w czer-
wonym rondelku dochodzita do siebie jajecznica,
pozostate garnki babcia przesuwata wedtug znane-
go tylko sobie schematu, ktéry nijak nie byt usys-
tematyzowany. Tak jak jej czas pobudki oraz zajec
w obejsciu. A lipa zawsze byta na swoim miejscu.

Nie lubitam stamtad wyjezdzac. Nie lubitam
zegnac sie z drzewem. Zawsze wydawato mi sie, ze
specjalnie sypie na mnie lisémi, zeby pokazacd, jak
bardzo jest mu smutno. Nie potrzebowatam wtedy
tego dodatkowego smutku. Miatam wtasny. Samo-
choéd rodzicow zjezdzat z géry dosé dtugo i powoli
i zawsze widziatam drzewo jeszcze dobrych kilka
minut, zanim wyjechaliSmy ze wsi, za zakret. Wte-
dy na chwile zamykatam oczy, zeby widziec je
dtuzej.
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