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ROZDZIAt 1

Karp

Zdarzyt mi sie kiedys taki dyzur w Wigilie z Tadkiem. To byt
lekarz z naszego zespotu, niesamowity cztowiek. Takie rze-
czy potrafilismy z nim robi¢ na wezwaniach, ze gtowa matal
Swietnie sie dogadywalismy. Uratowalismy razem wiele zy¢.

Zjechali$my akurat na podstacje” z wezwania. Byta ja-
ka$ siedemnasta, moze osiemnasta. Pogoda fatalna, praw-
dziwa zima - $lisko i mnéstwo $niegu.

Wyszlismy z karetki, zwyczajowa fajka, pogaduchy
i nagle stycha¢ takie gtosne ,tubudu!”. Spojrzelismy na
siebie zdziwieni: ,Ale co? Ze $mieciarka? O tej porze w Wi-
gilie? Niemozliwe...”. Tak to brzmiato... W tej samej chwili
zadzwonit telefon stuzbowy, ze sto metréw od naszej pod-
stacji doszto do potracenia. MieliSmy dylemat, czy biec tam
na piechote, czy wsiada¢ do karetki. Zawotali$my kierowce,
wsiedli§my i na bombach™ ruszyliémy na ratunek.

*  Podstacja - stacja pogotowia ratunkowego o ograniczonym

zakresie dziatalnosci.
**  Nabombach - na sygnale.
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Na miejscu okazato sie, ze juz nikogo nie uratujemy.
Kierowca auta pedzit tak szybko, ze nie wyhamowat na
czerwonym Swietle i potracit mezczyzne na pasach. Ciato
lezato kilkadziesigt metréw przed autem. Sita uderzenia
byta tak duza, ze tego pieszego dostownie rozebrato w lo-
cie. Miat rozerwang kurtke, spadty mu spodnie, zgubit buty.
U nas, w pogotowiu, jak sie méwi, ze kto$ ,zgubit buty”, to
znaczy, ze jest z nim juz naprawde kiepsko.

Doskoczytem do pacjenta, chciatem go nawet rea-
nimowad, ale to nie miato sensu - poczutem w rekach
jego pogruchotany kregostup i czaszke. Kierowca, ktory
spowodowat wypadek, byt oczywiscie caty roztrzesiony,
niesktadnie sie ttumaczyt. Rozejrzatem sie dookota i pare
metréw dalej zobaczytem lezaca siatke foliowa, a w niej
karpia. To byto kolejne potracenie, do ktérego zostatem
wezwany, w tej pracy jest sie Swiadkiem naprawde wielu
ludzkich tragedii. Ale tym razem nie dawata mi spokoju
mysl, ze ten cztowiek szedt na wigilie, niosac w folidwce
karpia na Swigteczny stét. Przeciez kto$ na niego czekat...

Tego dnia wracatem do rodzinnego domu na kolacje
wigilijng, sto kilometréw za Wroctawiem, gdzie pracowa-
tem. Tylko ja, ciemnoczerwony duzy fiat i $nieg sypiacy
jeszcze mocniej. Jechatem chyba najwolniej w zyciu i nie
mogtem przestaé mysleé o tym, ze nie kazdy zasigdzie dzi$
przy wigilijnym stole.

Zycie jest niezwykle kruche, trzeba je cenié¢ i dba¢ o ten
dar - tego uczy moja praca. Wiem, ze to sg takie pierdoty,
,carpe diem - chwytaj kazdy dzien, jakby byt twoim ostat-
nim” - géwno, kolejny slogan. Wiadomo, ze trudno tak zy¢.
Dla przyktadu: ostatnio miatem taki dzien, ze strasznie sie
wydzieratem na swoje dzieci. One wydzieraty sie na mnie,
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nie moglismy sie dogadaé. To praktycznie niewykonalne,
zeby caty czas zy¢ z mysla: ,Nie krzycz na dzieci, bo nie
wiesz, czy kto$ z was za godzine nie umrze!”. Ale jednoczes-
nie ciggle wracato do mnie wspomnienie o tym cztowieku:
kurcze, szedt do domu, przy stole siedzieli jego bliscy i na
niego czekali, a jego juz nie byto. | to przez czyjas gtupote.

Nie powiem, zebym po dotarciu do rodzicéw w ten wi-
gilijny wieczdr jakos szczegélnie sie matce czy ojcu rzucit na
szyje - okazywanie emocji nie jest w moim stylu, w domu
rodzinnym tez sie tego nie robito. Ale ciggle myslatem
o tym facecie. On potem przez lata byt obecny w mojej
gtowie. Po takim doswiadczeniu po prostu wiesz, ze trzeba
by¢ gotowym, bo $mier¢ przychodzi bez zapowiedzi.

Usmiech

O tej kobiecie zawsze opowiadam swoim studentom. Cho¢
wczesniej jej nie znatem, jej historia trwale zmienita moje
podejscie do zycia i Smierci.

Bytem na dyzurze ze Swietnym neurologiem. Nieraz
z nim jezdzitem, lubitem z nim pracowaé. Rozumielismy sie.

Dostalismy wezwanie do willowej dzielnicy Wroc-
tawia. Duzy, piekny dom, nowoczesny, ale jednoczeénie
klasyczny. Byto w nim co$ dostojnego. Przestronny salon,
a w nim antyczne biblioteczki wypetnione po brzegi ksigz-
kami. Przygaszone $wiatto, takie z lampki nocnej z duzym
abazurem. Posrodku pokoju, w stylowym fotelu, siedziata
nasza pacjentka.

Ta pani miata trzydziesci, moze trzydziesci pie¢ lat i jaki$
czas temu ustyszata diagnoze, ktéra brzmiata jak wyrok: no-
wotwor piersi. Byta po amputacji piersi i jej reka niestychanie
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napuchta, wygladata jak u stonia. To czeste powiktanie zwia-
zane z zaburzonym krazeniem limfy po wycieciu weztéw
chtonnych. By¢ moze miata juz przerzuty, moze chemia
wykoriczyta jej organizm tak bardzo, ze nie miat juz sity
dziataé. Dusita sie, rozpaczliwie chwytata kazdy oddech.

W takich sytuacjach nie ma czasu do stracenia. Trzeba
walczy¢ o zycie. RozpoczeliSmy od lekéw, ktére miaty jej
poméc oddychaé. Pomogty, ale nadal z trudem robita choé
jeden krok. ZaczeliSmy wiec pakowa¢ jg na wézek, zeby
zabra¢ jg do szpitala. Ale wtedy wymieniliSmy z neurolo-
giem jedno spojrzenie i wszystko byto juz dla nas jasne. To
nie ma sensu. Ona tej drogi do szpitala nie przezyje. Gdy
tylko zaczynalismy ja ruszaé, gdy zmieniato sie potozenie jej
serca, naczyn krwiono$nych, wszystko zaczynato wariowaé,
spadaty parametry zyciowe, serce stawato sie niewydolne.

PosadziliSmy ja z powrotem w tym stylowym fotelu,
na kremowym tkanym kocu. Na miejscu byli jej m3z i dwoje
dzieci. Maluchy, bable takie, moze po kilka lat...

Maz podszedt do niej, ztapat ja za reke. Dzieci usiadty
jej na kolanach, przytulity sie z czutoscia.

Podtaczytem defibrylator, te wszystkie kable, ktére
monitoruja prace serca. Bytem w drugim pokoju, statem
w przeszywajacej ciszy i styszatem, jak ono pika i stabnie
z kazdym kolejnym uderzeniem. Umarta w niespetna piet-
nascie minut...

Teraz mysle, ze to byto najpiekniejsze pietnascie minut
w ich zyciu. Méwili sobie o tym, jak bardzo sie kochajg, jak
bardzo bedzie im jej brakowato. Ona powtarzata, ze na
pewno sobie poradzg, ze dzieci bedg pieknie rosty i zeby
nie zapomniaty o niej i o tym, ze ich kochata, ze byty dla niej
najwazniejsze.
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Kiedy juz nikt z nas nie styszat pikania defibrylatora,
podszedtem do meza i potwierdzitem, ze zona doktadnie
w tym momencie umarta. Zostawitem ich samych, a oni
dalej tak sie przytulali bez stowa.

Wypisalismy jej z neurologiem bilet do nieba®. Maz
przyszedt do nas potem i powiedziat:

- Bardzo wam dziekuje.

To jest piekna historia i mysle, ze trzeba na nig spojrzeé
z perspektywy tej rodziny. Oni mogli by¢ ze sobga, kiedy
mama umierata, kiedy koriczyto sie jej zycie, mogli sobie
wiele powiedzied. Nie styszatem catej rozmowy, ale by¢
moze zakonczyli jakies wazne sprawy, powiedzieli sobie
cos$, czego nie potrafili powiedzie¢ przez cate zycie. Albo
czego powiedzie¢ nie mogli. To niesamowicie wazne, ze ona
odeszta wsréd bliskich, w spokoju, w swoim domu. Kiedy
umierata, na jej twarzy btakat sie usmiech.

*

Smier¢ to, jak sie domyslam, codziennoéé w pracy ratow-
nika medycznego. Pamietasz, kiedy zetknates sie z niag

pierwszy raz na swoim dyzurze?

Pierwsza $mier¢ pamietam doskonale. Skorniczylem dzie-
wietnascie lat i pracowatem jako wolontariusz w szpitalu.
Postanowilem uczy¢ si¢ poprzez praktyke, bo miatem

troche wolnego czasu na studiach. Bytem zafascynowany
ratowaniem ludzi. Pierwszy czlowiek, ktérego §mieré wi-
dzialem na wilasne oczy, umart na izbie przyjeé. Uderzyto

mnie to bardzo. Pamietam, ze zgodnie z procedurami

*  Bilet do nieba - w slangu ratownikéw karta zgonu.
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szpitalnymi trzeba bylo powyciaga¢ z ciata te wszystkie

rzeczy po reanimacji - wklucia, rurki, elektrody EKG -
i doktadnie umy¢ ciato ze §ladéw krwi i codziennego

brudu. Pamietam do§wiadczong pielegniarke, ktéra mnie

uczyta, ze jeden plasterek z jego imieniem, nazwiskiem

i PESEL-em musisz przyklei¢ na nodze, pézniej zawina¢

cztowieka w przescieradlo i naklei¢ na nie drugi plas-
terek. Pézniej jeszcze jedno przescieradio i znowu pla-
sterek. Te zabezpieczenia sg po to, zeby nikt nie pomylit
tozsamosci zmartego po drodze do kostnicy. To byta

trudna sytuacja - nagle musiatem przyszykowaé zmar-
tego cztowieka do przekazania do kostnicy. Niby miatem

juz zajecia z anatomii, ktére powinny mnie przygotowa¢

do podobnych sytuacji, ale w zyciu jest zupetnie inaczej

niz w sali laboratoryjnej. Chyba chodzi o to, ze pacjent
ma swoja tozsamo$¢, a preparat jest bezimienny.

Dlaczego ten cztowiek umart na izbie przyjec?

To byt pieédziesiecioczteroletni mezczyzna i wlasciwie
zmart dziesie¢ metréw od swojego domu. Podszedt do
klatki schodowej, w poblize zarosli, ktére rosng w przy-
domowych ogrédkach, i tam skonczylo sie jego zycie.
Nie okres$lono przyczyny $mierci. By¢ moze mial zawat
serca, zatorowo$¢ plucna czy udar mézgu. Czemu umart
pod domem? Bardzo czesto ludzie, majac poczucie bez-
pieczenistwa, odpuszczaja walke o zycie. To sie zdarza,
ale ta konkretna sytuacja bardzo mng wstrzasneta. Po
pierwsze, pieédziesiat cztery lata - ten czlowiek byt
w wieku moich rodzicéw. Po drugie, §mier¢ pod domem.
Wyobrazalem sobie, ze jego rodzina go znalazla, by¢
moze prébowatla go ratowad, ale on i tak umart. Zespét
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karetki zabrat go po prébie reanimacji, ktéra kontynu-
owali$my w szpitalu.

Praca na izbie przyjec¢ w szpitalu to byty poczatki two-
jej pracy medyka. A jak byto w pogotowiu? Pamigtasz
pierwsze trudne momenty na karetce?

Do pogotowia ratunkowego trafitem jeszcze na studiach,
niedtugo po wolontariacie w szpitalu. Najpierw poma-
galem w pogotowiu ratunkowym w Glogowie, a péZniej
zostalem zatrudniony na umowe o prace jako sanitariusz
we Wroctawiu, gdzie po zdobyciu dyplomu przepracowa-
tem wiele lat. M6j pierwszy wyjazd ambulansem to 25 lub
26 grudnia, na pewno byly to $wieta Bozego Narodzenia.
Wezwanie dotyczylo dusznoéci, brzmiato dramatycznie.
Pamietam, jak mi rece drzaty, gdy ruszylismy na sygnale.
Dookota $nieg i niepewno$¢, co sie¢ wydarzy. Dojechali-
$my do pacjentki. Faktycznie powaznie sie dusita. Na
dodatek podczas tego dyzuru trafitem na zespét, ktéry
nie byl opanowany ani wspierajacy. Nie mogtem liczy¢
na wspétpracownikéw, musiatem sie sam ogarnaé - bez
doswiadczenia zawodowego i zyciowego. W domu pa-
nika - pacjentka sie dusita, bliscy ptakali, btagali o pomoc.
Pamietam, ze udato mi sie zatozy¢ wktucie, z naciskiem
na ,udato”. Wezeéniej uczytem sie tego na wolontariacie
w szpitalu, ale zdecydowanie brakowato mi doswiad-
czenia. Podaliémy leki, pacjentka odetchneta pelna
piersia, przewiezlismy ja do szpitala. Uratowali$my ja.
Wtedy po raz pierwszy poczutem, jak gteboki sens ma ta
praca, ze zadzialo sie co§ niesamowitego, a ja bylem tego
cze$cig. Natomiast zupelnie nie dostalem wsparcia ze
strony wspétpracownikéw, kazdy dziatat na wlasna reke,
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nerwowo. Wtedy jeszcze nie zdawalem sobie sprawy, jak
wazna jest atmosfera w zespole. Doswiadczytem tego na
szcze$cie juz na drugim dyzurze, gdy mialem pierwsza
reanimacje w zyciu.

Na drugim dyzurze miates pierwsza reanimacje?!
Tak, ale w ogéle zaczatem ten dyzur od wyjazdu do trzech
zgonéw z rzedu...

To musiato by¢ ogromne przezycie!

Zgadza sie. Pamietam, ze wrécitem do domu i pomysla-
tem: ,No to fajnie wyglada praca w pogotowiu. Troje ludzi
nie zyje, a ja na to wszystko patrzytem”. Szybko jednak
zracjonalizowatem sobie to, ze pogotowie w tamtym cza-
sie standardowo jeZdzito do stwierdzania zgonéw, wiec
nie miatem na to wptywu, bo na tych ludzi po prostu
przyszed! czas, a my dopelnialiémy formalnosci.

Méwisz ,zracjonalizowatem sobie”. Czy ratownik moze
sie do Smierci przyzwyczaic?

Generalnie trudno jest przyzwyczaic sie do $mierci samej
w sobie. Obcujemy z nig praktycznie na co dzien, idziemy
ramie w ramie. Bardzo lubie film Joe Black z Bradem Pit-
tem, ktéry gra Smieré. Personifikowanie jej sprzyja po-
czuciu, ze ze §miercig jesteSmy za pan brat, ze mozna
z nig negocjowac i i§¢ na ustepstwa. Kiedy reanimacja sie
nie udaje, zawsze czuje si¢ smak porazki, bez wzgledu
na to, czy to byt mtody cztowiek czy starzec, zdrowy czy
schorowany. Eatwo jest przyjechaé do zgonu jakiej$ babci,
lat dziewieédziesiat osiem, i powiedzieé: bardzo mi przy-
kro, babcia odeszta, mozna si¢ z nig pozegnad, przytulié
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ico$ tam, to jest naturalne. Ale jesli rozpoczynasz reani-
macje i walczysz o tego cztowieka, a nagle musisz podjaé
decyzje, ze kurcze, nic wiecej nie da sie zrobié, czujesz, ze
przegrates ze Smiercia. Tym razem ona miata lepsze karty.
To troche jak niewykorzystany rzut karny w pitce noznej.
Niby wiesz, jak strzelié, wiesz gdzie, a pitka sromotnie
laduje na trybunach, minagwszy bramke. Kiedy wracasz
po takim dyzurze, z automatu pojawiajg sie mysli: ,Czy
zrobitem wszystko tak, jak trzeba? Czy byliSmy na czas?
Czy rodzina prowadzila reanimacje przed naszym przy-
jazdem?”. Po latach wiem, Ze tu trzeba wyhamowadé, bo
takie myslenie tylko wpedza w dét.

A kiedy pacjent odchodzi, co jest najtrudniejsze dla ra-
townika?

Dla mnie to jest ten moment, kiedy juz wiesz, ze tym
razem sie nie udato i musisz usuna¢ z ciata cztowieka
te wszystkie rzeczy, ktére w nie wpakowates, by go ra-
towaé. Wyjmujesz wenflon, z ktérego jeszcze saczy sie
krew. Wyjmujesz urzadzenia, ktére wktada sie do gardia
i tchawicy, zeby wspomaga¢ oddech. Odklejasz po kolei
elektrody, widzisz oparzenia po defibrylacji. Dotykasz
polamanych zeber, mostka. Mys$lisz sobie: , Kurcze, to by
bylo tyle...”. Ciato przykrywasz przescieradtem, a potem
musisz je przetozy¢ na t6zko, bo lezy na podtodze czy po-
miedzy sedesem a $ciang. I to sg rzeczy trudne, nawet dla
najbardziej dodwiadczonych medykéw. Gdy to wszystko
robisz, jest bardzo cicho, wszyscy sa zamysleni, skon-
centrowani. Przed wyj$ciem od pacjenta, ktéry wiasnie
zmart, zamykatem mu oczy i przykrywatem przescie-
radlem - troche tak jak na filmach.
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Zeby inni nie patrzyli, tak?

To jest trudny widok dla bliskich. Teraz juz wiem, ze to
sa jedynie mieénie i kosci, ale ludzie tak tego nie postrze-
gaja, to jest dla nich ciagle bliski cztowiek. Czesto przed
nakryciem zwlok podwigzywatem brode bandazem, my-
$lac o tym, jak zmarly bedzie wygladaé w trumnie. Tego
sie nauczytem na pierwszych dyzurach w pogotowiu.
Nie pamietam, kto mi wtedy powiedziatl: ,Jarek, musisz
podwiagzaé brode, bo zwykle, jak ludzie umieraja, maja
otwarte usta i wtedy Zle wygladaja w trumnie”. To jest
tez dbanie o tych, ktérzy zostaja - zeby ten cztowiek nie
zostal zapamietany z dziwaczng ming.

Domyslam sig, ze to trudne, gdy musisz rodzinie przeka-
zac informacje, ze ktos bliski odszedt.

Trudne, ale w tej pracy musisz by¢ nie tylko ratowni-
kiem, lecz réwniez psychologiem. Bierzesz na siebie
odpowiedzialno$¢ za bliskich zmarlego, ktérzy czesto
przeciez s §wiadkami walki o Zycie. Gdy kogos$ reanimo-
wali$my, zawsze staralem sie méwié rodzinie, co robimy
i dlaczego. Chcialem, zeby miata swiadomos¢, co dzieje
sie z bliska osoba. Kiedy przyjezdzalem na wezwanie
do umierajacego czlowieka, miatem przygotowansa for-
mutke: ,Teraz nie mam czasu ttumaczyé, co robie, ale
wyjasnie wszystko, gdy skoniczymy najwazniejsze pro-
cedury”. Méwilem wtedy, ze uzywamy pradu po to, zeby
poruszy¢ serce. Albo ze wlozytem te rure po to, zeby méc
oddychac¢ za pacjenta. Prawie za kazdym razem opowia-
datem i wykorzystywatem rodzine do pomocy. Z réznych
wzgledéw, gltéwnie fizycznych. Gdy jest nas dwéch albo
trzech w zespole, zawsze jest petno roboty, a rodzina
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zazwyczaj stoi i patrzy. Wtedy méwitem: prosze podejsé,
potrzyma¢ kropléwke, powentylowaé, cokolwiek. Raz,
ze to byla dla nas pomoc, dodatkowa para rak, a dwa,
robilem to tez dla nich samych - bo gdy umierat im kto$
bliski, a oni uczestniczyli w ratowaniu, potem mogli
$miato powiedzie¢: ,reanimowali$MY”, ,zrobili$MY
wszystko, co sie dalo”, ,pomagali$MY”. Latwiej byto im
znie$¢ strate, przezy¢ zalobe, bo mieli poczucie, ze brali
udziat w walce o zycie.

Ratownicy zawsze angazuja rodzing?

To zalezy od podejscia. Moi koledzy nierzadko pogarszali
sprawe, na przyktad méwiac: ,,Moze tato by zyt, gdyby
pani zaczeta uciskaé klatke piersiowa przed naszym
przyjazdem”. Moim zdaniem tak nie mozna, bo takie
stowa zostajg w ludziach na cate zycie. W ten sposéb
obarcza sie ich wing za §mier¢ bliskiej osoby. Staram sie
méwié raczej: ,Swietnie, ze pani to zrobila, wspaniale,
ze pan uciskal z nami”. A kiedy juz widziatem, ze nie
uratujemy pacjenta, zawsze miatem przygotowany tekst,
ze kto$ bliski nie Zyje i ze to jest dobry moment, zeby sie
pozegnac. I z tym nikt nie dyskutowal. Nikt, nigdy. Moi
koledzy miewali awantury, bitki, prokuratora na glowie,
bo rodzina zglaszata pézniej, ze co$ bylo nie tak. Ja robi-
tem, ile mogtem, angazowalem rodzine, a kiedy pacjent
zmart, zawsze staratem sie powiedzie¢ co$ w stylu: ,Cza-
sem bywa tak, ze ta $wieczka gasnie, ale zrobil pan dla
taty wszystko, co pan mégl. A teraz jest dobry moment,
zeby sie z tatg pozegnad”.
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I co? To pomagato?

Jasne, bo zobacz, stawiatem tych ludzi w takiej sytuacji,
ze maja jedyna szanse, zeby sie pozegnaé. Méwiac tak,
dawatem im pie¢ minut na pozegnanie. To jest abstrakeja,
bezsens, bo ten czlowiek nie zyje, z nim w ogéle nie da
sie pozegnad, ale dla tych ludzi to bylo wazne i nie chcieli
zmarnowac¢ czasu na kiétnie ze mna. Czuli, ze jezeli prze-
gapia te pie¢ minut, to bedzie problem. Widzialem, ze
ludzie doceniajg fakt, ze maja ten czas dla siebie. W ta-
kich momentach zazwyczaj nawet nie sprzatatem, zeby
nie zaklécaé tego intymnego momentu pozegnania ze
zmartym. A zazwyczaj jest co sprzataé, bo miejsce po
akcji wyglada nierzadko jak pobojowisko, jak pole bi-
twy - jest mndstwo gaz, amputek, rurek, fiolek po lekach.

Zatoze sig, ze jednak nie zawsze rodzina reagowata przy
tobie tak spokojnie i rozwaznie na Smier¢ bliskich.
Oczywiscie, ze nie! Pamietam takie wezwanie w §wieta
Bozego Narodzenia. Zmart starszy pan, miat chyba z dzie-
wieédziesiat lat. Lekarz akurat wypisywat bilet do nieba,
aja krecitem sie po mieszkaniu, ogarniajac rzeczy, i usty-
szalem urywek rozmowy w kuchni: - Cate zycie, kurwa!
Cale zycie byt przeciwko nam! - Zdziwiony wyostrzylem
stuch. To byli bliscy tego zmartego pacjenta. - No kurwa,
cate zycie byl przeciwko nam i musial umrze¢ akurat
w §wieta! Specjalnie nam to zrobit. Jak my teraz w zatobie
na sylwestra péjdziemy?!

Najwazniejsze w tej §mierci byto dla nich to, ze dzia-
dek im umart na ztoé¢, bo wybrat taki dzieri na odejscie,
ze oni teraz nie poimprezuja w sylwestra. Przetknatem
gule, ktéra mi rosta w gardle, zeby nie wej$¢ do kuchni
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iim czego$ nie powiedzie¢. Ale nie moja rolg jest umo-
ralniaé rodzine, gdy kto§ umiera. Akurat tacy to byli
ludzie.

A czy zdarzaty ci sie jakie$ inne incydenty z rodzinami
zmartych w roli gtéwnej?

Oczywiscie, mnéstwo. Pamietam taka sytuacje sprzed
lat, z poczatkéw mojej pracy, kiedy ratownicy mieli pa-
gery, zupelnie jak lekarze na amerykanskich filmach. Gdy
dostawatlo sie wezwanie, to wyswietlat sie jakis krétki
komunikat, zazwyczaj jedno stowo albo bardzo krét-
kie zdanie. Zobaczylem stowo ,cukrzyca’, ale to zdecy-
dowanie nie bylo standardowe wezwanie do tej choroby.

*

Cukrzyca

Kiedy na pagerze wyswietlito mi sie stowo ,cukrzyca”, nie
spodziewatem sie niczego spektakularnego. Ale po chwili
przyszta druga czes¢ komunikatu - ,pacjentka bez kontaktu”.
Popedzilismy z ekipa do karetki i pojechaliSmy na miejsce.

Elegancki dom, piekna zabytkowa kamienica. Uwiel-
biam takie stare budynki. Mam wrazenie, Ze s3 troche jak
ludzie. Maja dusze.

PobiegliSmy po schodach na pietro, do mieszkania.
Znatem ten klimat. Miejsca, w ktérych zyli ludzie starsi, uro-
dzeni jeszcze przed wojna, czesto byty do siebie podobne.
Wszedzie mndstwo ksigzek, stare meble. Na stole okazaty
bukiet kwiatéw, choé lekko zwiednietych. Wazon stat na
misternie wydzierganym na szydetku obrusie.
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Pamietam charakterystyczny, stodki zapach unoszacy
sie w powietrzu - jakby mieszanka pudru, kremu Nivea
i lekdw ziotowych.

Spodziewatem sie, ze nasza pacjentka bedzie do-
stojng, starszg panig, ze bedzie méwita piekng polszczy-
zna. Tymczasem pani nie méwita nic, tylko siedziata za
wielkim stotem z gtowa oparta na rekach. Podtrzymy-
wata czoto prawg dtonig, jakby sie zastanawiata. Powieki
miata opuszczone.

- Wie pan, mama choruje na cukrzyce - zaczepita mnie
tadna czterdziestoparolatka, najwyraZniej cérka pacjentki. -
Czesto zdarza jej sie taki stan, ze jest jakas obca, nie chce
z nikim rozmawia¢. Dzi$ to nawet nie chciata da¢ palca do
wktucia, zeby podaé leki.

Cérka zaczeta relacjonowaé mi cate leczenie. Byli
przyzwyczajeni do tego, ze pogotowie odwiedzato mame
nawet kilka razy w miesigcu. Kobieta wyjeta z szuflady plik
papieréw, zaczeta mi pokazywa¢ wyniki badan, dokumenty
z pogotowia. Zirytowatem sig, bo przez ten caty wywéd
nie mogtem w spokoju podejs¢ do pacjentki. W korcu po-
chylitem sie nad siedzacg za stotem mama.

- Dzien dobry drogiej pani, jestesmy z pogotowia ra-
tunkowego. Co sie stato?

Zero odzewu. Nic. Cisza.

- Halo, przepraszam, droga pani, chcielibySmy pania
zbadad.

To samo. Nawet nie drgneta.

- No widzi pan! Jest uparta jak wét - odezwata sie
cokolwiek nerwowo cérka. - Ma tak czesto. Nie chce z ni-
kim méwié, pewnie nawet do szpitala nie bedzie chciata
pojechad.
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Nie zwazajac na te uwagi, dotkngtem ramienia pa-
cjentki. Byta sztywna. Sprawa okazata sie dla mnie jasna.
Nie zyta, i to od kilku godzin.

- Przykro mi, ale paristwa mama nie zyje - powiedzia-
tem spokojnie do cérki i pozostatych krewnych. W salonie
byto w sumie kilka oséb.

- Ale jak nie zyje?! - oburzyt sie jaki$ pan. - Przeciez
my$my z nig rozmawiali!

- Rozumiem, ze panstwo do niej méwili, ale nie od-
powiadata, prawda?

Wtedy w salonie zapanowata kompletna cisza. Do
wszystkich dotarto, co sie tak naprawde stato.

Na podstawie dalszych rozméw z rodzing ustalitem,
ze kobieta nie zyje od kilku godzin. Rodzina w tym czasie
prébowata usilnie sie z nig rozmdwi¢, a ona po prostu
zastygta za stotem. To byt wynik stezenia posmiertnego,
ktére pojawia sie po czterech, szesciu godzinach od $mierci.

W momencie zgonu wszystko staje w miejscu, mam
na mysli serce, ptuca, nerki, watrobe itd. W rezultacie na-
sza ,fabryka” przestaje wytwarza¢ energie. Skurcz miesni
jest biernym potgczeniem aktyny i miozyny, natomiast
do rozkurczu potrzebna jest energia, ktérej po $mierci
ciato nie produkuje. Stad po wyczerpaniu jej zapaséw
pojawia sie spiecie miesni, ktére nazywamy stezeniem
posmiertnym.

A nasza pani oparta sie o stét, gdy poczuta stabosé,
i wtedy doszto do zatrzymania krazenia. Grawitacja i sity
dziatajace na dzwignie w stawach zrobity swoje i w takiej
nienaturalnej pozycji kobieta zastygta.

Pamietam, ze przetozyliSmy pacjentke na tézko, bo -
moéwiac kolokwialnie - gtupio tak zostawiaé trupa przy
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stole. Potozylismy ja na t6zku, a ona w tej pozycji - z no-
gami do gory i reka przy czole - tak zostata.

Zdrada

To byta niedziela rano. Poczatek mojego dyzuru, jakas
siddma czterdziesci.

Miatem wtedy bardzo fajna ekipe. Lekarz, z ktérym
jezdzitem, byt przesympatyczny, tylko wszystko robit po-
woli. Slimaczyt sie straszliwie. Fachowiec jakich mato, ale
na wszystko potrzebowat ze dwie godziny wiecej niz inni.
Drugim kolega w ekipie byt pielegniarz, ktéry z kolei miat
swoje mate natrectwa - szorowat karetke przez pét nocy,
zeby doczysci¢ wszystko, gdy mu podatem reke na powita-
nie, to myt ja z dziesie razy, zeby porzadnie zdezynfeko-
wac. A kiedy siedziat obok mnie, to - psik! psik! - potrafit
znienacka spryska¢ mnie ptynem do dezynfekcji. Rzucat
wtedy dobroduszny komentarz: ,0! | juz jeste$ czysty!”.

Wszyscy sie z niego $miali. Ja w sumie tez, dopéki
kiedy$ nie zapytatem, co mu jest. Okazato sig, ze cierpi na
nieleczony zespét stresu pourazowego. Wczesniej praco-
wat na jakiej$ misji wojskowej, chyba w Iraku, i tam mu
sie tak poprzestawiato w gtowie. Facet miat w przesztosci
traumatyczne doswiadczenia, a koledzy méwili o nim ,dzi-
wak”, ,gtupol”. W sumie to moze inni tez wiedzieli o tym,
gdzie byt, ale czasami lepiej nie wiedzie¢. Grunt, ze karetka
zawsze byta czysta. Nikt o nic nie pytat i zaakceptowaliSmy
go takim, jaki byt.

No wiec w niedzielny poranek pojechali$my takg osob-
liwg ekipa na wezwanie. Przyjezdzamy, na miejscu starszy
pan, osiemdziesiat cztery lata. Pamietam jego dom, bo
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czesto go mijam w drodze do pracy. No i ten przesympa-
tyczny dziadek méwi nam, ze Zle sie czuje.

- A kto w niedziele rano czuje sie dobrze? Taki dzien! -
zazartowatem.

Dziadek niby sie zasmiat, ale jako$ niewyrazZnie. Za-
bieramy sie do badania, rozmawiamy, a on zaczyna nam
relacjonowad, jak to zona go wtasnie niedawno zdradzita.
Pomyslatem: ,Kurde, szykuje sie kolejny wyjazd «psycho-
logiczny»”. No ale co robi¢, taka robota.

- Aile zona ma lat?

- Osiemdziesiat cztery, jak ja - odpowiedziat.

,Osiemdziesiat cztery? Dziwny wiek na zdrade” - po-
mys$latem sobie w duchu, ale okej, rézne rzeczy sie dzieja,
wiele widziatem. Sprawdzamy dalej stan pacjenta, zabra-
lismy sie do podpinania EKG.

- Wiecie, panowie, mtodszego sobie znalazta i odeszta.
Wyprowadzita sie ode mnie. Taki los mnie spotkat.

Rozgladam sie po pokoju, stoja ich wspélne zdjecia
w ramkach.

Co$ mi sie w tej historii jednak nie sktadato. W pew-
nym momencie opowiesci zorientowatem sie, ze zona po
prostu nie zyje. Nie ma jej, bo umarta. Nikt tam nikogo nie
zdradzit, po prostu odeszta, bo przyszedt jej czas, a ten
cztowiek méwit o niej wcigz z ogromng mitoscia i tesk-
not3. Odptynatem myslami na chwile, jaka to romantyczna
w gruncie rzeczy historia, i w tym momencie defibrylator
zawyt ztowieszczym alarmem.

Obraz na monitorze zaczat przypominaé szlaczki
skrzetnie rysowane przez dwulatka, co wskazywato na
migotanie komér. W takiej sytuacji musze jak najszybciej
uderzy¢ pacjenta pradem, nawet do trzech razy.
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Zabieram sie do ratowania go, a koledzy z zespotu
patrzg na mnie jak na wariata.

- Jarek?! Co ty, kurwa, robisz? Przeciez ten facet jest
przytomny, méwi, opowiada! A ty go rabiesz pradem?!

- On ma zatrzymanie krazenia i migotanie! - krzykna-
tem tylko i JEB! Rabnatem go pradem pierwszy raz.

- | wiecie, panowie, wzieta ta moja Basia kochana
walizki...

JEB! Rabnatem drugi raz.

Wtedy stracit przytomno$¢ i osunat sie z kanapy na
podtoge. Rabnatem go trzeci raz pradem, otworzyt oczy,
wstat i powiedziat:

- No tak, i nigdy nie wrécita, bo nie zyje.

To byto co$ NIE-SA-MO-WI-TE-GO!

Moi koledzy patrzyli na mnie w ostupieniu.

- Ty jeste$ pojebany - rzucit lekarz flegmatyk. Chwile
mu zajeto zrozumienie, co tam sie wydarzyto.

Ten cztowiek przezyt moment $mierci klinicznej. Mimo
ze jego serce przestato pompowaé krew, w mézgu pozo-
stata jaka$ rezerwa tlenu. Poniewaz starsi ludzie potrzebuja
go mniej, nasz pacjent nie stracit przytomnosci i opowiadat
te historie o zdradzie.

Dziadek chciat o wtasnych sitach zej$¢ z nami do
karetki, zeby pojecha¢ do szpitala na badania kontrolne.
Byt w doskonatym stanie. W ogéle nie pamigtat momentu
zapasci.

- Co pan mnie bedzie na krzesetku niést! Sam péjde! -
zbesztat mnie, kiedy zaoferowatem mu pomoc.

- Spokojnie, prosze pana, takie sg procedury - wyjaka-
tem, podniecony catg sytuacja. - Zapraszam na krzesetko,
zastuzyt pan na przemarsz w lektyce.
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Siedziatem z nim w karetce, a on caty czas opowiadat
mi o zonie. Juz nie o zadnej wymyslonej zdradzie, tylko
o tym, ze zmarta miesigc wczes$niej, ze mu jej bardzo bra-
kuje, ze to byta mitos¢ jego zycia, ze bardzo chciatby juz
do niej dotaczyd.

DostarczyliSmy go na oddziat, pozegnalismy sie.

Niestety kilka godzin péZniej dziadek zmart. Ta wiado-
mos$¢ mnie jednak nie zasmucita. Dla mnie to byta piekna
$mieré. Smier¢ cztowieka, ktéry bardzo tesknit za ukochana,
bardzo chciat sie z nig spotkaé w innym zyciu, bo tu juz nie
umiat bez niej zy¢.

Uzytes$ okreslenia ,piekna Smier¢”. Zaskoczyto mnie to.
Sytuacja ratowania zycia kojarzy mi sie z tym, ze umie-
rajacy desperacko walczy o zycie, ale ostatecznie prze-
grywa. Gdzie tu piekno?

Czesto widze w $mierci piekno. By¢ moze takie roman-
tyczne podejécie wynika z mojego zawodu. (§miech) Stu-
dia przygotowuja nas na fizjologiczne aspekty $mierci.
Siedzisz w prosektorium, ogladasz organy wewnetrzne
cztowieka, robisz sekcje zwlok, kto$ ci przynosi siedem
gtéw w wiadrach i méwi: ,Masz, ucz sie, jak wyglada
moézg”. Gdybysmy nie mieli takiego zaplecza, nie dali-
by$my rady pracowac. Ale ja wychowalem sie na takich
filmach jak Joe Black i 21 graméw i przemawia do mnie
wizja, ze gdy czlowiek umiera, ulatuje z niego dusza.
Bylem przy wielu $mierciach i zapewniam cie, ze ludzie,
ktérym towarzysza bliscy, ktérzy czuja sie kochani, za-
opiekowani, odchodza spokojnie, pieknie.
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Dla bliskich na pewno zadna $mier¢ nie jest piekna.
Bo patrzymy na umierajacych ze swojej perspektywy,
przyktadamy do nich nasza miare. My$limy o sobie, nie
o nich. Tobie sie¢ wydaje, ze w ratowaniu zycia jest co$
nerwowego, a dla wielu ludzi §mier¢ to upragniony spo-
kéj, przystan. Czasami ludzie wrecz na nig czekajg. To my
dorabiamy do niej dramatyczna historie. Niby w Polsce
jeste$my takimi katolikami, a jednak zobacz, caly czas
wyznajemy kult ciala, zycia, mato w nas duchowosci, zro-
zumienia naturalnych proceséw. Nagle ktos starszy w ro-
dzinie umiera i wszyscy podnosza krzyk: ,Jezu! Czemu
on umari?!”. No umart, bo przyszedt na niego czas. Ale co
to znaczy, ze umarl? Dla kogo? Ciato umarto, my sie nad
tym ciatem tak straszliwie pochylamy, roztkliwiamy. A co
z dusza? Nie wiem, czy wazy dwadzie$cia jeden gramoéw,
jak to byto w filmie, ale wiem, Ze na pewno istnieje.
Lubie film Joe Black, bo tam Smier¢, grana dosko-
nale przez Brada Pitta, tak sobie wedruje od czlowieka
do czlowieka, wybiera kolejne osoby i im towarzyszy.
Z tego filmu pochodzi tez piekne zdanie, ktére przypo-
mina mi sie zawsze w momencie §mierci pacjenta: kiedy
patrzysz w oczy czlowieka, ktéry odchodzi, to przez mo-
ment mozesz zobaczy¢ obraz Boga. Jestem wierzacy i do
mnie to zdanie bardzo trafia. Uwazam, ze tak wtasnie jest.
Powiem ci, ze dopdki reanimujesz cztowieka, dopéki wal-
czysz 0 jego zycie i prébujesz go ratowaé, to tam w rodku
co$ jest. Ale gdy przerywasz reanimacje, bo tak sie zda-
rza, czlowiek umiera i ty przy nim jestes, to dla mnie
zostaje kupa koéci i miesa. Zycie z ciata ulatuje. Widaé to
po oczach. Gdy patrzysz w oczy ludzi, ktérzy umarli, na-
potykasz puste spojrzenie, czego$ w nim brakuje, takiego
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blysku, tchnienia zycia. Wiem, ze §mier¢ bliskiego to jest
co$ strasznego. Patrzymy na niezywe cialo, placzemy
nad nim, ale dla mnie w tym ciele juz nie ma czlowieka.
Dlatego wazne jest, zeby tej duszy pozwolié¢ odejs¢ godnie.

Godnie, czyli jak?

Historia trzydziestoparoletniej kobiety, ktéra odeszla
w fotelu, otoczona bliskimi, od ktérej zaczynamy te
ksigzke, jest dla mnie bardzo znaczaca. To bylo wtas-
nie godne pozegnanie. Spéjrz na te sytuacje z perspek-
tywy meza i dzieci - oni mogli mame usciskaé, utulié,
podziekowaé, pozegnac¢ sie. Nie slyszalem wtedy calej
ich rozmowy, ale fragmenty, ktére do mnie dotarty, byly
bardzo wzruszajace. Mieli mozliwo$¢ zakoniczenia cze-
go$, powiedzenia rzeczy, ktérych wczesniej z tylko sobie
wiadomych wzgledéw nie powiedzieli. Zapamietatem, ze
ona sie u$miechata, kiedy umierata. Albo ta starowinka
z cukrzyca, ktéra zmarta oparta o stét. Po prostu usiadta
i zasnela. Wzruszyta mnie tamta wizyta, bo podobnie
do tej pani umarta moja babcia. Przez dlugie lata choro-
wala na astme oskrzelows i dozyta osiemdziesieciu lat.
Na konicu wezwata pogotowie, bo sie dusita. Otworzyta
zamek w drzwiach, potozyla sie na 16zku, przykryta ko-
cykiem i zasneta na zawsze. No i to jest dla mnie piekne.
Przez tyle lat zmagata sie z choroba, przezyla chyba trzy
$mierci kliniczne, ale umarta spokojnie. Tak samo ta
pani - przy stole, w domu, by¢ moze pogodzila sie z tym,
ze zbliza si¢ koniec. Niesamowite. Gdybym mégl wybie-
raé, chcialbym umrzeé w taki sposéb. Bywa, ze $mier¢
przychodzi nagle, po cichu i bez rozpychania si¢. Nie za-
wsze trzeba, wrecz nie zawsze powinno sie z nig walczy¢.
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Co to znaczy, ze nie zawsze powinno si¢ walczy¢ ze
Smiercia?

Kiedy pogotowie przyjezdza na miejsce zdarzenia i oka-
zuje sig, ze potrzebna jest reanimacja, to ratujemy do
korica, ile sit w rekach. Trzeba jednak umieé zauwazy¢,
kiedy reanimacja nie przynosi efektu, i od niej odstapié.

Ale przeciez twoim obowigzkiem jest ratowac cztowieka?
Tak, ale mam prawo odstapi¢ od reanimacji, jesli uznam,
ze ona juz nie ma sensu. Co ciekawe, jako ratownik nie
moge stwierdzi¢ zgonu".

Jak to?

Ratownicy nie maja takich uprawnien. Stwierdzié zgon
moze tylko lekarz. Od dawna méwi sie, ze potrzebna jest
zmiana w przepisach, ale na razie nic si¢ nie dzieje w tej
kwestii. Natomiast mam prawo odstapi¢ od reanimacji.
Odstapié, czyli nie podjaé jej albo jg przerwaé. Reanimuje
i kiedy stwierdzam, ze to juz nic nie da, przestaje. Ale
dokument, ktéry nazywamy biletem do nieba, wystawia
lekarz. Gdy rodzina dowiaduje sie o zgonie, jej pierw-
szg reakcja jest zazwyczaj zaprzeczanie: ,Ale przeciez
ona jeszcze wczoraj zyla!”, ,Jeszcze wczoraj taficzyt na
weselu”. To jest naprawde typowe i pokazuje, ze ludzie

*  1grudnia 2022 roku uchwalono Ustawe o zawodzie ratow-
nika medycznego. Nadata ona przedstawicielom tego zawodu
uprawnienia do stwierdzenia zgonu, do ktérego doszto w cza-
sie akcji medycznej. Sama ustawa jest krokiem milowym dla
ratownikéw medycznych, ktérzy zabiegali o nig dwadzies-
cia lat. Ustawa zostata uchwalona po zakoriczeniu spisywania
naszej rozmowy do ksigzki, stad niniejsza aktualizacja.
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nie godza sie z odej$ciem bliskich, ze zglaszaja sprzeciw.
Tylko Ze takiego sprzeciwu nie maja do kogo zaadreso-
wa¢. Czasami, kiedy sytuacja jest bardzo napieta, robi
sie przed rodzing takie pokazowe ratowanie, méwimy
na to ,pét godzinki dla rodzinki”.

Nie znatam! Na czym to polega?

Widzisz, Zze pacjent jest juz nie do odratowania, ale ro-
bisz taki, nazwijmy to, show, ze reanimujesz, prébujesz
cucié¢, méwisz do pacjenta, podajesz jakies$ leki. Troche
po to, zeby rodzina miata pewnosé, ze wszystko odbyto
sie zgodnie z procedurami, zeby nie miata pretens;ji, ze
przy jej bliskim zostato za mato zrobione. Tylko tutaj tez
trzeba uwaza¢, bo mozna wyrzadzi¢ pacjentowi jeszcze
wiekszg krzywde. Kiedy$ moich dwéch kolegéw, na-
prawde bardzo dobrych ratownikéw, wrécito dumnych
z wezwania, bo reanimowali starszg kobiete i udato im
sie ja uratowaé. Czasami w takich sytuacjach prositem,
zeby opowiedzieli doktadniej, co sie dziato, pokazali EKG.
Nie zeby ich sprawdzaé - od razu méwie! - tylko w ce-
lach edukacyjnych. Takie studia przypadkéw bardzo
mi sie przydawaly na moich zajeciach ze studentami.
Niestety to byta smutna historia, bo reanimowali kobiete,
ktéra i tak pare godzin pézniej zmarta w szpitalu. Tylko
niepotrzebnie przedtuzyli jej agonie. To byta pani po
osiemdziesigtce, od sze$ciu lat lezata w domu, w 16zku,
w stanie niemal wegetatywnym. Nie ruszala sig, nie jadla
sama, byla karmiona przez sonde. I oni przyjechali do
stanu agonalnego. W trakcie wizyty przestata oddychad¢.
Zdecydowali sie na reanimacje. Brawo, koledzy, serio!
Nie umiem mysleé o tym inaczej niz z ironia. Najglupsza
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wielkoduszno$é¢, o jakiej styszatem... W dodatku zrzucili
odpowiedzialno$¢ na rodzine.

Czasami ratownicy tak robia, pytaja: ,Przepraszam,
czy mam reanimowaé pani meza, pani mame, tate?”. No
przeciez kto z rodziny ci powie: ,Nie, niech pan nie re-
animuje”. Kazdy chce, zeby jego bliski przezyt, nawet
cudem! No i ta kobieta ruszyla’, bo starszy organizm nie
potrzebuje za duzo tlenu i energii do zycia. ZawieZli ja
do szpitala i co? Po potudniu umarta. I to jest, moim zda-
niem, absurd, jaki$ ponury zart. Mogta umrze¢ w domu,
z bliskimi, pod swoja Maryjka powieszong na $cianie.
Nie wiemy, na jakim poziomie §wiadomosci sg ludzie
tacy jak ona, w stanie kraficowym. Zaktadamy, ze s nie-
przytomni, ale tak naprawde moga wszystko chtonaé
z otoczenia. Moga to przezywaé, moga odczuwac bdl.
A moze s3 w drodze do reinkarnacji, a my ich stamtad
wyrywamy. Dlatego generalnie uwazam, ze ,pét godzinki
dla rodzinki” to jest porazka i czego$ takiego nie powinno
sie robié¢, wlasnie dlatego, ze czasem udaje sie ruszy¢
serce, choé¢ mézg juz nie zyje. Ale ludzie boja sie ciezaru
odpowiedzialnosci.

A potem rodzina zmartej osoby ma pretensje. Nie zlicze,
jak czesto w r6znych rozmowach o pracy pogotowia ratun-
kowego styszatam: ,Nie dojechali do mojej mamy i zmarta”,
»Spartaczyli robote, to wszystko ich wina”.

Pamietaj, ze kazdy medal ma dwie strony. Nie méwie, ze
moja grupa zawodowa jest idealna, ale zauwaz, w jakim

* W slangu medycznym, jesli pacjent ,rusza’, to wracaja mu
podstawowe czynnosci zyciowe.
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otoczeniu systemowym zyjemy. Ustawowy czas na do-
tarcie karetki w duzym mie$cie to osiem minut. W co-
dziennej pracy nie ma na to szans. Zanim zespé6t dostanie
informacje, zanim wyjedzie, zanim brama sie¢ otworzy
itak dalej... Zdarzyto mi sie wyjecha¢ z podstacji dopiero
po szesciu minutach od rozmowy rodziny z dyspozy-
torem. W korkach, w godzinach szczytu, nigdzie nie
da sie dojechaé sprawnie. Ale jako$ te karetki musza
by¢ ulokowane na mapie, wiec jest wyciagnieta $red-
nia. Tylko zZe nie ma tylu karetek i tylu zespotéw, zeby
ja osiagnaé. Pogotowie zawsze byto obciazone, na dtugo
przed COVID-em. Duzo tez zalezy od dyspozytora, to jest
spory problem. Kiedy$ dyspozytorami byly pielegniarki
starej daty. Dostawaly wezwanie, prosity o adres i wysy-
taly zespétl. Zero wywiadu. A na miejscu okazywalo sie,
ze to jakas zupelnie btaha sprawa i tylko straciliémy czas.
Teraz tez uwazam, ze madre przygotowanie dyspozyto-
réw do pracy to powinien by¢ jeden z priorytetéw w po-
gotowiu. Jak dzwonisz na 112 albo 999, telefon powinien
odbiera¢ kto§ madrzejszy od ciebie, kto bedzie potrafit
z toba porozmawiaé, zebraé¢ porzadny wywiad i na tej
podstawie na przyklad powiedzieé, zebys$ wzieta leki
i poczekata, poradzilta sobie sama. Pamietaj, pogotowie
jest od ratowania zycia i zdrowia. Wszystkim sie oczy-
wiscie wydaje, ze my jezdzimy tylko do takich sytuacji
kraricowych, dramatycznych. Tymczasem to jest promil
naszej dziatalnosci!



