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Dla Nedy. Wszystko tylko po to,
zeby Cie rozsmieszy¢. Zawsze.
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Mezczyzna imieniem Ove
kupuje komputer, ktory nie jest komputerem

Ove ma piecdziesiat dziewie¢ lat. Jezdzi saabem. Jest typem
cztowieka, ktory ludzi niebudzacych w nim cieplych uczuc
pokazuje palcem, jak gdyby byli wlamywaczami, a jego palec
wskazujacy policyjng latarka. Stoi przed lada sklepu w rodzaju
tych, do ktorych ludzie w japoniskich autach przyjezdzajg kupic
biate kabelki. Ove przyglada sie sprzedawcy przez kilka chwil,
a potem macha w jego strone¢ niewielkim bialym kartonem.

- Aha! A wiec to jest ten ajpot, tak? - dopytuje sie Ove.

Sprzedawca, mlody chlopak z jednocyfrowym BMI, ma wy-
raznie jakis problem. Jakby ze wszystkich sit staral sie sttumic
impuls, zeby natychmiast wyrwac pudetko z rak Ovego.

- Tak. To iPad. Ale naprawde byloby lepiej, gdyby pan nim
tak nie wymachiwatl.

Ove przyglada sie kartonowi, jakby ten nie zastugiwal na
zaufanie. Jakby karton jezdzil skuterem, nosit sportowe buty,
ni stad, ni zowad zaczal nazywac¢ Ovego ,kumplem”, a potem
sprobowat opchna¢ mu zegarek.

- Ach tak! Znaczy sie to jest komputer, tak?

Sprzedawca potwierdza skinieniem. Ale potem zmienia zda-
nie i zamiast tego szybko kreci gtowa.

- Tak... czy raczej, to znaczy to jest iPad. Niektorzy mowia
naniego ,tablet”, a inni ,,urzadzenie mobilne”. RozZnie mozna na
to patrzec...

Ove spoglada na sprzedawce, jakby ten nagle zaczal mowié
do niego od tytu.



- Aha!

Sprzedawca, troche zdezorientowany, kiwa glows.

- Taaak...

Ove znéw potrzasa kartonem.

- A czy on jest dobry, ten tutaj?

Sprzedawca drapie sie po glowie.

- Tak. To znaczy... co pan ma na mysli?

Ove wzdycha i zaczyna mowié bardzo powoli. Artykutuje
stowa tak, jakby jedynym problemem w tej rozmowie bylo to, ze
sprzedawca niedostyszy.

- Czy. Ten. Jest. Dooobry? Czy to dobry komputer?

Sprzedawca drapie sie w podbrédek.

- Otoz... tak... to $wietny sprzet... ale zalezy, jaki kto$ chce
mie¢ komputer.

Ove patrzy na niego podejrzliwie.

-Ja chce mie¢ komputer! Zwyczajny komputer komputer!

Na krotka chwile miedzy mezczyznami zapada milczenie.
Sprzedawca odchrzakuje.

- Tak, no wiec tak wlasciwie to nie jest zwyczajny komputer.
Moze wolalby pan mie¢... - Sprzedawca milknie, najwyrazniej
szuka stowa, ktore stojacemu przed nim mezczyznie mogloby
cokolwiek powiedzie¢. Ponownie chrzaka i méwi: - ...na przy-
ktad laptopa?

Ove z przekonaniem potrzasa gtows i nachyla sie groznie
nad lada.

- Nie, tego nie chce, do CHOLERY. Ja chce komputer!

Sprzedawca kiwa gtowsg ze zrozumieniem.

- Laptop to jest komputer.

Ove spoglada na niego z uraza, potem demonstracyjnie przy-
ciska swoj latarkowy palec do blatu lady.

- Przeciez wiem!



Sprzedawca przytakuje.

- Oke;...

Znowu cisza. Niewiele sie rézni od ciszy, jaka zapada po-
miedzy dwoma rewolwerowcami, ktorzy nagle odkryli, Ze za-
pomnieli zabra¢ swoje rewolwery. Ove przez kilka chwil wpatru-
je sie w karton, troche jakby czekal na jaka$ deklaracje z jego
strony.

- Gdzie tu sie wyciaga klawiature? - mamrocze w koncu.

Sprzedawca pociera wilgotne od potu dlonie o kant lady,
nerwowo buja sie na pietach, jak to czesto robig mtodzi pracow-
nicy sklepow, kiedy dociera do nich, ze przeprawa z klientem
wecale nie péjdzie tak szybko, jak poczatkowo sgdzili.

- No wiec ten tutaj nie ma klawiatury.

Ove unosi brwi.

- Aha! Zeby trzeba byto kupowa¢ osobno, tak? I jeszcze pta-
ci¢ SAKRAMENCKIE pienigdze!

Sprzedawca znéw pociera dlonie.

- Nie... to znaczy... a wiec: ten komputer nie ma klawiatury.
Wszystko robi si¢ na monitorze.

Ove kreci glowg zrezygnowany, jakby wlasnie zobaczyl, ze
sprzedawca lize szybe witryny z lodami.

- Ale ja musze mie¢ klawiature. Chyba pan to rozumie, co?

Sprzedawca wzdycha gleboko, jak to czynig ludzie odlicza-
jacy po cichu do dziesieciu.

- Okej. Rozumiem. W takim razie uwazam, ze to nie jest
komputer dla pana. Zamiast tego powinien pan kupi¢ MacBooka.

Wyraz twarzy Ovego zdradza, ze chyba nie jest do konca
przekonany.

- Makbuka?

Sprzedawca entuzjastycznie kiwa glows, jakby wilasnie
w rokowaniach nastapit decydujacy przetom.



- Tak.

Ove podejrzliwie marszczy czoto.

- Czy tojest jeden z tych cholernych ,,czytnikow”, o ktérych
teraz wszyscy gadajg?

Sprzedawca wzdycha z glebig epickiej poezji.

- Nie. MacBook to jest... to jest... laptop. Z klawiatura.

- Aha! - syczy Ove w odpowiedzi.

Sprzedawca potwierdza skinieniem. Pociera dtonie.

- Tak.

Ove rozglada sie¢ po catym sklepie. Jeszcze raz lekko potrzasa
trzymanym w dloni kartonem.

- A czy to sie do czegos nadaje?

Sprzedawca spuszcza wzrok i patrzy w lade w taki sposob,
jakby ze wszystkich sit powstrzymywat sie, zeby nie wbi¢ so-
bie paznokci w twarz. Potem rozjasnia sie niespodziewanym
u$miechem.

- Wie pan co? Zobacze, czy moj kolega juz skoniczyt rozma-
wiacé ze swoim klientem, to bedzie mogt panu wszystko zapre-
zentowac!

Ove spoglada na zegarek. Potrzasa gtowa.

- Niektorzy majg inne rzeczy do roboty niz tylko wystawac
tu caly dzien i czekac!

Chlopak szybko kiwa glowa. Potem znika za lada. Po Kkil-
ku chwilach wraca z kolegg o promiennym wyrazie twarzy. Tak
wygladaja ludzie, ktorzy jeszcze nie pracowali zbyt dlugo jako
sprzedawcy.

- Dzien dobry! W czym moge panu pomoc?

Ove wycelowuje swoj palec wskazujacy w lade.

- Chce komputer!

Kolega sprzedawcy juz nie jest tak promienny. Potem patrzy
na tamtego pierwszego wzrokiem, ktorym zapowiada, ze jeszcze
sie z nim policzy.
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- Oookej. A wiec komputer, dobrze. W takim razie moze-
my przej$¢ do dziatu urzadzen przenosnych, tak na poczatek -
zwraca sie do Ovego, juz bez poczatkowego entuzjazmu.

Ove rzuca mu ponure spojrzenie.

- Panie! Ja wiem, co to takiego leptop, do jasnej cholery! Nie
musi pan méwic ,,przenosny”!

Kolega kiwa glowg ze zrozumieniem.

Za jego plecami pierwszy sprzedawca mamrocze:

- Juz nie wyrabiam, ide na lunch.

- Lunch, wlasnie, teraz tylko to jedno ludziom w glowie -
prycha Ove.

- Stucham? - moéwi kolega i odwraca sie do niego.

- LUNCH! - méwi dobitnie Ove.
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(Trzy tygodnie wczesniej)
Mezczyzna imieniem Ove
prowadzi inspekcje w sgsiedztwie

Byla za piec¢ szosta rano, kiedy Ove i kot spotkali sie po raz
pierwszy. Kotu Ove od razu sie nie spodobal. Uczucie to byto
W najwyzszym stopniu odwzajemnione. Jak zwykle Ove wstat
ztozka dziesie¢ minut wczesniej. Nigdy nie rozumiat, jak ludzie
moga zaspac i thumaczy¢ si¢ potem, ze ,,budzik nie zadzwonit”.
Ove nigdy nie miat budzika, przez cate swoje zycie. Budzit sie
za pietnascie szosta i zaraz wstawal. Przygotowat kawe. Wsypat
do ekspresu doktadnie taka samg ilo$¢ zmielonych ziaren, jaka
co rano zuzywali razem z zong przez niemal czterdziesci lat, kto-
re przemieszkali na tym osiedlu domkow jednorodzinnych. Po
miarce na filizanke i jeszcze jedna dodatkowo dla dzbanka. Ani
mniej, ani wiecej. Teraz ludzie juz tego nie potrafili, zaparzyc
porzadnej kawy. Tak samo jak nikt teraz nie umiat pisac¢ recznie.
Teraz wszedzie byly tylko same komputery i ekspresy cisnie-
niowe. A dokad zmierzalo spoleczenistwo, w ktérym ludzie juz
nawet nie umieli pisa¢ czy robi¢ kawy? Co? Nad tym Ove sie
wlasnie zastanawial.

Podczas gdy jego porzadna kawa przelewala sie z filtra do
dzbanka, wlozyl swoje granatowe spodnie, granatowa kurtke,
wsunat stopy w chodaki i wlozyt rece do kieszeni w taki sposob,
w jaki to czyni mezczyzna w Srednim wieku, ktory zawsze sie
spodziewa, ze ten na wskros zepsuty $wiat zaraz go rozczaruje,
a potem wyszed! na inspekcje. Jak kazdego ranka.

Kiedy wychodzit, w okolicznych domach bylo cicho i ciem-
no. Mozna sie domysla¢. W tej dzielnicy nikt raczej nie prze-
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meczal sie zbyt wczesnym wstawaniem, Ove wiedziat to dobrze.
Teraz mieszkali tutaj przeciez sami wilasciciele firm i przedsta-
wiciele innych nieokreslonych zawodow.

Kot siedziat z nonszalanckg ming na $rodku chodnika mie-
dzy domami. Zreszta czy to naprawde byt kot? Miat pét ogona
i tylko jedno ucho. Tu i 6wdzie brakowato mu kepek siersci, jak-
by kto$ powyrywat jg calymi garsciami. Prawdziwa kocia bida.
Trudno go nawet nazwac calym kotem, pomyslat Ove.

Zrobit kilka krokow w strone zwierzecia, tupigc gtosno. Kot
wstat. Ove sie zatrzymat. Stali tak i mierzyli sie wzrokiem przez
kilka chwil, jak dwdch potencjalnych przeciwnikow poznym
wieczorem w wiejskiej mordowni. Ove rozwazal, czy nie rzucic¢
w kota butem. Kot sprawiat wrazenie, jakby ubolewal nad tym,
ze sam nie ma zadnych butéw do rzucenia.

- A sio! - ryknat Ove tak niespodziewanie, ze kot zadrzat.

Zwierzak cofnat si¢ o krok. Nie spuszczal wzroku z pigédzie-
sieciodziewieciolatka i jego chodakow. Potem zrecznym ruchem
odwrdcil sie i poszedl w swojg strone. Gdyby Ove nie znat kotow,
niemal moglby przysiac, ze widzi, jak kot przewraca oczami. By-
dle, pomyslat i zerknat na zegarek. Za dwie szdsta. Czas ruszy¢
dalej, zeby kot nie spowodowat opoznienia catej inspekcji. Jesz-
cze by tego brakowato.

Tak wiec Ove pomaszerowat drézka miedzy domami w stro-
ne¢ parkingu, jak to czynit kazdego ranka. Zatrzymatl si¢ przy
tablicy oznajmujacej, ze ruch samochodowy jest zakazany na
calym osiedlu. Kontrolnie kopnat lekko stupek, do ktérego
byla przymocowana. Nie zeby tablica byta przechylona albo co$
w tym rodzaju, ale po prostu zawsze lepiej sprawdzié. A Ove jest
mezczyzng tego rodzaju, ktéry zwykt kopac rzeczy, zeby skon-
trolowac, czy wszystko jest w porzadku.

Poszedl wiec na parking i przechadzat sie tam i z powro-
tem przed garazami, zeby sprawdzié, czy nikt sie do ktdre-
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go$ w nocy nie wlamat lub czy grupka wandali nie podlozyta
ognia. Wprawdzie co$ takiego jeszcze sie nie zdarzyto w tej
okolicy, ale przeciez Ove nigdy nie odpuscit sobie swojej run-
dy. Kontrolnie nacisnagt klamke wiasnego garazu, gdzie stat
zaparkowany jego saab. Sprawdzit trzy razy. Dokladnie tak jak
kazdego ranka.

Potem zajrzal na parking dla odwiedzajacych, na ktérym
mozna bylo zostawic¢ auto maksymalnie na dwadziescia czte-
ry godziny, i w malym notesiku, ktory miat w kieszeni kurtki,
starannie zapisal wszystkie numery rejestracyjne. Porownat
z numerami, ktore zanotowal na tych samych miejscach dzien
wczesniej. Kiedy ten sam numer powtarzal sie w jego notesiku
dzien po dniu, Ove zwykle szedt do domu, dzwonit do urzedu
komunikacji i zadat danych wtasciciela pojazdu, po czym dzwo-
nit do delikwenta, zeby go poinformowac, ze jest cholernym
tepym dupkiem, ktéry nie umie czyta¢ szwedzkich tablic infor-
macyjnych. Nie dlatego, zeby Ove szczegdlnie przejmowat sie
tym, kto zostawia samochdd na tym parkingu. Oczywiscie, ze
nie. Tu chodzito o zasady. Jesli na tablicy bylo napisane dwa-
dziescia cztery godziny, to nalezalo sie tego trzymac. Bo jak by
to wygladato, gdyby wszyscy zostawiali samochody na cate dnie,
gdzie im sie podoba? Powstalby chaos, to byto dla Ovego oczy-
wiste. Auta statyby wszedzie.

Ale dzisiaj na parkingu dla gosci nie staly zadne nielegalne
pojazdy, wiec Ove spokojnie kontynuowat swoja codzienng ru-
tyne i skierowat sie w strone $mietnika. Wiasciwie to nie byta
jego sprawa, od poczatku glosno protestowat przeciwko tym
bzdurom, ktére te nowe madrale przeforsowaly w zarzadzie
osiedla, ze wszystko trzeba sortowac do upadtego. Ale skoro tak
postanowiono, to nalezato sortowac, czyli byt potrzebny ktos,
kto dopilnuje tej sprawy. Wprawdzie nikt mu tego nie zlecat,
ale gdyby ludzie tacy jak Ove sami nie przejmowali inicjatywy
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w takich sytuacjach, wszystko skoniczytoby sie wielka anarchia.
Ove dobrze o tym wiedziat. Smieci lezatyby wszedzie.

Lekkimi kopnieciami sprawdzat kontenery. Zaklal, po czym
z pojemnika na szkto wydobyt stoik i mamroczac pod nosem co$
o ,partaczach”, odkrecil aluminiowsg pokrywke. Stoik wrzucit
z powrotem do szkta, a pokrywke do odpadéw metalowych.

Kiedy Ove byt przewodniczacym zarzadu osiedla, twardo
domagat sie zainstalowania kamer w $mietnikach, zeby spraw-
dzi¢, czy nikt nie wyrzuca ,,nieuprawnionych $mieci”. Ku jego
wielkiemu rozczarowaniu propozycja zostata odrzucona wiek-
szo$cig glosow, poniewaz reszta mieszkancow uwazala, ze to
byloby ,troche nieprzyjemne”, poza tym bytby klopot z archiwi-
zowaniem nagran wideo. Mimo ze Ove raz za razem powtarzat
z oburzeniem, Ze ten, kto ,ma czyste rece”, przeciez wcale nie
musi ba¢ sie ,prawdy”.

Dwa lata pozniej, kiedy Ove zostal zdjety ze stanowiska
przewodniczacego (w rezultacie ,,zamachu stanu”, jak potem to
okreslat), kwestia kamer powrdcita. Najwyrazniej istniaty jakies
nowomodne kamery, ktére wlaczaly sie przez wykrywacz ru-
chu i wysylaly obraz bezposrednio do Internetu, jak ttumaczyt
nowy zarzad w bezczelnym liscie do wszystkich mieszkaricow.
Za ich pomocg mozna bylo obserwowac nie tylko $mietnik, ale
tez parking, zeby zapobiegac¢ wandalizmowi i wlamaniom. Poza
tym nagranie wideo samoczynnie kasowato sie po uptywie dwu-
dziestu czterech godzin, zeby ,nie naruszaé prywatnosci miesz-
kancow”. Zainstalowanie tych kamer wymagato jednogtosnej
zgody wszystkich cztonkow spoétdzielni. Tylko jeden gltosowat
przeciwko.

A mianowicie Ove, ktory nigdy nie ufal Internetowi. Pisat go
zawsze duzg litera i akcentowal na ostatniej sylabie, cho¢ zona
tyle razy zwracala mu uwage, ze akcentuje sie inaczej. A wiec
ten Internet nie bedzie patrzyt na Ovego, kiedy Ove wyrzuca
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$mieci, po jego trupie, o tym zarzad mial sie wkrotce przekonac.
Wiec nie byto kamer. I bardzo dobrze, pomyslat Ove. Codzienne
inspekgje i tak sa lepsze. Zeby bylo wiadomo, kto co robi, zeby
mie¢ to wszystko troche bardziej pod kontrola. Przeciez kazdy
powinien to rozumiec.

Po zakonczeniu inspekcji §mietnika zamknat drzwi na klucz
i trzy razy szarpnat klamka. Potem odwrocit sie i zobaczyt rower
oparty o $ciane przed przechowalnig rowerow. Mimo iz tuz nad
nim znajdowala sie tabliczka, na ktorej jasno i wyraznie byto
napisane: ,,Zakaz stawiania roweréw”. Obok roweru ktorys z sa-
siadow przykleil napisang recznie kartke ,,To nie jest parking dla
rowerow! Naucz sie czytaé!”. Ove wymamrotal cos o ,idiotach”,
otworzyt pomieszczenie, podnidst rower i ustawit go rowniut-
ko w rzadku wraz z innymi. Zamknat przechowalnie i nacisnat
klamke trzy razy.

Potem zdart ze $ciany recznie napisang kartke. Pomyslat, ze
moze powinien wystac¢ do zarzadu wniosek o umieszczenie na
tej Scianie porzadnego szyldu ,Naklejanie ogltoszen zabronione”.
Ludziom sie najwyrazniej wydaje, ze moga sobie tazi¢ i naklejac¢
swoje ztosliwe lisciki, gdzie im si¢ tylko podoba. Ta §ciana to nie
jest zadna cholerna tablica ogloszen!

Potem Ove poszed! dalej waska drézka miedzy domami. Za-
trzymat sie przed wlasnym, nachylit sie nad ptytami chodnika
i pociagnat nosem przy szczelinach. Siki. Smierdziato sikami.
Stwierdziwszy ten fakt, wszedl do swojego domu, zamknat
drzwi i napit sie kawy.

Kiedy skonczyl, zadzwonit do firmy telefonicznej i wypo-
wiedzial abonament, a potem odwotal prenumerate porannej
gazety. Naprawil baterie w malej tazience. Wymienil srubki
w klamce drzwi ogrodowych w kuchni. Natart olejem blat ku-
chennego stotu. Poprzestawial pudta na strychu. Uporzadko-
wal narzedzia w skladziku i przenidst na inne miejsce zimowe
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opony do saaba. Potem zatrzymat sie. I stoi. Nie tak zycie mialo
wygladaé. Tak Ove si¢ czuje.

Jest wtorkowe popotudnie w listopadzie, godzina czwarta, a on
pogasit wszystkie lampy. Wylaczyt kaloryfery i ekspres do kawy.
Naolejowaljeszcze raz blaty w kuchni. Cho¢ te osty w Ikei mowig,
ze tych blatéw nie trzeba olejowac. W tym domu blaty naciera
sie olejem co pot roku, czy trzeba, czy nie trzeba. Niezaleznie
od tego, co mowi jakas wymalowana jak cyrkéwka dziewczynka
w zottej koszulce polo z magazynu samoobstugowego.

Stoi w salonie swojego pietrowego domu z potowg strychu
i wyglada przez okno. Wlasnie przebiega ten czterdziestoletni
fircyk z trzydniowym zarostem, ktory mieszka na skos po dru-
giej stronie ulicy. Chyba ma na imie Anders. Nowy na osiedlu,
Ove dobrze wie, na pewno nie mieszka tu dtuzej niz cztery-piec
lat. A juz udato mu sie wcisngé do zarzadu osiedla. Wstretna
zmija. Wydaje mu sie, ze ta ulica nalezy do niego. Zamieszkal
tu najwyrazniej po rozwodzie i potwornie przeptacit. To typowe
dla takich dupkow, przychodza tu i zawyzaja podatek od nieru-
chomosci dla porzadnych ludzi. Jakby to byta jakas dzielnica dla
bogaczy. Jezdzi audi, jeszcze i to, Ove kiedys$ zauwazyt. Zreszta
mozna si¢ bylo domysla¢. Przedsiebiorcy i inne dupki, oni wtas-
nie jezdzg audi. Po prostu nie majg pojecia.

Ove wklada rece w kieszenie swoich granatowych spodni.
Kopie troche wyzywajaco listwe podlogows. Ten dom jest wias-
ciwie za duzy tylko dla Ovego i jego zony, Ove musi to przyznac.
Ale jest sptacony. Nie ma ani korony kredytu. Na pewno nie
mozna tego powiedzie¢ o tamtym fircyku. Teraz wszyscy tylko
biorg kredyty, wiadomo, co ludzie wyprawiaja. Ale Ove sptacit.
Robit to, co nalezato. Chodzit do pracy. Nigdy nie chorowal, ani
przez jeden dzien. Starat sie by¢ przydatny dla spoteczenstwa.
Bral odpowiedzialno$¢. Teraz nikt juz tego nie robi, nie bierze
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odpowiedzialnosci. Teraz tylko wszedzie komputery, bajery,
doradcy i politycy samorzadowi, ktorzy chodza do klubow por-
no i na czarno sprzedajg ludziom mieszkania. Raje podatkowe
i portfele akcji. Nikt juz nie chce pracowaé. Caly kraj jest pelen
ludzi, ktorzy tylko caltymi dniami chcg jes¢ lunch.

»,Chyba przyjemnie bedzie wreszcie troche odpoczac?” - tak
powiedzieli Ovemu wczoraj w pracy. Kiedy tlumaczyli, co to jest
»przerost zatrudnienia” i ze muszg ,wyprowadzi¢ starsza genera-
cje”. Ponad jedna trzecia zycia w tym samym miejscu pracy, a te-
raz tak go nazwali. Jakas cholerna ,generacja”. Bo teraz wszyscy
majg po trzydziesci jeden lat, noszg zbyt obciste spodnie i nie
pija normalnej kawy. I nikt juz nie bierze za nic odpowiedzialno-
$ci. Wszedzie cata masa facetow z przystrzyzong brodka, ktorzy
zmieniaja prace, zmieniajg zony i zmieniajg marki samochodow.
Tak po prostu. Kiedy im pasuje.

Ove wyglada przez szybe. Fircyk dalej zawziecie biega. Ale to
nie jogging prowokuje Ovego, wcale nie. Ove ma gdzies, czy lu-
dzie biegajg. On tylko nie rozumie, dlaczego od razu musza robic¢
z tego takg afere. Obnosic sie z tymi usmieszkami samozadowo-
lenia, jakby wtasnie leczyli rozedme ptuc. Albo za szybko cho-
dza, albo za wolno biegaja, to wlasnie robig ci joggerzy. W taki
sposob czterdziestoletni facet pokazuje swiatu, ze niczego nie
umie zrobi¢ porzadnie. Poza tym dlaczego musza sie w tym celu
przebiera¢ za dwunastoletniego rumunskiego gimnastyka, czy
to naprawde konieczne? Czy koniecznie trzeba wygladac jak
czlonek olimpijskiej druzyny saneczkarskiej, jesli chce sie wyjs¢
z domu i potruchtac bez celu po okolicy przez trzy kwadranse?

Ma tez dziewczyne, ten fircyk. Dziesiec¢ lat mtodsza. Ove
mowi na nig blond fladra. Lazi taka po okolicy i chwieje sie ni-
czym pijana panda na tych swoich obcasach jak klucze nasado-
we, twarz wymalowana niczym u klauna, do tego tak wielkie
okulary przeciwsloneczne, ze nie wiadomo, czy to jeszcze oku-
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lary, czy juz kask. No i ma do tego takie mate zwierzatko, w sam
raz pasujace do torebki, ktore biega wszedzie bez smyczy, bez
przerwy szczeka i sika na kamienne ptyty $ciezki przed domem
Ovego. Ona mysli, ze Ove tego nie widzi, ale Ove widzi wszystko.
I nie tak to zycie miato wygladaé. To tyle.

,Chyba przyjemnie bedzie wreszcie troche odpoczaé?” - po-
wiedzieli mu wczoraj w pracy. I teraz Ove stoi w kuchni przy
naolejowanym blacie. Nie powinno by¢ tak, ze czltowiek we
wtorek ma czas na takie rzeczy. Wyglada przez okno na iden-
tyczny dom naprzeciwko. Najwidoczniej wprowadzila sie tam
rodzina z dzie¢mi. Obcokrajowcy, domyslit sie Ove. Jeszcze nie
wie, jaki maja samochod. Trzeba przynajmniej mie¢ nadzieje, ze
nie jest to audi. Albo jeszcze gorzej, jakis japonczyk. Ove kiwa
sam sobie glows, jakby wlasnie powiedziat cos, z czym wyjatko-
wo mocno sie zgadza. Spoglada na sufit w salonie. Dzisiaj wbije
hak. I nie bedzie to byle jaki haczyk. Pierwszy lepszy informatyk
z diagnoza z wielkich liter i w nieokreslonym ptciowo dzierga-
nym sweterku, jakie wszyscy teraz noszg, mogtby wbi¢ zwykty,
zasrany hak. Ale hak Ovego bedzie mocny jak skata. Zamierza
osadzi¢ go tak, ze kiedy beda rozbieraé calg chatupe, hak bedzie
ostatnig czescig, ktora sie podda. Za kilka dni zjawi sie tu jakis
gogus$ z biura maklerskiego, pod krawatem, z weztem wielkim
jak gtowa niemowlecia, i bedzie co$ nawijat o ,potencjale reno-
wacyjnym” i ,efektywnosci powierzchni”, i duzo bedzie mogt
powiedzie¢ o Ovem, ale ani jednego ztego stowa o haku Ovego.
Zeby to bylo jasne.

Na podlodze w salonie stoi skrzynka Ovego z rzeczami, kto-
re moga-sie-przydaé. W jego domu panuje taki podziat. Wszyst-
kie rzeczy, ktore kupila zona Ovego, sg albo ,eleganckie”, albo
»przyjemne”. Natomiast wszystko, co kupit Ove, to rzeczy, ktore
moga sie przydac. Przedmioty, ktére maja jakas funkcje. Trzyma
je w dwoch skrzynkach, duzej i matej skrzynce na rzeczy przy-
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datne. To jest mniejsza z nich. Zawiera gwozdzie, srubki, klucze
i tym podobne.

Ludzie juz nie majg rzeczy, ktore s przydatne. Teraz ludzie
posiadaja sam szajs. Dwadziescia par butéw, ale nigdy nie wie-
dza, gdzie jest tyzka do butéw. Caly dom zapchany mikrofalami
i ptaskimi telewizorami, ale nie znalezliby ani jednego porzad-
nego kolka rozporowego, nawet gdyby ktos grozit im kuchen-
nym nozem.

Ove ma w swojej skrzynce z przydatnymi rzeczami calg prze-
grodke pelng kotkow. Stoi teraz i przyglada sie im, jakby byly
figurami szachowymi. Nie lubi po$piechu przy wyborze odpo-
wiedniego. To musi troche potrwac. Kazdy rodzaj kotka to inny
proces, kazdy ma osobny zakres zastosowan. Ludzie nie maja
dzisiaj szacunku dla starej poczciwej funkcjonalnosci, teraz
wszystko musi by¢ tylko piekne i skomputeryzowane, ale Ove
zalatwia sprawy tak, jak nalezy je zatatwiac.

,Przyjemnie bedzie odpoczac¢” - tak powiedzieli w pra-
cy. Przyszli do jego biura w poniedziatek i powiedzieli, ze nie
chcieli przektadac tego na piatek, zeby ,nie zepsu¢ Ovemu
weekendu”. ,,Chyba sie cieszysz, ze bedziesz mogl wreszcie tro-
che odpoczac¢” - powiedzieli. Co oni wiedzg o tym, jak to jest
budzic¢ sie we wtorek rano i nie mie¢ juz zadnej funkcji? Z tymi
swoimi Internetami i kawg espresso, co oni wiedzg o braniu od-
powiedzialnosci za sprawy?

Ove patrzy na sufit. Mruzy oczy. Wazne, zeby hak byt
umieszczony centralnie, tak zdecydowat.

[ kiedy tak stoi pochtoniety sprawami najwyzszej wagi, jego
rozmyslania brutalnie przerywa jakis przeciagly szurajacy od-
glos. Brzmiacy wrecz jak dzwiek, ktory mogiby powstaé, gdyby
jaki$ gamon prébowat cofac japoriskim samochodem z przycze-
pa wzdtuz sciany domu Ovego.



3
Mezczyzna imieniem Ove
parkuje z przyczepa

Ove odsuwa na bok zastony w zielone kwiaty, ktore zona Ovego
przez lata chciala wymienié. Widzi niska, czarnowtlosa, oko-
to trzydziestoletnig kobiete, ewidentnie obcego pochodzenia,
wéciekle gestykulujaca w strone o wiele za wysokiego blondy-
na w zblizonym wieku, wcisnietego w fotel o wiele za matego
japonskiego auta z przyczepa, ktére wiasnie szoruje calg Sciane
domu Ovego.

Gamon za pomocg dyskretnych gestéw i znakéw usituje wy-
tlumaczy¢ kobiecie, ze to wcale nie jest takie tatwe, jak by sie
wydawato. Kobieta w odpowiedzi uzywa zdecydowanie mniej
subtelnych gestow, ktorymi chce wyrazié, ze prawdopodobnie
wynika to stad, iz gamon jest kretynem.

- Dojasnej chole... - Ove wydaje z siebie ryk przez okno, kie-
dy jedno z két przyczepy zahacza o jego rabatki.

Upuszcza na podtoge skrzynke z przydatnymi rzeczami. Za-
ciska piesci. Kilka sekund pdzniej jego drzwi frontowe odskaku-
ja nagle, jakby otworzyly sie same ze strachu, ze w przeciwnym
razie Ove przejdzie przez nie na wylot.

- Co wy, do wszystkich diabtéw, wyprawiacie? - krzyczy Ove
na ciemnowtosg kobiete.

- Wlasnie, sama sie nad tym zastanawiam! - odkrzykuje
nowa sasiadka.

Ove przez chwile jest zbity z tropu. Zerka na nig wrogo. Ko-
bieta odwzajemnia spojrzenie.
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- Nie wolno jezdzi¢ samochodem po osiedlu! Nie umie pani
czyta¢ szwedzkich szyldow?

Obca kobieta podchodzi do niego o krok blizej i dopiero wte-
dy Ove zauwaza, ze ona albo jest w zaawansowanej ciazy, albo
cierpi na cos$, co Ove okreslitby jako bardzo wybidrczo osadzong
otytos¢.

- Przeciez to nie ja jezdze!

Ove bez stowa wpatruje sie w nig przez kilka sekund. Potem
odwraca sie w strone wielkiego blond gamonia, ktéry wtasnie
wygramolit sie z japonskiego samochodu i unosi obie dlonie
W gore w przepraszajacym gescie. Ma na sobie dziergany sweter,
a jego postawa wskazuje na powazny niedobor wapnia.

- A kim pan jest? - pyta Ove.

- To ja jezdze tym autem. - Gamon kiwa radosnie gltows.

Musi mie¢ co najmniej ze dwa metry wzrostu. Ove odczuwa
zawsze instynktowng nieufno$¢ do osob, ktére maja ponad metr
osiemdziesiat pie¢. Wtedy krew nie daje rady dotrze¢ do mozgu,
tak mowi jego doswiadczenie.

- Ach tak? Naprawde? A wcale na to nie wygladato! - na-
tychmiast wyrzuca z siebie czarnowtosa ciezarna kobieta, ktora
na oko jest o pot metra nizsza od gamonia, i obiema rekami wali
g0 W ramie.

- A kto to jest? — pyta Ove, nie spuszczajac z niej wzroku.

- To moja zona. - Gamon sklania sie uprzejmie.

- Nie bylabym taka pewna na twoim miejscu, to juz moze
dtugo nie potrwac - odgryza sie kobieta, az jej wielki brzuch
podskakuje.

- To nie jest takie proste, jak sie wy... - probuje gamon, ale
zona zaraz mu przerywa.

- Moéwitam: w PRAWO! A ty dalej cofates w LEWA strone! Bo
nie stuchasz. NIGDY mnie nie stuchasz!
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Potem wyrzuca z siebie trwajaca co najmniej pét minuty
wigzanke, ktéra - jak Ove si¢ domysla - stanowi pokaz nie-
zwykle rozwinietego zasobu obelg w jezyku arabskim.

Blond gamon w odpowiedzi kiwa tylko glowa z nieopisanie
blogim usmiechem. Wiasnie takim usmiechem, ktéry sprawia,
ze normalni ludzie majg ochote spoliczkowac buddyjskich mni-
chow, pomyslat Ove,

- Ech, no to przepraszam. To byl maly wypadek, ale zaraz
go naprawimy! - mowi gamon, patrzac na Ovego, kiedy kobieta
wreszcie milknie.

Potem beztrosko wyciaga z kieszeni male okragte pudetecz-
ko i wktada sobie pod warge snus wielkosci pitki do reczne;j.
Sprawia wrazenie, jakby chciat poklepac¢ Ovego po plecach.

Ove spoglada na gamonia takim wzrokiem, jak gdyby ten
wlasnie usadzil kupe na masce samochodu Ovego.

- Naprawimy?! Pan stoi na mojej rabatce!

Gamon patrzy na kolo przyczepy.

- To mi jakos nie wyglada na rabatke. - Usmiecha sie bez-
trosko i poprawia snus koniuszkiem jezyka.

- To jest rabatka! - stwierdza dobitnie Ove.

Gamon kiwa glowa. Przez chwile przyglada sie ziemi. Potem
patrzy na Ovego, jakby myslal, ze ten sobie z niego stroi zarty.

- No prosze pana, przeciez to tylko ziemia.

Czoto Ovego $ciaga sie w jedna wielka, bardzo grozna
zmarszczke.

- To. Jest. Rabatka.

Gamon drapie sie z powatpiewaniem w glowe, az na jego
zmierzwionej grzywce zostaje troche tabaki.

- Ale pan na niej niczego nie posadzit...

- To nie panski zasrany interes, co ja robie ze swojg rabatka!

Gamon pospiesznie kiwa gtowsa, wyraznie zalezy mu na tym,
zeby jeszcze bardziej nie sprowokowac tego obcego mezczyzny.
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Odwraca sie do zony, jakby sie spodziewal, ze ruszy mu z odsie-
czg. Ale ona bynajmniej nie sprawia takiego wrazenia. Gamon
znow spoglada na Ovego.

- Ciaza, rozumie pan. Hormony i te rzeczy... - prébuje ga-
mon z usmiechem.

Ciezarna sie nie u§miecha. Ove tez nie. Kobieta krzyzuje ra-
miona na piersiach. Ove wsuwa dtonie za pasek. Gamon najwy-
razniej nie wie, co ma zrobi¢ ze swoimi tapskami, wiec zaczyna
wymachiwac nimi w zaklopotaniu tuz przy tutowiu, jakby miat
szmaciane ramiona, ktore trzepocza na wietrze.

- Przesune sie i sprobuje jeszcze raz - mowi w koncu i znéw
posyta Ovemu swdj rozbrajajgcy usmiech.

Ove nie patrzy na niego rozbrajajaco.

- Jazda samochodem jest zakazana na terenie osiedla. Sg
tablice informacyjne.

Gamon cofa si¢ o krok i gorliwie przytakuje. Potem pod-
biega do samochodu i znéw wciska swoje o wiele za duze ciato
w o wiele za maly japonski samochdd.

- O Boze - mrucza rownoczes$nie pod nosem Ove i ciezarna.

To sprawia, ze Ove zaczyna jej jakby troche mniej nie lubi¢.

Gamon podjezdza kilka metrow do przodu, Ove widzi
wyraznie, ze nie wyprostowal porzadnie kot przyczepy. Po-
tem znow zaczyna cofac. Prosto w skrzynke na listy Ovego,
az krawedz przyczepy wbija sie w zielong blache i wygina jg
do srodka.

- No nie... tego juz... - syczy Ove, rzuca sie do samochodu
i szarpnieciem otwiera drzwi.

Gamon zndéw przepraszajaco rozklada rece.

- Moja wina! To moja wina! Przepraszam, ale wie pan, nie
widzialem tej skrzynki w lusterku wstecznym. Trudno jest ma-
newrowac z przyczepa, nigdy nie wiem, w ktorg strone mam
skrecic...
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Ove uderza zaci$nietg dlonig w dach samochodu, az gamon
podskakuje i wali glowg o kant drzwi. Wtedy Ove nachyla sie
do jego twarzy, tak blisko, zeby stowa nie zdazyly nawet ztapac
oddechu, zanim znajdg sie w kanale stuchowym gamonia.

- Wylaz z tego autal

- Co?

- Powiedzialem: wylaz z tego auta!

Gamon patrzy na Ovego troche wystraszony, najwyrazniej
boi sie zapytac, dlaczego ma wysiada¢. Zamiast tego wychodzi
z samochodu i staje przy nim jak uczniak odestany do kata. Ove
pokazuje drézke miedzy domami prowadzacg do przechowalni
rower6ow i na parking.

- Niech pan idzie tam, stanie i czeka, i mi sie tu nie placze
pod nogami.

Gamon kiwa glowa, troche rozkojarzony.

- Boze. Czlowiek z amputowanymi ramionami i jaskrg za-
parkowalby te przyczepe szybciej i lepiej niz pan - mamrocze
Ove, siadajac za kierownica.

Jak mozna nie umie¢ cofaé z przyczepa? — zastanawia sie. No
jak? Czy to takie trudne, zeby zorientowac sie, gdzie jest prawo
ilewo, a potem wszystko zrobic¢ odwrotnie? Jak ci ludzie w ogéle
radza sobie w zyciu?

Automatyczna skrzynia biegow, jasne, stwierdza. Mozna
sie bylo spodziewac. Te cymbaly wlasciwie wolatyby wcale nie
prowadzi¢ swoich samochodéw, mysli Ove, ruszajac do przodu
japonskim pojazdem. Teraz kazdy chce, zeby auto najlepiej jez-
dzito samo. Jak jakis robot. Czlowiek nawet nie bedzie musiat
¢wiczy¢ parkowania rownoleglego, zresztg czy w ogole powinno
sie mie¢ prawo jazdy, jesli ktos sobie z tym nie radzi? Co? Ove
uwaza, ze nie. Ove nawet nie przyznalby prawa wyborczego lu-
dziom, ktdrzy sobie z tym nie radza.
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Podjechal kawatek do przodu, ustawit przyczepe prosto, jak
to robig cywilizowani ludzie, zanim chcg zaparkowaé z przycze-
pa, i wrzuca bieg wsteczny. Japoriskie auto natychmiast zaczyna
wsciekle wy¢. Ove rozglada sie rozztoszczony po kabinie.

- Ale co ty sie, do jasnej... tak wydzierasz? - syczy w strone
deski rozdzielczej i wali w kierownice. - Przestan, méwie ci! -
WrZeszczy groznie na pewng uporczywie migajaca lampke.

W tej samej chwili gamon pojawia sie przy samochodzie
i stuka delikatnie w szybe. Ove otwiera okno i patrzy na niego
z irytacja.

- To tylko przy cofaniu piszczy - wyjasnia gamon.

- Przeciez wiem! - rzuca wsciekle Ove.

Gamon chrzaka.

- To nie jest takie catkiem zwykte auto, pomyslatem, ze po-
winienem pokaza¢ panu...

Ove prycha.

- Chyba nie jestem idiotg!

Gamon gorliwie przytakuje.

- Alez nie, skad, oczywiscie.

Ove zerka podejrzliwie na deske.

- A teraz czego on chce?

Gamon $pieszy z wyjasnieniami:

- On sprawdza, ile mocy jeszcze zostato w baterii. Wie pan,
zanim si¢ przelgczy z zasilania elektrycznego na silnik benzy-
nowy. Bo to jest, wie pan... hybryda.

Ove nie odpowiada. Podnosi tylko bez stowa szybe.

Gamon zostaje z niedomknietymi ustami.

Ove spoglada w lewe lusterko. Potem w prawe lusterko. Po-
tem cofa piszczacy przerazliwie japoriski samochdd i ustawia
przyczepe idealnie rowno pomiedzy swoim domem a domem
gamonia i ciezarne;j.

Wysiada i rzuca kluczyki gamoniowi.
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- Radar cofania, asystent, kamery i cate to badziewie. Fa-
cet, ktory potrzebuje tego wszystkiego, zeby zaparkowac auto
Z przyczepa, w ogole nie powinien zabierac¢ sie do parkowa-
nia z przyczepa.

Gamon odpowiada tylko radosnym skinieniem.

- Dzigkujemy za pomoc! - wota, jakby Ove wcale nie obrazat
go bez przerwy od dziesieciu minut.

- Pan nie powinien cofa¢ nawet kasety w magnetofonie -
mowi Ove, mijajac go w drodze do siebie.

Ciezarna cudzoziemka nadal stoi z zalozonymi rekami, ale
juz nie jest taka rozztoszczona.

- Dzigkujemy! - méwi wesoto, kiedy Ove przechodzi obok
niej, choc¢ z takim u$mieszkiem, jakby usilowata powstrzymac
sie od $miechu, podejrzewa Ove.

Ma najwieksze brazowe oczy, jakie Ove kiedykolwiek
widziat.

- Na tym osiedlu nie jezdzimy autem miedzy domami, be-
dziecie musieli to zaakceptowaé — odpowiada.

Kobieta wyglada, jakby dostyszata, ze Ove méwi ,zaakse-
towac” zamiast ,zaakceptowac”, ale nic nie méwi. Ove prycha,
odwraca sie na piecie i dalej idzie do siebie.

W potowie wytozonej ptytami sciezki miedzy swoim domem
i sktadzikiem Ove sie zatrzymuje. Marszczy nos w taki sposob,
jak to potrafig robi¢ mezczyzni w jego wieku, az cate ich cia-
lo Sciaga sie rownocze$nie. Potem opada na kolana, przysuwa
twarz jak najblizej do kamiennych ptyt, ktére co roku sumiennie
przektada na drugg strone, czy potrzeba, czy nie. Wcigga powiet-
rze. Kiwa gtowa sam do siebie. Wstaje.

Ciemnowtosa kobieta w cigzy i gamon nie spuszczaja z nie-
go wzroku.

- Szczyny! Wszedzie tu sg szczyny! - prycha Ove.

Wskazuje reka ptyty chodnika.
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- 0O...kej - moéwi ciemnowlosa kobieta.

- Nie! To wcale, do jasnej cholery, nie jest okej! - odpowiada
Ove.

Idzie do swojego domu i zatrzaskuje za sobg drzwi.

Siada na taborecie w przedpokoju i siedzi przez kilka chwil, do-
poki nie uspokoi sie wystarczajaco, zeby zajac¢ sie czyms$ innym.
Cholerna baba, mysli. Co ona sobie wyobraza, kiedy tak sie tu
wtarabania ze swojg rodzing i zachowuje sie, jakby nie umia-
ta przeczytac tablicy informacyjnej, ktérg ma tuz przed swoim
nosem? Nie wolno jezdzi¢ samochodami po osiedlu. Przeciez
wszyscy o tym wiedzg.

Ove wstaje i wiesza granatowg kurtke na wieszaku, pomie-
dzy oceanem plaszczy i kurtek swojej zony. Mruczy jeszcze:
»ldioci” w strone zamknietego okna, tak na wszelki wypadek.
Potem staje na $§rodku salonu i wbija wzrok w sufit.

Nie wie, ile czasu tak stoi. Pograza sie w myslach. Odptywa jak
we mgle. Nigdy nie byl typem czlowieka, ktéry robi takie rzeczy,
nigdy nie $nil na jawie, ale w ostatnim czasie co$ jakby pomie-
szato mu w glowie. Koncentracja przychodzi mu z coraz wiek-
szym trudem. Wcale mu sie¢ to nie podoba.

Kiedy rozlega sie dzwonek do drzwi, czuje sie jak wyrwany
z blogiej drzemki. Przeciera mocno oczy, rozglada sie dookota,
jakby sie bal, ze ktos go obserwuje.

Znéw odzywa sie¢ dzwonek. Ove odwraca si¢ i patrzy na
niego, jakby kazat mu sie wstydzi¢. Robi kilka krokéw w strone
przedpokoju, zauwaza, ze jego cialo jest sztywne jak wyschniety
gips. Nie jest pewien, czy to deski podtogi tak trzeszcza czy jego
kosci.

- A co to znowu takiego? - zwraca sie do drzwi, zanim je
otworzy, jakby drzwi mogly udzieli¢ mu odpowiedzi. - No co
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to znowu? - powtarza, otwierajac drzwi z takim impetem, ze
gwaltowny podmuch odrzuca do tytu trzyletnia dziewczynke,
ktora zaskoczona laduje na pupie.

Obok niej stoi siedmiolatka, tez z wyrazem przerazenia na
twarzy. Obydwie maja catkiem czarne wlosy. I najwieksze bra-
zowe oczy, jakie Ove kiedykolwiek widziat.

- No? - méwi Ove.

Starsza z dziewczynek przyglada mu si¢ nieufnie. Potem wy-
ciaga do niego plastikowy pojemnik. Ove niechetnie bierze go
z jej rak. Jest ciepty.

- Rys! - wykrzykuje rado$nie trzyletnia dziewczynka, szyb-
ko stajac na nogi.

- Z szafranem. I kurczakiem - odzywa sie siedmiolatka, juz
troche ostrozniej.

Ove przyglada sie im nieufnie.

- Sprzedajecie co$ czy jak?

Starsza dziewczynka sprawia wrazenie urazone;j.

- My tu przeciez MIESZKAMY!

Ove milknie na chwile. Potem kiwa gltowa. Jak gdyby byt go-
tow potraktowac te okoliczno$é jako wystarczajgce wyjasnienie.

- Aha.

Mtodsza przytakuje z zadowoleniem i wymachuje troche
zbyt dtugimi rekawami kurtki.

- Mama mowila, ze jestes glodny!

Ove patrzy nic nierozumiejagcym wzrokiem na to ruchliwe
i sepleniace stworzenie.

- Co?

- Mama mowila, ze jestes glodny. Wiec miaty$my zanies¢ ci
obiad - wyjasnia siedmioletnia dziewczynka z lekka irytacja. -
Chodz, Nasanin - zwraca si¢ potem do trzylatki, bierze ja za
reke, rzuca jeszcze Ovemu oskarzycielskie spojrzenie i obydwie
odchodzs.
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Ove wysuwa gltowe z drzwi i spoglada za nimi. Widzi czar-
nowtosa kobiete w cigzy w drzwiach sgsiedniego domu. Kobie-
ta posyta mu usmiech, kiedy dziewczynki wchodza do $rodka.
Mtodsza odwraca si¢ na progu i wesoto macha mu reka. Ciezar-
na tez macha. Ove zamyka drzwi.

Znoéw znajduje sie w przedpokoju. Gapi sie na cieply pojemnik
z kurczakiem i ryzem szafranowym, jak ktos mogltby patrzec¢ na
pudetko nitrogliceryny. Potem idzie do kuchni i wklada pojem-
nik do lodéwki. Nie zeby miat w zwyczaju zjadac¢ wszystko, co
jakies cudzoziemskie bachory podrzucg mu do sieni. Po prostu
dlatego, ze w domu Ovego nie marnuje sie jedzenia. Z zasady.

Ove idzie do salonu. Wktada rece do kieszeni.

Patrzy na sufit. Stoi tak dtuzsza chwile i zastanawia sie, kto-
ry kotek bedzie najlepszy dla jego potrzeb.

Stoi tam, az oczy zaczynaja go bole¢ od mruzenia. Spoglada
w dot i zdezorientowany patrzy na swéj wypukly zegarek reczny.

Znéw wyglada przez okno i stwierdza nagle, ze zrobito sie
ciemno. Zrezygnowany potrzasa glows.

Nie ma sensu zaczynac wiercié, kiedy jest ciemno, to jest
przeciez jasne dla kazdego. Wtedy trzeba zapali¢ wszystkie
$wiatta i nie wiadomo, kiedy bedzie mozna znéw je zgasic. Za
bardzo by sie wtedy cieszyli ci cholerni dostawcy pradu. Niech
sobie nie mysla, ze Ove bedzie sobie nabijal tysiace koron ra-
chunku. Niedoczekanie.

Sklada swoja skrzynke z przydatnymi rzeczami. Niesie ja do
duzego przedpokoju na pietrze. Idzie po klucz do strychu, ktéry
lezy na swoim miejscu, za kaloryferem w matym przedpokoju.
Wraca na gore i odktada skrzynke na swoje miejsce, za kuchen-
nymi krzestami, ktére musial wynie$¢ na gore, bo jego zona
twierdzila, ze za bardzo skrzypig. Wcale nie skrzypiaty. Ove wie,
ze to byt tylko zmyslony pretekst, bo jego zona po prostu chcia-
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a kupi¢ nowe. Jakby tylko o to chodzilo w zyciu. Kupowanie
krzesel do kuchni, jadanie w restauracjach i tym podobne rzeczy.

Znéw schodzi na dét. Chowa klucz do strychu na swoje miej-
sce za kaloryferem w matym przedpokoju. ,Nie przejmuj si¢” -
tak mu mowili. Trzydziestojednoletnie szczawie, ktore pracuja
z komputerami i nie pijg normalnej kawy. Cale spoteczenstwo
ludzi, z ktorych nikt nie potrafi zaparkowac auta z przyczepa,
i wlasnie to oni mu moéwig, ze on juz nie jest potrzebny. Czy to
ma sens?

Ove znow idzie do salonu. Wigcza telewizor. Nie zeby lubit
ogladacd telewizje, ale przeciez nie moze siedzie¢ calty wieczor
i gapi¢ sie w $ciane jak idiota. Wyjmuje z lodéwki zagraniczne
jedzenie i wyjada je widelcem prosto z pojemnika.

Ma pigédziesiat dziewiec lat. Jest wtorek wieczorem, a on
dzisiaj odwotal prenumerate gazety. Pogasit wszystkie lampy.
A jutro umocuje ten hak.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 15%)
  /CalRGBProfile (Adobe RGB \0501998\051)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA39 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.6
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage false
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 640
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV <>
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /POL <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [680.315 929.197]
>> setpagedevice


