Szklany

klosz
SylviaPlath

Przetozyta Mira Michatowska

MMMMMMMMM



The Bell Jar
COPYRIGHT © Sylvia Plath, 1963

COPYRIGHT © FOR THE POLISH TRANSLATION BY
Piotr Michatowski & Stefan Michatowski

COPYRIGHT © FOR THE POLISH EDITION BY

WYDAWNICTWO MARGINESY, WARSZAWA 2022



Elizabeth i Davidowi



Upalne to bylo lato, dziwne lato, w ktérym stracono
Rosenbergéw, a ja siedzialam w Nowym Jorku i nie bar-
dzo wiedzialam po co i dlaczego. Glupio mi sie robi na
mys$l o karze $mierci. Sama wzmianka o tym, ze mozna
us$mierci¢ czlowieka za pomocg pradu, przyprawia mnie
o mdlosci, a w gazetach o niczym innym nie pisali — wielkie
nagléwki wybatuszaly na mnie oczy z kazdego rogu ulicy,
ze zjazdéw do kolejki podziemnej ziejacych zapachem pa-
lonych fistaszkéw i gazu ziemnego. Nie mialam powodu
utozsamiac sie¢ z Rosenbergami, ale mimo woli wcigz wy-
obrazatam sobie, jak to jest, kiedy kogo$ smazy sie zywcem
pradem puszczonym po wszystkich nerwach.

Bylam pewna, Ze jest to najstraszliwsza tortura, jaka
mozna zadac¢ czlowiekowi.

Sam Nowy Jork byl wystarczajaco ohydny. O dziewiatej
rano nie byto juz §ladu po niby to wiejskim powietrzu, co
nie wiadomo jakim sposobem wkradato sie noca do mia-
sta. Rozwiewalo sie, znikalo z pamieci niczym stodki sen.

Na dnie granitowych kanionéw rozpalone ulice dygotaty



w stonecznym pyle. Dachy samochodéw skrzyly sie i skwier-
czaty, suchy, piekacy kurz zapylat oczy, draznit krtan.

W biurze i w radiu méwiono nieustannie o sprawie
Rosenbergéw, tak ze nie mozna sie byto od nich ani na
chwile odczepi¢. Czulam sie wiec tak jak wtedy, kiedy po
raz pierwszy w zyciu zobaczylam ludzkie zwloki. P6zZniej
przez wiele tygodni glowa tego truposza — a raczej reszt-
ki jego glowy — wyzierala nagle w czasie $niadania spoza
jaj na bekonie, wylaniala sie zza sylwetki Buddy’ego Wil-
larda — ktéry byl przede wszystkim odpowiedzialny za to,
ze tego trupa obejrzalam — i po pewnym czasie poczutam
sie tak, jak gdybym ciagneta za sobg te straszng glowe na
sznurku, jak czarny, beznosy, $§mierdzacy octem balon
na uwiezi.

Tego lata bytam pewna, ze dzieje si¢ ze mng co$ niedo-
brego, bo jedyna rzecz, jaka trzymala sie mojej mézgownicy,
to ci Rosenbergowie i jeszcze to, jaka jestem glupia, ze za-
kupitam mase kosztownych, niewygodnych sukien, wiszg-
cych teraz w szafie jak $niete ryby, i jeszcze, ze wszystkie te
moje mate sukcesy w college’u rozprysty sie w zetknieciu
z zimnym marmurem i szklem fasad drapaczy na Madison
Avenue niczym babelki szampana.

A moéwilo sie, ze przezywam najlepszy okres swojego
zycia.

Méwilo sie, ze jestem obiektem zazdrosci tysiecy ab-
solwentek college’u jak Ameryka dluga i szeroka, bo one
tylko marza o tym, zeby kustykac po brukach nowojorskich



w czarnych lakierkach na zbyt wysokich obcasach numer
trzydziesci siedem, zakupionych u Bloomingdale’a w czasie
przerwy obiadowej wraz z paskiem z takiej samej czarnej
lakierowanej skory i czarng lakierowang torebka, zeby byla
cato$¢. A kiedy, na dodatek, w piSmie, w ktérym cata nasza
dwunastka pracowata tego lata, ukazala si¢ moja fotografia —
ja z koktajlem w reku, wcisnieta w przyciasna bluzke z imi-
tacji srebrnej lamy, wpuszczong w namarszczong spédnicz-
ke z biatego tiulu, otoczona grupa wspaniale zbudowanych
milodych, anonimowych Amerykanéw, specjalnie, rzecz
prosta, na okazje te wynajetych — bylo dla wszystkich oczy-
wiste, ze bawie sie na sto dwa.

To moze sie zdarzy¢ tylko w naszym kraju, méwiono.
Bo popatrzcie. Oto dziewczyna, ktéra dziewietnasdcie lat zy-
cia spedza na zabitej deskami prowingcji, tak biedna, ze nie
moze sobie nawet pozwoli¢ na zaabonowanie magazynu,
dostaje stypendium, studiuje w pierwszorzednym collegeu,
otrzymuje jedng nagrode, potem drugg i wreszcie wysylaja
ja do Nowego Jorku, gdzie zaczyna sterowad tym miastem
jak wlasnym samochodem.

Tylko Ze ja nie sterowatam ani tym miastem, ani w ogé-
le niczym, nawet wlasnym losem. Po prostu telepalam sie
z hotelu do redakgji, z redakcji na przyjecie, z przyjecia do
hotelu, z hotelu do pracy jak bezwolny trolejbus. Powin-
nam sie bylta chyba cieszy¢ tym wszystkim i przejmowac jak
inne dziewczyny, ale jako$ nie umiatam wykrzesac z siebie

zadnej reakcji. Byto mi obojetnie i bardzo pusto — tak musi



by¢ w oku cyklonu. Absolutna cisza w samym $rodku sza-

lejacego zywiotu.

W hotelu mieszkaty§my w dwunastke.

Wszystkie byly$my laureatkami konkursu, rozpisane-
go przez znany magazyn kobiecy, na wiersze, opowiadania
i slogany. W nagrode otrzymaty$my miesigczng prace w re-
dakcji magazynu w Nowym Jorku. Oplacono nasze biezace
wydatki, a do tego dochodzity niezliczone ilo$ci rozmaitych
darmowych imprez, bilety na balet, na pokazy mody. Stynny
zaklad fryzjerski dbat o nasze wlosy, ulatwiano nam spotka-
nia ze znanymi osobisto$ciami $§wiata kultury i nauki oraz
umozliwiano zasieganie porad w sprawie pielegnacji cery.

Do dzisiaj mam zestaw szminek dla osoby o ciemnych
oczach i wlosach, owalne puzderko z tuszem do rzes i mi-
niaturowa szczoteczke, okraglty pojemniczek niebieskich
cieni do powiek, tyci, w ktérym akurat miesci sie czubek
wskazujacego palca, i trzy pomadki do ust — od pomaranczy
do fuksji — wszystko to umieszczone w ztoconym pudetku
z lusterkiem na wieczku. Mam tez biaty futerat do okularéw
stonecznych, nabijany kolorowymi muszelkami i cekinami,
ozdobiony malg rozgwiazda z masy plastyczne;j.

Wiedziatam dobrze, ze firmy traktuja te prezenty jako
darmowg reklame swoich wyrobéw, ale nie chcialam by¢
cyniczna. Bo szczerze méwigc, te hojne dary bardzo mnie
cieszyly. Jeszcze przez dituzszy czas ukrywatam je po réz-
nych katach, a pézniej, kiedy wyzdrowiatam, wydobytam
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wszystkie z ukrycia i teraz trzymam je znowu na wierzchu.
Od czasu do czasu uzywam pomadki do ust, a w zesztym ty-
godniu odprutam rozgwiazde z masy plastycznej z futeratu
na okulary stoneczne i datam j3 matej do zabawy.

Tak wiec w hotelu mieszkaly$my w dwunastke, w tym
samym skrzydle, na tym samym pietrze, w pojedynczych
pokojach, jedna obok drugiej, co zreszta przypominato mi
zycie w domu studenckim. Nie byl to normalny hotel - to
znaczy taki, w ktérym mieszkaja zaréwno mezczyzni, jak
i kobiety, jak popadnie, na tych samych pietrach.

Hotel ten — nazywal sie Amazonka — przyjmowat wy-
facznie kobiety, a byly to przewaznie moje réwiesnice, c6r-
ki zamoznych rodzicéw, ktérzy chcieli mieé pewno$é, ze
mezczyzni nie bedg mieli do nich dostepu i nie beda mogli
ich uwie$é. Wszystkie te panny uczeszczaty do szkét dla se-
kretarek, jak na przyktad szkota pani Katy Gibbs, gdzie wy-
magano, zeby przychodzity na lekcje w kapeluszach i reka-
wiczkach, albo byly juz takich szkét absolwentkami i teraz
pracowaly dla réznych dyrektoré6w badz po prostu obijaty
sie po Nowym Jorku i czekaty na dobrg partie.

Wygladato na to, ze dziewczeta te okropnie si¢ nudza.
Obserwowatam je, jak lezgc na tarasie, robig wszystko,
zeby zachowac przywieziong z Bermudéw opalenizne, jak
ziewaja, maluja sobie paznokcie u nég, no i, jak juz po-
wiedzialam, $miertelnie sie nudza. Jedna z nich méwita
mi, ze jest znudzona wycieczkami na jachtach, znudzona

lataniem samolotami dokota $wiata, znudzona jazdg na
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nartach w Szwajcarii i na dodatek znudzona mezczyznami,
ktérych poznata w Brazylii.

Mdli mnie na widok takich dziewczat. Robie sie z miej-
sca tak zazdrosna, ze mowe mi odbiera. Mialam dziewiet-
nasdcie lat i z wyjatkiem tej wycieczki do Nowego Jorku nie
ruszylam sie jeszcze nigdy poza Nowg Anglie. Byta to wiec
moja pierwsza wielka zyciowa szansa, a ja siedziatam i jak
glupia pozwalalam, zeby mi ta szansa przeciekata przez
palce jak woda.

Przypuszczam, ze jedng z przyczyn moich wszystkich
ktopotéw byta Doreen.

Nigdy w zyciu nie znatam podobnej dziewczyny. Doreen
przyjechata z glebokiego Potudnia, z college’u dla bogatych
panienek. Miata bardzo jasne, niemal biate wlosy, ktére
okalaty jej gtowe jak cukrowa wata, oczy niebieskie, niemal
przezroczyste, jak twarde, wypolerowane paciorki z agatéw
i réwnie niezniszczalne. Jej usta stale ukladaly sie w dziwny
us$mieszek. Usmieszek bynajmniej nie przykry, raczej we-
soty i tajemniczy zarazem. Uwazala, ze ludzie nie sg nazbyt
madrzy i ze gdyby chciala, to z kazdego zrobitaby balona.

Doreen wybrata sobie mnie na przyjaciétke. Od pierw-
szej chwili. Dala mi do zrozumienia, ze uwaza mnie za
znacznie inteligentniejszg od pozostatych, a ja z kolei mu-
sz¢ przyznad, ze byla to naprawde bardzo zabawna dziew-
czyna. Z reguly siadata obok mnie przy stole konferencyj-
nym, a kiedy nasi znakomici prelegenci wyglaszali swoje
referaty, szeptala mi na ucho dowcipne i zgryzliwe uwagi.
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W tym jej college’u, opowiadata mi, dziewczyny byty tak
zwariowane na punkcie elegancji, ze robity sobie pokrowce
natorebkiztego samego materiatu co suknieiwten sposébdo
kazdej toalety miaty dobrang niby to specjalng torebke. Tego
rodzaju pomysly zawsze robily na mnie kolosalne wrazenie.
Kojarzyty mi si¢ z zyciem pelnym zamierzonej, starannie
przemyslanej dekadencji, a to przyciagato mnie jak magnes.

Jeden jedyny raz Doreen nawrzeszczata na mnie. Wtedy,
kiedy denerwowatam sie, ze nie zdgze oddad roboty na czas.

— Po co ty tak harujesz?

Doreen lezala na moim 16zku, ubrana w jedwabny
szlafroczek z tososiowego jedwabiu, i pitowata swoje dtu-
gie, lekko pozétkte od nikotyny paznokcie, podczas gdy ja
przepisywatam na maszynie wywiad, jaki przeprowadzitam
z pewnym znakomitym powiesciopisarzem.

Wszystkie mialty$my krochmalone bawelniane nocne
koszule, szlafroki pikowane albo uszyte z materiatu frotté,
zeby mogly stuzy¢ réwniez jako narzutki plazowe. Ale nie
Doreen. Doreen paradowala we wspaniatych, pétprzezro-
czystych, dtugich do ziemi neglizach z nylonu i koronek.
Tkaniny lubita cieliste, przyklejajace sie do ciata. Wionat
od niej bardzo interesujacy, troche pizmowy zapach potu,
przypominajacy liscie takiej jednej paproci, ktére zrywa sie,
rozgniata w dloniach i wacha.

— Dobrze wiesz, ze stara Jotka nawet nie zauwazy,
czy oddasz jej to jutro czy dopiero w poniedziatek. — Do-
reen zapalita papierosa. Wypuszczala dym przez nozdrza
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i przygladata mi sie jakby zza cienkiej zastony. — Jotka jest
brzydka jak noc — dodata beznamietnie. — Zaloze sie, ze ten
jej stary maz gasi wszystkie $wiatta, zanim sie do niej do-
bierze, inaczej by sie zrzygat.

Jotka byla moja opiekunka i mimo tego, co méwila
o niej Doreen, bardzo ja lubitam. W odréznieniu od innych
gadul, redaktorek naszego pisma, nie nakladata sztucz-
nych rzes i blyskotliwej tandetnej bizuterii. Byla przy tym
inteligentna, wiec ten wybitny brak urody wcale mnie nie
razil. Czytata w kilku jezykach i znata wszystkich wzietych
autoréw piszacych do kobiecych magazynéw.

Usitowalam sobie wyobrazi¢ Jotke poza jej nieprzytul-
nym gabinetem i bez urzedowego kapelusza przeznaczone-
go na oficjalne obiady, lezaca z thustym mezem w t6zku, ale
jako$ mi to nie wychodzito. Zawsze mam trudnosci z wy-
obrazaniem sobie ludzi w t6zku.

Jotka chciala mnie koniecznie czego$ nauczy¢, wszyst-
kie starsze panie zawsze chcialy mnie czego$ uczy¢, ale
nagle nabralam pewnosci, ze te ich nauki juz mi sie na
nic nie zdadzg. Teraz nalozylam pokrywe na maszyne do
pisania i zamknetam j3.

— Madre dziecko. — Doreen sie u§miechneta.

Kto$ zapukat do drzwi.

— Kto tam? — Nie chciato mi sie wstawad.

—To ja, Betsy, czy idziesz z nami na przyjecie?

— Chyba tak. — W dalszym ciggu nie chcialo mi sie po-
dejs$¢ do drzwi.
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Betsy byla importowana prosto z Teksasu razem ze
swoimi jasnymi wlosami, uczesanymi w konski ogon
i u$miechem ulubienicy putku. Pamigtam, jak kiedy$ we-
zwano nas do gabinetu pewnego kiepsko ogolonego pro-
ducenta telewizyjnego, odzianego w garnitur z materialu
w prazki. Chcial sie dowiedzieé, czy nie mamy jakiegos$
pomystu na program — i Betsy od razu zaczeta mu opowia-
dac o r6znych odmianach teksaskiej kukurydzy. Maja dwie,
meska i zeniska. Betsy byla tak przekonujaca i tak przejeta
ta swoja nieszczesng kukurydza, ze nawet producentowi
w konicu stanely fzy w oczach, ale niestety, jak powiedziat,
nie byt to temat nadajacy sie do magazynu.

Nieco pézniej redaktor dziatu pielegnacji urody namé-
wil Doreen, zeby obcieta wlosy, i zaczat umieszczac jej zdje-
cia na oktadce, i nawet teraz widuje czasami jej usmiechnie-
ta twarz na reklaméwkach odziezy firmy Wragge.

Betsy nieustannie prosila mnie, zebym szfa na miasto
z nig i jej przyjaciétkami. Zachowywala sie tak, jakby chcia-
fa sie mng zaopiekowac. Nigdy jednak nie zapraszala Do-
reen. Doreen méwita o niej: ta dojarka.

— Czy chcesz pojechad z nami jedna takséwka? — zapy-
tata Betsy przez zamkniete drzwi.

Doreen potrzasnela przeczaco glowa.

— Dzigkuje ci, Betsy — krzyknetam — ale pojade chyba
z Doreen!

— Okej. — Betsy pocztapata w glab korytarza.
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— Pojedziemy, ale zostaniemy tylko tak dtugo, jak nam
sie bedzie chciato — o$wiadczyla Doreen, gaszac papierosa
o lampke stojgca przy moim t6zku. — A potem pojedzie-
my sobie na miasto. Te ich tutejsze przyjecia przypominaja
mi szkolne potanicéwki w salach gimnastycznych. Nie ro-
zumiem, dlaczego zawsze zapraszaja chlopcéw z Yale. Sa
taaacy gtupi!

Buddy Willard tez byt z Yale i gdy sobie o nim dzisiaj
mysle, dochodze do wniosku, ze réwniez byt ghupi. Uda-
walo mu sie wprawdzie dostawad catkiem dobre stopnie
i przezyl kiedy$ romans z okropng kelnerka o imieniu Gla-
dys, w miejscowosci letniskowej na Cape Cod, ale nie miat
za grosz intuicji. Doreen za to miala jej duzo. Wszystko, co
moéwita, brzmiato jak tekst wydobywajacy sie wprost z mo-
ich wilasnych trzewi.

Utknety$my w tloku. O tej porze zaczynaly sie przed-
stawienia w teatrach. Nasza taks6wka stanela za takséwka
Betsy, a przed takséwka, w ktdrej siedzialy jeszcze cztery
dziewczeta, i nie mogla ruszy¢ z miejsca.

Doreen wygladata cudownie. Miala na sobie biatg ko-
ronkowga suknie z ogromnym dekoltem, bardzo obcista, za-
pinana na zamek blyskawiczny, a pod nig gorsecik, ktdry
Sciskat ja szalenie w pasie, a uwypuklat to, co nad i pod.
Skére miata opalong, jak gdyby wypolerowang i lekko przy-
pudrowang, a pachniala jak cata perfumeria.

Ja natozylam obcista czarng suknie z szantungu, za kté-
ra zaptacitam czterdziesci dolaréw. Kiedy dowiedziatam sie,
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ze jestem jedng ze szczesciarek, ktére pojada do Nowego
Jorku, wypuscitam sie na miasto i wydatam spora czes¢ sty-
pendium na wyprawke. Ta czarna suknia zostata zakupiona
wlasnie wtedy. Miala jakis$ taki dziwny krdj, ze nie pasowat
pod nig zaden stanik, ale to wlasciwie nie miato wiekszego
znaczenia. Bylam plaska jak chlopak, a poza tym uczucie
catkowitej niemal nago$ci sprawiato mi przyjemnos¢ i po-
magato przezyc te gorace, parne noce.

Miasto wptyneto fatalnie na stan mojej opalenizny. By-
fam teraz zétta jak Chinczyk. Normalnie martwitabym sie
z powodu tej sukni i tej z6ttej cery, ale obecnos¢ Doreen ka-
zala mi zapomniec o wszystkich moich zmartwieniach. W jej
towarzystwie czulam sie jak stary, kuty na cztery nogi cynik.

W pewnym momencie jaki$ facet w niebieskiej sporto-
wej koszuli, w czarnych obcistych spodniach i kowbojskich
butach oderwat sie od drzwi baru, wylonit sie spod pasiaste;
markizy i zaczat zblizad sie do naszej takséwki lekko koty-
szacym sie krokiem. Od razu wiedzialam, ze nie chodzi
mu o mnie, ale, oczywiscie, o Doreen. Przemknat zrecznie
miedzy samochodami i wsunat glowe przez nasze otwarte
okienko.

— A ¢67 to, jezeli mozna zapytaé, dwie tadne samotne
panienki robig w takséwce w taki piekny wieczér?

Usmiechnat sie szerokim durnym usmiechem prosto
z reklamy pasty do zgbéw.

— Jedziemy na przyjecie — wymknelo mi sie, a to dla-
tego, ze Doreen nagle zupelnie zidiociata i tylko co$ tam
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krecita przy swoim bialym koronkowym pokrowcu na
torebke.

—To nuda — o$wiadczyt mtody cztowiek. — Proponuje,
zeby panie wypily ze mng jednego w tym oto barku. Czeka
tam na mnie kilku przyjaciét.

Wskazat glowa grupe do§¢ dziwacznie ubranych mlodzien-
c6w, ktorzy stali pod markizg. Obserwowali go od samego po-
czatku, a teraz, kiedy na nich spojrzat, wybuchneli §miechem.

Smiech ten powinien by¢ dla mnie ostrzezeniem. Byt
to taki niezbyt glosny, wszechwiedzacy rechocik, ale w tej
samej chwili samochody zaczely ruszac i wygladato na to,
ze jezeli nie zdecydujemy si¢ szybko, to za dwie sekundy
bedziemy zalowaly, ze nie skorzystaty$my z okazji obejrze-
nia Nowego Jorku z innej nieco strony, niz zaplanowali nasi
opiekunowie z redakcji magazynu.

— No jak, Doreen? — zapytatam.

— Noijak, Doreen? — powt6rzyt za mng mtody cztowiek
i dalej sie usmiechat.

Do dzisiejszego dnia nie wiem, jak wygladat bez tego
u$miechu na twarzy. Wydaje mi sie, ze u$miechat sie
przez caly wieczér. To musiata by¢ jego druga natura. Ten
uémiech.

— No, niech bedzie — powiedziala Doreen do mnie.

Otworzylam wigc drzwiczki i wysiadly§my z takséwki
w momencie, w ktérym wlasnie zaczeta ruszaé. Pobiegty-
$my w strone baru. Za nami rozlegt si¢ straszliwy zgrzyt
hamulca i kilka gltuchych uderzen.
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— Hej, zaraz! — Nasz takséwkarz, wéciekly i purpurowy
na twarzy, wysunat gtowe. — Co to ma znaczyc¢?

Zatrzymat sie tak gwaltownie, ze takséwka jadaca za
nim musiata stuknaé go w bagaznik, a wszystkie cztery
znajdujace sie w niej dziewczyny obsunely sie z siedzen.
Widzialy$my, jak sie gramolg i wierzgaja nogami.

Mtody cztowiek roze§mial sie, przeprowadzit nas na
chodnik, wrécit do takséwki i wreczyt kierowcy banknot.
Rozlegto sie straszne trabienie, zaczely padaé wyzwiska,
ale zaraz potem wszystkie dziewczeta z naszego magazynu
przesunetly sie takséwkami jak korowdd weselny zlozony
z samych druhen.

— Chodz no tu, Frankie. — Nasz mlody czlowiek skingt
na niskiego rozczochranego faceta, ktéry oderwat sie od
grupy kolegéw i wszedt z nami do baru.

Nie cierpie takich typéw. Miat zaledwie metr sze§cdzie-
sigt wzrostu. Jak stoje obok niskich mezczyzn, nachylam
sie, zeby by¢ nizsza, zapadam sie w talii, przy czym jedno
biodro idzie wyzej, a drugie nizej. Zaczyna mi by¢ gtupio
ina dodatek mam wrazenie, Zze wszyscy sie na mnie gapig.

Przez chwile miatam plonng nadzieje, ze dobierzemy
sie wedlug wzrostu, a wéwczas mnie przypadlby ten mlody
cztowiek, ktéry nas poderwal, bo mial dobre metr dziewie¢-
dziesiat, ale nic z tego, od razu poszedl naprzéd z Doreen
inawet na mnie nie spojrzat. Udawatam, ze nie widz¢ Fran-
kiego, ktéry petat sie gdzie$ w okolicy mojego tokcia, a kiedy
usiedli$my, niemalze przytulitam sie do Doreen.
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W barze bylo tak ciemno, ze widziatam wlasciwie tylko
ja. Jej jasne whosy i biata suknia srebrzyty sie w ciemnosdi,
mysle, ze to z powodu lampy neonowej nad barkiem. Czu-
fam, Ze rozmazuje sie w tym $wietle jak negatyw jakiej$
osoby, ktérej nigdy w zyciu przedtem nie widziatam.

— No wigc, czego sie napijemy? — zapytal nas mlody
czlowiek z tym swoim szerokim usmiechem.

— Mysle, ze moze koktajl Old Fashioned — rzucita Do-
reen w moijg strone.

Zamawianie napojéw nie bylo mojg mocng strong. Nie
odrézniatam whisky od dzinu i nigdy nie udawato mi sie
dosta¢ czego$, co by mi naprawde smakowato. Buddy Wil-
lard czy inni studenci, z ktérymi dotychczas wychodzitam,
albo nie mieli pieniedzy na prawdziwy alkohol, albo w ogéle
nie pili. Zadziwiajace, ilu studentéw nie pije ani nie pali.
W kazdym razie wszyscy moi znajomi. Najémielsze posu-
niecie Buddy’ego Willarda w tej dziedzinie miato miejsce
tego dnia, kiedy kupit butelke dubonneta, a i to zrobit tylko
i wylacznie dlatego, by udowodni¢ mi, iz jest estetg, mimo
ze studiuje medycyne.

— Dla mnie wédka — powiedziatam.

Mtody cztowiek spojrzat na mnie z zainteresowaniem.

—Z czym? — zapytat.

— Czysta — odparfam. — Zawsze pije czysta.

Obawiatam sie, ze sie wygltupie, jezeli zazagdam do wéd-
ki lodu albo dzinu, albo czegokolwiek. Widziatam kiedy$
reklame firmy produkujacej wddke, kieliszek peten prze-
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zroczystego ptynu, stojacy samotnie na bryle lodu wéréd
$nieznej zamieci. Caly obrazek tonat na dodatek w biekit-
nej poswiacie, wodka za$ byla krystaliczna, przezroczysta
jak woda, wydedukowatam wiec, ze wddke pije sie czysta,
z niczym nie zmieszang. Podszedt kelner i chlopcy zlozyli
zamoéwienie. W tym swoim kowbojskim przebraniu nasz
gospodarz wygladat tu jak u siebie w domu i pomyslatam,
ze moze jest to jaki$ znany czlowiek.

Doreen milczata i tylko bawita sie niewielkg korkowsa
mata, ktdra lezata przed nig na stole. Po chwili zapalita, ale
bylo wida¢, ze on nie miat jej tego za zte. Wybatuszal na nig
oczy, jakby stal w zoo przed klatka z matpa i czekat, zeby
odezwata si¢ ludzkim glosem.

Przyniesiono drinki, a moja wédka wygladata zupekie
jak na tamtym obrazku, biata i przezroczysta.

— Co pan robi? — zapytalam wreszcie naszego gospo-
darza, by przerwad milczenie, ktére obrastalo nas jak gesta
trawa w dzungli. — To znaczy chciatam zapytaé, co pan robi
tu, w Nowym Jorku.

Powoli i jak gdyby z wielkim wysitkiem oderwat oczy od
nagiego ramienia Doreen i powiedzial:

— Jestem dyskdzokejem. Moze pani o mnie styszala.
Nazywam sie Lenny Shepherd.

— Ja pana znam — odezwala sie nagle Doreen.

— To mnie bardzo cieszy, kochana. — Roze$miat si¢. —
To sie $wietnie sktada. No tak, jestem znany, wszyscy znaja
mnie jak zty szelag.
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Po czym Lenny Shepherd spojrzat dtugo i przeciagle na
swojego towarzysza.

— Hej! — odezwat sie tamten. — Skad wy, dziewczyny, je-
stescie i jak sie nazywacie?

—To jest Doreen — odpart Lenny, objatl jej nagie ramio-
na i przycisnat ja do siebie.

Ze zdumieniem stwierdzitam, ze Doreen zupelnie na
to nie reaguje. Po prostu siedziata sobie, ciemnoskoéra, ni-
czym tleniona Murzynka w biatej sukni, i wytwornie pocia-
gala ze swojego kieliszka.

— Nazywam sie Elly Higginbottom i mieszkam w Chi-
cago — sklamatam i natychmiast poczutam sie bezpieczniej.
Nie chciatam, zeby to, co robitly$my tu, w tym barze, koja-
rzylo sie w jakikolwiek sposéb z moim prawdziwym nazwi-
skiem, ze mnga i moim rodzinnym Bostonem.

— No to fajno, Elly, zataniczymy?

Mysl o taficu z tym pokurczem w pomarariczowych bu-
tach na koturnach, skapym podkoszulku i wymietej grana-
towej sportowej marynarce wydala mi sie wprost §mieszna.
Nie cierpie facetéw w granatowych ubraniach. Szare, czar-
ne, a nawet bragzowe, prosze bardzo. Ale granatowe ubranie
jest dla mnie po prostu $mieszne.

— Nie mam nastroju — odpowiedziatam wyniosle, od-
wrécitam si¢ do niego plecami i przysunetam sie¢ wraz
z krzestem do Doreen i Lenny’ego.

A oni wygladali, jak gdyby byli starymi przyjaciétmi. Do-
reen dlugg srebrna tyzka wyciagata kawatki owocéw z dna
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swojej szklanki. Wktadata je do ust, a wtedy Lenny warczat
cicho jak pies, ktéry widzi kos¢, i udawal, ze niby chce jej
zabrac ten kes. Doreen chichotata i dalej wylawiata owoce
ze szklanki.

Woédka mi smakowata. Nareszcie znalaztam swéj tru-
nek. Nie miata okre§lonego smaku i sptywata gladko do
zoladka jak néz potykacza nozy, dodajac mi animuszu i bo-
skiej pewnosci siebie.

—To ja sobie chyba pdjde — o§wiadczyt Frankie i pod-
nidst sie.

Bylo tak ciemno w tym barze, ze nawet go dobrze nie
widziatam, ale po raz pierwszy dotarto do mnie, ze ma pisk-
liwy, gtupi glosik. Nikt nie zwracat na niego uwagi.

— Hej, Lenny, jeste$ mi co$§ winien. Pamietasz, Lenny,
pamietasz, ze jeste§ mi co$ winien?

Wydato mi sie bardzo dziwne, ze wybrat sobie akurat
ten moment, zeby przypomnie¢ Lenny’emu, ze ten mu jest
co$ winien, ale stat i powtarzal to zdanie w kétko, i to dopé-
ty, dopoki Lenny nie wsunat reki do kieszeni, nie wyciaggnat
grubego zwitka zielonych banknotéw i nie wreczyt mu jed-
nego. Wydaje mi sie, ze byt to banknot dziesieciodolarowy.

— Zamkna¢ mi sie juz i wynocha — syknat.

Przez chwile myslalam, ze dotyczy to réwniez i mnie,
ale zaraz ustyszalam stowa Doreen.

— Nie péjde nigdzie bez Elly — powiedziata. Trzeba jej
przyznad, ze bez wahania nazwata mnie moim przybranym

imieniem.
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- O, Elly péjdzie z nami, prawda, Elly? — Lenny mrug-
nat do mnie.

— Pewnie — odpowiedziatam.

Tamten rozptynat sie, wiec pomyslatam sobie, ze chyba
naprawde péjde z nimi. Ostatecznie chcialam przezy¢, ile
sie da.

Szalenie lubie przygladac sie ludziom znajdujacym sie
w podbramkowych sytuacjach. Wypadek drogowy, béjka
uliczna, embrion ptywajacy w stoju pelnym spirytusu. In-
teresuje mnie wszystko. Stoje i gapie sie tak intensywnie,
jak gdybym chciata to zapamietac na cale zycie.

W ten spos6b nauczytam sie bardzo wielu rzeczy i na-
wet jesli co$ przeraza mnie albo przyprawia o mdlosci, ni-
czego po sobie nie pokazuje i zawsze udaje, ze dokladnie
tak to sobie wyobrazatam.



