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Wstep

Jak pokazad czyjes zycie, gdy ma sie tak niewiele informacji? Tro-
che wspomnien, stosik czarno-biatych fotografii. Spogladaja z nich
ludzie, ktérych juz nie ma. Do tego jeszcze kilka pozétktych arku-
szy, kalki ze starannie wykreslonymi konturami mebli, budynku,
neonu. Sg takze materialni $wiadkowie wspomnien. Smukty regat
fornirowany debem, tapicerowane niskie krzesto, porcelanowy ser-
wis w kobaltowe chiniskie smoki, suszone kwiaty i ziota wiszace
w peczkach pod sufitem, stara bizuteria z kosci i srebra.

Gdy mamy tak nieduzo, pozostaje nam zastosowac pewien
trik. WeZmy zatem do reki kalejdoskop. Przyzwyczajmy dtoni do
chlodnego ciezaru magicznej zabawki, a potem przytézmy ja do oka
i pozwolmy, zeby pokazata nam kilka chwil wyrwanych niepamieci.
Nie uloza sie w pelna historie, nie zaspokoja naszej ciekawosci.
Pozostawia niedosyt, zaintryguja, wywolaja gesia skérke. Ale takze
wrazenie, ze czujemy smak, zapach, dotyk, wszechogarniajacg mi-
to$¢ i obezwladniajacy strach. Wspomnienie pierwsze. Przekre¢my
lekko. Wspomnienie drugie. Znéw przekre¢my. Wspomnienie...
Szelest sukien na balu w Adrii. Intensywna zieler gatazek §wierku,
na ktérych przybywa ozdéb. Zalana storicem ulica. Tapeta w bratki
widziana spod zmruzonych powiek. Gwar wielkiego sklepu. Zapach
trawy. Smak popiotu na jezyku. Smak jedzenia, gdy zapomniato sie
juz, jak smakuje jedzenie. Smak sukcesu, gdy kogo$ cieszg efekty
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naszej pracy. Rado$¢, ze pojawity sie na nowo zwykle rzeczy. Ze
ludzie wokét znéw sie usmiechaja.

Nie ma juz wiekszosci $wiadkéw opowiesci, ktére znalazty
sie w tej ksigzce. Musimy dopowiedzie¢ sobie to, o co nie mamy
kogo zapytac. Zreszta pamiec ludzka jest subiektywna. Kazdy opo-
wiedzialby nam co innego. Ta sama osoba zapytana o to samo
dziesig¢, dwadziescia, trzydziesci lat wcze$niej miataby dla nas
inny archipelag stéw. Wiec przyjmijmy, ze to jest jedna z wersji tej
opowiesci. Czy najbardziej obiektywna? O, na pewno nie. Opowiesci
0 zyciu maja pelne prawo do subiektywizmu. A bohaterka tej méwi
w pewnym momencie: , Pamie¢ ludzka jest cudowna; wszystko, co
zle, odchodzi, a wszystko, co dobre — zostaje”.

Dlaczego akurat Hanna Lachert? Powodéw jest wiele. Chociazby
dlatego, ze kuszace jest zajecie si¢ tematem, ktéry pozostaje troche
w cieniu, opowiedzenie o kims, o kim nikt wcze$niej nie opowiadal.
Moze to brzmiec dziwnie, bo przeciez w wielu tekstach i artyku-
fach prasowych o Spétdzielni ,tad” ich autorzy jednym tchem
wymieniaja nazwiska jej czotowych projektantéw, a wsréd nich
Hanne Lachert. Czasem zresztg jako Lechert lub ze zmienionym
na Anna imieniem. Niestety, oprécz nazwiska i profesji wlasciwie
nie mieli§my dotychczas zadnych informacji o bohaterce tej opo-
wiesci, przez co niejedna osoba gratulowala Hannie wspanialego
ojca (oczywiscie nie w osobie Tadeusza, ale Bohdana) czy projektéw
tych kilku mebli znanych wielbicielom powojennego wzornictwa
(jakby z ich zaprojektowania mozna bylo wéwczas przez kilka dekad
zy¢ dostatnio bez innych zlecen).

To troche wina samej Hanny, Ze wiemy o niej tak malo. Cho¢
zaprojektowala setki wnetrz uzytecznosci publicznej, jak wnetrza
duzych hoteli, sklepéw Cepelii czy katowickiego Spodka, to nie brata
udzialu w uroczystosciach ich otwarcia, gdzie mégltby porozmawiaé
z nig jaki$§ dziennikarz o pomysle na projekt i o pracy. Zamiast sie
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reklamowad, biegla dalej — spedzi¢ czas ze znajomymi lub przy
rajzbrecie nad kolejnym zleceniem odkladanym na ostatnig chwile.

Hanna byta mistrzynia prokrastynacji, ale o tym, ze wspétdzie-
limy te ceche, nie dowiedzialam sie od razu. Zafascynowato mnie
to, ze r6zne elementy jej biografii tak bardzo ze sobg kontrastuja.
Panienka z dobrego ziemianiskiego domu, cérka damy, ze sktonno-
$cig do tamania zasad, fobuziara. Niezwykle pracowita, ale zawsze
znajdowala czas na wypad na narty, wakacje ze znajomymi, uro-
czyste biesiady z rodzing. Wspétczujaca sanitariuszka w powstaniu
warszawskim i dzialaczka podziemia, ktéra sama o sobie méwila,
ze nieraz w zyciu zastuzyla na lanie, a brawura w jej wydaniu czesto
byla po prostu gltupots. Projektantka, ktéra w mysl zasad wpojo-
nych przez profesoréw warszawskiej Asp na pierwszym miejscu
stawiala ergonomie, chociaz jej projekty niezmiennie zachwycaja
pieknem. Odpowiedzialna i zorganizowana, a czasem zachowujaca
sie jak zakochana nastolatka. Wreszcie troskliwa matka, babcia
i teciowa, ktéra potrafita zaleZ¢ swojej rodzinie za skére i obrazi¢
sie na cale tygodnie, ale w razie potrzeby gotowa byla zrobi¢ dla
swoich bliskich wszystko.

Ksigzka w obecnym ksztalcie nie moglaby ukazaé sie oczywiscie
bez jej bohaterki, ale chciatabym w tym miejscu podziekowac za po-
moc jej rodzinie, w szczegélnosci Elzbiecie i Michalowi Lachertom,
a takze Malgorzacie Bartosik, Robertowi Szubie i Joannie Tarach za
zdjecia, ktére — obok rodzinnych — wzbogacity ksigzke wizualnie.






Piekna

Trzeba zacza¢ od dziecifistwa, bo to pokaze, jaki ja mam
wredny charakter.1

Ta opowies$¢ zaczyna sie przy ulicy Pieknej w Warszawie. Pod nu-
merem dwudziestym. Chociaz gdy w glowie bohaterki zaczynaja
sie tworzy¢ wspomnienia, ktére przetrwaja dtuzej niz chwile, ulica
nosi juz nazwe Piusa 1x. To jedna z duzych reprezentacyjnych ulic
Warszawy. Odchodzi od Marszatkowskiej na wysoko$ci numeru
piecdziesigtego czwartego; patrzac stad, kamienice pod numerem
dwudziestym ma sie po lewej. Aby do niej doj$¢, trzeba minac te pod
numerem trzydziestym széstym, czwartym, drugim — wszystkie sa
czteropigtrowe. Dalej zabudowa jest nizsza o jedno pigtro — mamy
wiec kamienice przy Piusa 1x trzydziesci i dwadziescia osiem, za
nimi przy samej ulicy przed szkoly zieleni sie ogréd zajmujacy
numery dwadziescia sze§¢ i dwadziescia cztery. I juz tylko kilka
krokéw. Mijamy numer dwadzie$cia dwa i koniec tej wyliczanki,
ktéra tylko na papierze moze wydawac sie dtuga.

1 Wszystkie wypowiedzi Hanny Lachert sa fragmentami rozméw, ktére
w 2019 roku odbylam z nig w jej mieszkaniu przy ulicy Radzilow-
skiej w Warszawie.
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W podwérko wchodzi sie przez szeroky brame, zwieticzona
tukiem z jednym z wielu elementéw dekoracyjnych obecnych na
elewacji. Skrzydta bramy zdobig kute kraty w roslinny wzér, a po obu
jej stronach — dwuskrzydlowe okna, w stoneczny dzien zacieniajg je
znajdujace sie wyzej balkony. Rosngce wzdtuz chodnika mtode
drzewa nie chronig jeszcze przed storicem. Okna na parterze oraz
pierwszym i drugim pigtrze maja dekoracyjne gzymsy — na kazdym
inne, ostatnia kondygnacja jest wyraznie skromniejsza. Balkony
znajduja sie jedynie w centralnej czesci kamienicy.

Rodzina Sobockich moze zajmowaé mieszkanie na najbardziej

prestizowym, drugim pietrze, jednak nie ma juz dzi§ stréza czy
listonosza, ktéry mégiby to potwierdzi¢. Wsréd wielu czarno-biatych
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zdje¢ zachowalo sie pare przedstawiajacych wnetrza pieciopokojo-

wego mieszkania. Chocby to, na ktérym mozemy zobaczy¢ gabinet
pana Sobockiego z duzym fornirowanym biurkiem, skérzanymi
fotelami o pikowanych oparciach, obrazami na $cianach, orientalng
dekoracja w drzwiach, jasnymi zastonami, profilem tajemniczej
kobiety w owalnej ramie, ktéry wisi na $cianie pomiedzy oknami.
Na kolejnym zdjeciu pan domu gra w karty z dwoma mezczyznami,
na stolikach stojg filizanki, samowar, butelka alkoholu, kieliszki,
patera ze stodyczami. Wida¢ réwniez dywan i fragment gzymsu
kominka z bialego marmuru. W kadrze mégtby stac takze telefon,

ktéremu przydzielono numer 252-69. Fotografia ulegta zniszcze-

niu — brakuje jej rogéw, z lewej strony jest poszarpana, w kilku
miejscach pozaginana.
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Mamy takze niestarannie wywolana pozowana odbitke z wy-
raznym zatamaniem. Po lewej stronie kadru siedzi na krzesle
u$miechnieta pani Sobocka z céreczka na kolanach, a po prawej —
patrzaca na nie z zyczliwo$cig para. W centralnej czesci zdjecia
wida¢ maly stolik z okraglym bialym blatem i ztoceniami. Stoja
na nim wymyslna lampa, filizanka oraz bardzo dekoracyjne naczy-
nie, prawdopodobnie ze stodyczami. W tle duzy ciemny kredens
z przeszklong gérng czescia.

To tyle, jesli chodzi o to, co pewne. W kwestii reszty miesz-
kania na Pieknej musi nam wystarczy¢ te kilka obrazéw, ktére
zachowaly sie w pamieci dziewczynki ze zdjecia. Ma na nim moze
rok i juz niebawem zacznie kolekcjonowaé wspomnienia. Pamieta,
ze mieszkanie urzadzone bylo luksusowo, mialo piekne drzwi,
ozdobne gzymsy, sztukaterie, karnisze dzwigajace cigzkie zastony.
Czy juz wtedy dziewczynke interesuja tapicerowane wysokie krze-
sta, wzorzyste tapety, wielkie palmy w donicach? Czy juz wéwczas
ksztaltuje sie jej poczucie estetyki? A moze dopiero pézniej Hania
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odkryje w sobie dar, kt6ry sprawia, ze tuz przed oddaniem projektu
wszystkie wczeéniejsze przeczucia ukladaja sie w jej glowie, na
szkicach i makietach w jedng funkcjonalng cato$¢? Catos¢, ktéra
zmaterializuje sie potem dzieki pracy wielu rak.

Wiemy tyle, ile mogliby§my zobaczy¢, zagladajac do pokoi
i kuchni przez dziurke w mosieznych szyldach klamek — bizuterii
dwuskrzydtowych drzwi. Jedne z nich prowadza do pokoju, kté-
rego $ciany pokrywa tapeta w bukieciki bratkéw na kremowym
tle. Cafa $ciana przy t6zku jest pomalowana kredkami. Zanim
rodzice wyjda wieczorem, mama wélizguje sie do pokoju male;
Hani ubrana niczym wrézka w pigkng wieczorowa sukni¢. Catuje
cérke na dobranoc i wymyka sie cicho, zostawiajac lekko uchylone
drzwi, bo Hania boi sie ciemnosci, a ten snop $wiatla chroni ja
przed wytworami jej wyobrazni, oczywiscie tymi groznymi. Gdy
mama zostaje w domu, czyta cérce bajki.

Kiedy bytam catkiem mata, miatam ksigzke pod tytutem
MGdj las z opowiadaniami o przygodach lesnych zwierzat.
Gdy mama nie szla na przyjecie ani na bal, przychodzita
imi ja czytala. Jesli sie pomylila, od razu ja strofowatam,
bo ja te ksigzke znatam na pamieé. To byto moje ukocha-
nie, uwielbiatam leze¢ w 16zku w moim pokoju i stuchaé
dobrze znanych historii o zwierzetach

— wspomina Hanna.

Za kolejnymi drzwiami jest sypialnia rodzicéw — ich krélestwo,
do ktérego Hania wladciwie nie ma wstepu. Jej ojciec lubi antyki,
urzadzone jest nimi cate mieszkanie. W sypialni stoja biale meble
w stylu ludwikowskim ze ztotymi detalami. Gospodarz uwielbia tez
dywany, ktére w gléwnej czedci mieszkania lezg jeden na drugim
w czterech warstwach; raz na tydzien pokojéwka je przeklada, aby
przewietrzy¢ te spod spodu. Zbyt cenne, aby trzepac je na trzepaku,
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s3 odkurzane elektroluksem — rzadko spotykang nowoscig, nawet
w mieszkaniach zamoznych warszawskich rodzin.

Stuzace zajmuja cze$é mieszkania odseparowang nieco od
tej reprezentacyjnej; wchodzi sie do niej przez oddzielne wejscie
i osobne schody, bardzo réznigce si¢ od tych marmurowych z rzez-
bami, prowadzacych do gtéwnych drzwi. Na ,zapleczu” znajduja sie
kuchnia i dwie stuzbéwki. Jedna z nich zajmuje kucharka, a druga
pokojéwka. Raz w tygodniu przychodzi praczka, by w balii wyprac
bielizne. Stuzace sprzataja, gotuja, podaja do stotu, a potem znikaja
za drzwiami kuchni. Kiedy patistwo Soboccy ich potrzebujg, dzwo-
nig niewielkim dzwoneczkiem. Z okazji imienin i na Gwiazdke
kupuja im prezenty.

Latem stuzace, podobnie jak inni mieszkancy Warszawy, jezdza
do Lasku Bielaniskiego. Thumy bawig sie tutaj co niedziela na pik-
nikach, niektérzy przyptywajq statkami Wista. Sq hustawki, stoliki,
przy ktérych mozna co$ zjes¢, miejsce do tarica, scena, kolejka
gérska i karuzela?, o ktérej wiele lat p6Zniej $piewa w filmie Irena
do domu!3 Maria Koterbska.

Karuzela, karuzela

Na Bielanach co niedziela.
Smiechu beczka i wesela,

A muzyczka, muzyczka nam gra.4

2 Wszystko to, a takze pasazeréw tloczacych sie w kolejce na statek ptynacy
na Bielany mozna zobaczy¢ w filmie dokumentalnym Niedziela w War-
szawie z 1938 roku.

3 Irena do domu— film z 1955 roku w rezyserii Jana Fethkego, propagujacy
prace zawodowa kobiet. W rolach gléwnych wystapili Lidia Wysocka
i Adolf Dymsza.

4  Piosenka skomponowana przez Witolda Krzeminskiego ze stowami
Ludwika Starskiego.
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Zanim Hania zostaje zapisana do przedszkola, kazdego ranka
przychodzi do niej bona, Francuzka. Opiekuje sie dziewczynka, za-
biera ja na spacery, rozmawia, $piewa, a wszystko po to, aby mimo-
chodem nauczy¢ jg jezyka. Panienka poza posiadaniem dobrych ma-
nier i umiejetno$ci wlasciwego zachowania sie przy stole powinna
przeciez takze méwic po francusku. Gdy Hania opanuje jezyk na
tyle, zeby méc swobodnie w nim rozmawia¢, miejsce bony zajmga
nianki. Przychodza na kilka godzin dziennie, aby mama miata
czas dla siebie — na spotykanie si¢ z przyjaciétkami w kawiarniach,
zakupy i inne rzeczy. Hania bardzo rzadko wychodzi z mama na
miasto. Gdy ma sze$¢ lat, robi jej niespodzianke — pod okiem ku-
charki i zgodnie z jej wskazéwkami piecze swoéj pierwszy w zyciu
tort. To tort orzechowy z okazji imienin mamy.

Imieniny pani Sobockiej wyprawiane sa zawsze bardzo hucz-
nie. Jest duzo gosci, kwiatéw, alkoholu, dzieci raczej nie krecg sie
dorostym pod nogami. Raz jednak dzieje si¢ inaczej...
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Gdy miatam trzy, moze cztery lata, zdarzylo mi sie zostac
na takich imieninach. Bytam wéwczas pigknym blond dzi-
dziusiem i panowie czgstowali mnie szampanem. Tak si¢
upitam, ze to byly ostatnie imieniny, ktére spedzitam z ro-
dzicami, potem juz zawsze wysylano mnie do dziadkéw.
Ot, taka opowie$¢ o moim pierwszym w zyciu pijanstwie

— wspomina Hanna.



Maria i Tadeusz

Protoplasta rodu Sobockich byt Tomasz Sobocki, jak gtosi rodzinna
legenda — jeden z kochankéw krélowej Bony. Dostat od niej kasz-
telanie teczycka i dwa majatki: Pigtek i Sobote, stad pézniejsze
nazwisko Tomasza z Soboty.

Ojciec Hanny, Tadeusz Sobocki, urodzit sie w 1882 roku
w Ilinicach, ukrainskim miescie wcielonym do zaboru rosyjskie-
go. W xviir wieku Hieronim Janusz Sanguszko, wiasciciel mia-
steczka, wybudowal tam parterowy dwoér, ktéry mial byc¢ letnia
rezydencjg rodziny Sanguszkéw i w ktérym w 1787 roku wiasciciel
mial zaszczyt goscic¢ kréla Polski Stanistawa Augusta Poniatow-
skiego. Pod koniec x1x wieku dwér 6w stat sie domem mieszkalnym
zarzadc6éw cukrowni w Ilincach. By¢ moze Tadeusz spedzit w nim
cze$¢ dziecinistwa, bo jego ojciec Marceli Sobocki, absolwent Poli-
techniki Kijowskiej, budowal w miasteczku cukrownie. W kazdym
razie ukonczyt szkole podstawowa i gimnazjum w miasteczku,
a w 1900 roku ojciec wystal go na studia do Paryza. Przez dziesigé
lat studiowat z r6znym zacieciem w Ecole Spéciale d’Architecture,
by w 1910 roku uzyska¢ dyplom uczelni. Dlaczego tak dtugo mu
to zajelo?

Ojciec przysytal pieniadze na optacenie nauki oraz na zycie,
wiec Tadeusz nie mial powodéw, aby spieszy¢ sie z powrotem do
kraju. W Paryzu zdazy} sie zreszta dwukrotnie ozeni¢. Z malzenistwa
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z Polka zawartego w 1908 roku urodzila si¢ cérka Andrée, ktéra
zostanie malarkg i bedzie znana jako Andrée de Sobocka de Groot!.
Byta takze zona Francuzka Raymonde Leontine Labbé, dla ktérej
malzenstwo z Tadeuszem — jak pisata w listach — okazalo sie roz-
czarowaniem. Owocem tego zwigzku byta cérka Zofia. Po Tade-
uszu Raymonde (zwana Muszka) w 1913 roku wyszla za Ludwika
Marie Staffa, brata Leopolda, takze poete, a potem, po raz trzeci, za
profesora Bogustawa Pindelskiego, z ktérym miata dwéch synéw2.

Po powrocie do Polski Tadeusz angazuje sie finansowo w przed-
siewziecie nie do kotica zwigzane z architektura. Trudno sie jednak
dziwi¢, wiemy bowiem, ze przyszty architekt obracat si¢ w Paryzu

I Andrée de Sobocka de Groot (1908—2001) — artystka, twérczyni m.in.
akwareli i ilustracji do ksigzek.

2 Wiecej na ten temat: Wiadystaw Studencki, Zycie i twérczos¢ L.M. Staffa,
Opole 1963.



Maria i Tadeusz

w Srodowisku arystokracji i artystéw, co utatwiaty mu nie tylko pie-
nigdze, ale takze nietuzinkowe poczucie humoru i dar zjednywania
sobie ludzi. Tymczasem $rodowisko paryskie daje sie uwie$¢ nowej
formie rozrywki, jaka jest cabaret. Okreslenie to oznacza wpraw-
dzie jedynie prozaiczng knajpe czy tez szynk, ale gdy dodamy do
rzeczownika przymiotnik artistique, to mamy nagle zupelnie inng
jako$¢. Bo mozna i$¢ dzisiaj na kolacje do jednej knajpy, a jutro
do innej, ale sytuacja zmienia sie, gdy miejsca przyciagaja statych
bywalcéw nie jedzeniem i trunkami, lecz ludzmi o podobnym
poczuciu humoru czy pogladach na zycie, ktérzy potrafig takze
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rozémieszy¢ towarzystwo. Kabarety artystyczne zdobywaja serca
paryzan chcacych na kilka godzin uciec od codzienno$ci. Poméc ma
w tym wypelniony piosenkami program. W 1881 roku otwiera si¢ dla
widzéw Chat Noir (Czarny Kot) na wzgérzu Montmartre oraz Lapin
Agile (Pedzacy Krélik), gdzie mozna spotkac chociazby Pabla Picassa.

Tadeusz Sobocki odwiedza z pewnoscia obydwa miejsca,
zwlaszcza ze zna stynnego malarza i obraca si¢ w tych samych
co on kregach. Po powrocie do Polski nie czuje sie zreszty roz-
czarowany. Tutaj takze juz wiedza, co to za forma rozrywki. Od
lat dziata w Krakowie przy Florianiskiej 45 Cukiernia Lwowska,
zwana potocznie Jama Michalika, w ktérej w 1905 roku Jan August
Kisielewski wraz z przyjaciéimi zaklada pierwszy w Polsce kabaret
literacki Zielony Balonik. Miejscem, gdzie rozgoscil si¢ pierwszy
w Warszawie kabaret literacko-artystyczny, jest restauracja Oaza
przy placu Teatralnym. Kabaret powotuje do zycia w 1909 roku
Arnold Szyfman. Przedsiewziecie nosi nazwe Momus, a autorem
warszawskich programéw jest Artur Oppman (Or-Ot). Niestety
Momus szybko zostaje zamkniety. W stolicy odzyskanego panstwa
jest jednak stynna kawiarnia artystyczna Pod Pikadorem, dziatajaca
od 1918 roku — najpierw przy Nowym Swiecie 57, péZniej w piw-
nicy Hotelu Europejskiego (po polaczeniu z Klubem Futurystéw
Polskich ,Czarna Latarnia”). Spotyka sie tutaj grupa Skamander.
Organizatorem jest Tadeusz Raabe, a zalozycielami Julian Tuwim,
Antoni Stonimski i Jan Lechon.

Inna historia ma swéj poczatek w miejscu zwanym Galerig
Luxenburga, czyli eleganckim pasazu mieszczacym sie przy ulicy
Senatorskiej 29 w Warszawie. Galeria zbudowana w pierwszej
dekadzie wieku na zlecenie Maximiliana Luxenburga to w War-
szawie novum: przeszklony dach spina ze sobg dwa stojace réwno-
legle budynki, tworzac zadaszong uliczke biegnacg od Senatorskiej
do Niecalej. Powstaja tutaj: Grand Hotel, restauracje, kawiarnie,
sklepy, sala kinowa, a nawet tor do jazdy na wrotkach. Gdy wrotki
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warszawiakom powszedniejg, dwie sale czekaja na najemcéw. Jedna
z nich to przestrzen teatralna ze sceng i fotelami, druga za$ — sala
kabaretowa z niewielky estradg i stolikami. Chociaz jeszcze nic na
to nie wskazuje, miejsce to przejdzie do historii dzieki przedsie-
wzieciu, w ktére angazuja sie Tadeusz Sobocki oraz jego wspdl-
nicy — ziemianin Leszek Przytuski oraz kupiec Izydor Weisblatt.
Otwarcie teatrzyku Qui Pro Quo 4 kwietnia 1919 roku poprzedza
gruntowna przebudowa przestrzeni teatralnej galerii. Na widowni
jest teraz piecset czternascie miejsc, z ktérych najlepsze wyscietane
s3 czerwonym aksamitem. Do liczby tej wliczajg sie takze miejsca
w lozach, udekorowanych od strony widowni scenkami z bajek
La Fontaine’a. Parkiet sceny, dla lepszej akustyki, wspiera sie na
szkle, i to nie byle jakim — to kilkadziesiat butelek po szampanie,
pomiedzy ktérymi przestrzenie wypetnione s3 piaskiem. Ponoc
butelki nie zostaly dostarczone na plac budowy puste, ich zawartosc
gwiazdy i wspélpracownicy powstajacego teatrzyku ofiarnie wypili,
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poswiecajac na to kilka wieczoréw. Za sceng widzimy dekoracje
w ksztalcie wielkiej muszli. Tadeusz, ktéry ma na swoim koncie
dziesiatki scenografii do filméw, chociazby do kultowej Bestii z Polg
Negri, jest autorem projektu sali, za dekoracje odpowiada natomiast
legendarny scenograf teatrzyku Jézef Galewski. Sala utrzymana
jest w stylu modnego unowocze$nionego empire. Po przebudowie
W 1924 roku $ciany zostang pokryte ciemnga boazerig.

W Qui Pro Quo ojciec robit scenografie, a poniewaz za-
wsze miat inklinacje do pici pigknej, jezdzili ze swoim
przyjacielem fabrykantem Mietkiem Gérskim po Polsce
i szukali do kabaretu odpowiednich dziewczyn z tadnymi
glosami. Podczas jednej z takich wypraw ojciec odkryt
Mire Ziminska.

W trakcie pierwszych wystepéw Qui Pro Quo konferansjerami
s3 Konrad Tom i J6zef Urstein. Ich zadaniem jest zbudowanie ramy
dla programu sktadajacego si¢ z nieco przypadkowych elementéw.
Od 1924 roku konferansjerka zajmuje si¢ stynny Fryderyk Jarosy.
Widzowie zebrani w piwnicy Galerii Luxenburga maja okazje zo-
baczy¢ i postuchaé najlepszych. Teksty pisza miedzy innymi: Julian
Tuwim, Jan Lechon, Antoni Stonimski, Marian Hemar, Kazimierz
Wierzynski. Na scenie wystepuja najwieksze gwiazdy: Hanka Or-
donéwna, Mira Ziminska, Zula Pogorzelska, Adolf Dymsza, Euge-
niusz Bodo, Kazimierz Krukowski. To, co sie dzieje na scenie Qui
Pro Quo, stanowi wzér dla przedstawieni w calym kraju.

Gdy w 1921 roku rozpoczyna sie budowa Gdyni, Tadeusz So-
bocki, wczes$niej spetniajacy sie jako scenograf, w konicu zaczyna
zajmowac sie architektura. Pracuje tam w pierwszych latach reali-
zacji projektu okre§lanego mianem najwazniejszego i najbardziej
spektakularnego w 11 Rzeczypospolitej. Tadeusza fascynuje wymys-
lanie i budowanie wszystkiego od nowa, z energia wiec angazuje sie
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w rézne przedsiewziecia. Mieszka w stolicy, a do Gdyni dojezdza
wilasnym samochodem. W koricu to rzuca, bo pojawiaja sie pro-
pozycje w Warszawie, a i ciagte dojazdy stajg sie meczace. Jednym
z zaprojektowanych przez Tadeusza budynkéw, ktére mozna ogla-
dac do dzi$, jest willa Izyhali przy ulicy Sienkiewicza 15 w Konstan-
cinie-Jeziornie, zbudowana w latach 1926-1927.

Po powrocie do Polski Tadeusz czesto zaglada do majatku,
gdzie mieszka jego rodzina — Michat Jaworski, urzednik cukrowni
w Sannikach, oraz jego zona Stefania z Sobockich. Ich cérka Maria
studiuje filozofie. Gdy Tadeusz przyjezdza w odwiedziny, Maria sty-
szy od matki: ,Marysiu, prosze i§¢ do swojego pokoju, pan Sobocki
przyszed! z wizyta”. Matka nie przypuszcza, ze jej stowa, bedace
W zamierzeniu ostrzezeniem, wywotajg skutek odwrotny do zamie-
rzonego. Kuzyn Tadzio staje sie jeszcze bardziej intrygujacy, cho-
ciaz fascynujacy wydawat sie juz wezeéniej — z powodu krazacych
w rodzinie opowiesci o jego paryskim zyciu. Maria, o dziewietnascie
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lat mlodsza, obserwuje go ukradkiem, co koniczy sie w sposéb
nieoczekiwany dla catej rodziny.

Ojciec mial zi3 opinie, znany byl ze swojego zamilowania
do kobiet i wielkiej fantazji. Moja mama tak sie w nim
zakochata, ze uciekta do niego ze swojego purytanskiego
domu rodzinnego, co bylo nie do pomyslenia. Z racji po-
krewienstwa §lub mogli wzig¢ jedynie za zgoda biskupa,
a ze biskup byl kuzynem naszej rodziny, to tatwo poszto.
Z powodu ucieczki i §lubu mama zostata wykleta przez
calg rodzine. Dziadek wybaczy! jej dopiero wtedy, gdy ja
sie urodzitam.
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Maria po wyjsciu za maz rezygnuje ze studiéw. 19 marca
1927 roku na $wiat przychodzi jedyna cérka Marii Krystyny z Ja-
worskich i Tadeusza Sobockiego — Hanna. Tadeusz ma wéwczas
czterdziesci dwa lata, a Maria — dwadziescia trzy.
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Panistwo Soboccy prowadza bujne zycie towarzyskie. Sg zapra-
szani i sami zapraszaja do domu z najrozmaitszych okazji, albo
i bez okazji, na wystawne kolacje. Niemal co wieczér mozna ich
spotka¢ w jednej z eleganckich warszawskich restauracji, na przy-
ktad w Adrii czy Oazie, gdzie Tadeusz spedza czas na pogawedkach
z przyjaciétmi przy stoliku, a Maria, ktéra szalenie lubi tanczy¢,
wybiera w tym czasie parkiet, na ktérym towarzysza jej mlodzi
fordanserzy. Zabawa czesto trwa do rana.

Gdy tylko nadarza sie okazja, wychodza takze do teatru, opery
czy na bal. Ze szczegélnym rozmachem organizowane sa bale
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wojskowe, na ktérych bawi sie cala elita polskiej armii. Rodzice
Hanny réwniez na nich bywaja, poniewaz ich krewna jest zong
Ignacego Sottana3, adiutanta najpierw prezydenta Narutowicza,
a potem marszatka Pilsudskiego.

3 Ignacy ,Pereswit” Sottan h. Sottan (1894-1940) — syn Ignacego i Jadwigi
Jankowskiej. W 1920 roku zostat adiutantem przybocznym naczelnika
panistwa i Naczelnego Wodza, w 1922 roku — pierwszym adiutantem pre-
zydenta Gabriela Narutowicza, a potem adiutantem Jézefa Pitsudskiego.
Za: bitly/3rvxv6s5, dostep: 22.02.2022.
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Na tych balach mezczyZzni byli ubrani we fraki, a panie
w piekne balowe suknie. Kiedy$ rodzice mieli i§¢ na bal
czy przyjecie, przed ktérym mama oznajmita, ze nie péj-
dzie, bo nie ma sie w co ubra¢, a nie wlozy przeciez starej
sukienki. Ojciec wyjat z szafy w swojej pracowni (kt6ra
mama nazywala graciarnig) material caly obszyty ceki-
nami i maszyne do szycia i uszyt mamie taka sukienke
wieczorowa, ze przyjaciélki pytaly ja, gdzie kupila takie
cudo. Oczywiécie sie nie przyznala, ze to dzieto meza.

Tylko ten jeden raz mama Hanny skorzysta z umiejetnosci
krawieckich meza. Kreacji na co dzien i na wyjscia szuka chociazby
w Domu Mody Bogustawa Hersego, mieszczacym sie w czteropie-
trowej kamienicy przy ulicy Marszatkowskiej pod numerem sto
piecdziesigtym. Spotkac tu mozna nie tylko najzamozniejsze damy
z Warszawy i prowingji, do ktérych skierowana jest oferta eksklu-
zywnego sklepu, ale takze mniej majetne klientki — one jednak
najczesciej tylko ogladajg towar, z rzadka kupuja jaki§ drobiazg.

Wejscie do tej krainy cudownosci miesci sie na rogu Marszal-
kowskiej i Erywanskiej (obecna Kredytowa). Wchodzacych wita
portier. Z pieciokatnego holu, rozmigotanego od odbijajacych
$wiatlo tafli szkla, mogg przejs¢ przez szklane drzwi, za ktérymi
znajduje sie sklep zajmujacy parter i pierwsze pigtro. Prowadza na
nie obite miekkim dywanem, imponujace schody z dekoracyjnymi
balustradami po obu stronach, klienci mogg jednak takze skorzy-
sta¢ z windy. W calym wnetrzu domu mody nie brakuje dywanéw;,
tapicerowanych i fornirowanych mebli, zegaréw, porcelany, luster,
o$wietlenia, tapet i malowidel na $cianach, ozdobnych gzymséw.
W takiej scenerii mozna kupi¢ co$ gotowego oraz zamoéwic odziez
szyta na miare. Za wzory stuza najmodniejsze stroje sprowadzane
z francuskich i angielskich doméw mody. Oczywiscie powstajg
tutaj réwniez kreacje autorskie, ktére mozna zobaczy¢ na zywo,
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a takze w rozsytanych po kraju katalogach, utatwiajacych sprzedaz
wysytkowa#.

Wnetrza Hersego obejrze¢ mozna w filmie z 1933 roku Jego
ekscelencja subiekt, daje on pewne wyobrazenie o tym, w czym mama
Hani wybierala sie na przyjecia i bale.

4  Wiecej o Domu Mody Bogustawa Hersego w ksiazce Agnieszki Dab-
rowskiej Herse. Warszawski dom mody, Warszawa 2019.





