


Dla Natalii — za przyjazn od zawsze do dzis
Dla rodzicéw — za to, ze w kovicu zgodzili si¢ na psa
Dla Drania — za to, ze zechciat dzielic ze mng jamnicze zycie
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WSTEP

Skad imie Dran? Z piosenki Kabaretu Starszych Panéw
Tanie dranie. M0j tata i bracia bardzo ja lubili. A skoro oni,
to ja réwniez — wpatrzona w nich cérka i duzo mtodsza sio-
stra. Dran, bo w niewielkim jamniczym ciele dzwigat silny,
nieztomny charakter. Szczekat basem, miat na kazdy temat
wiasne zdanie, kochat po swojemu i byt wszystkim, tylko nie
pieskiem salonowym. A ze miat empatyczne serce i bardzo
go kochalismy, nazywali§émy go najczesciej Draniuszkiem.
Bywat rowniez Dranistawem, bo poza charakterem i wrazli-
woscig cechowala go ogromna godno$¢. Byt psem, ktérego
nie tylko sie kocha, ale ktdorego sie tez szanuje.

Historie opisane w tej ksigzce wydarzyly sie naprawde,
chociaz — jak to z opowiesciami bywa — nie sg prostym



zapisem wydarzen. Na pewno jednak Dran z ksigzki to
mo6j wlasny pies: pierwszy w zyciu, wyczekany i ukochany.
Wierny towarzysz dziecinstwa i powiernik w trudach do-
rastania. Cierpliwy nauczyciel wrazliwosci na psi jezyk
i sprawy. To o nim pisalam swoje pierwsze ksigzki, takie
jak komiks O pozycjach jamnika w t6zku, ofiarowywane ro-
dzinie pod choinke. Piszac teraz o Draniu, chciatam cho¢
odrobine splaci¢ dtug wobec niego. Bo w czasach, gdy byto
mi Zle, pocieszal mnie madrym spojrzeniem i obecnoscia.
A gdy byto mi dobrze, cieszyl sie calym sobg razem ze mna.

Z pierwszym psem jest jak z pierwsza miloscia: nigdy
sie go nie zapomina. Mialam szcze$cie, bo méj pierwszy

pies byt prawdziwym przyjacielem, zgranym ze mng, pasu-

jacym do mnie jak tupinka do orzecha. Nikt nigdy go nie
zastapil i przez wiele lat nikt nie mégt sie z nim réwnac.
Dopiero Lotta, ztocista Principiessa, wypetnita cz¢s¢ pustki
po Draniu i stala sie réwnie wazna. Lubie mysle¢, ze ta
dwdjka zaprzyjaznitaby sie ze sobg. Psy bywaja zazdrosne
i pilnuja hierarchii w stadzie, ale jestem dziwnie spokojna,
ze ta dwojka znalaztaby wspélny jezyk.

Oto Dran, zwany tez Dranistawem lub Draniuszkiem.
Siedzi na balkonie, btyszczacy i czujny. Wypatruje ukocha-
nego Wilusia — pudelka z parteru. W kazdej chwili gotéw
jest jednak pobiec gdzie$ z nami, swoim stadem, nieustra-
szony i pelen zapatu.
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PROLOG

Zima 1981 roku byla mrozna i smutna. W nocy z 12 na
13 grudnia obudzil mnie hatas i dZwiek obcych gloséw
w mieszkaniu. Skulitam sie w ciasny klebuszek pod kotdra.
Wiedziatam, co wlasnie si¢ dzieje, bo nie pierwszy raz nasz
dom odwiedzata milicja. Funkcjonariusze szukali dowodéw
na to, Ze moja rodzina konspiruje przeciwko wladzom:
nielegalnie drukowanych gazet, wydawanych za granica
i zakazanych w kraju ksigzek... Zawsze wpadali bez zapo-
wiedzi, hatasowali, tupali, wyrzucali ubrania z szaf'i ksigzki
z polek na podloge, deptali, niszczyli i niemal za kazdym
razem zabierali ze sobg kolejng maszyne do pisania. Nigdy
ich nie oddawali. Po ich wyjsciu w mieszkaniu zostawat
zapach strachu i okropny batagan.



Zacisnetam mocno powieki w nadziei, ze kiedy je otwo-
rze, bedzie po wszystkim. Lezalam w jasniejacych powoli
ciemnosciach i wstuchiwalam sie w cisze. Czy nadpetznie
z niej smok? O ilez bardziej wolalabym ustysze¢ chrzest
smoczych tusek niz tupot milicyjnych butéw! Smoka mozna
préobowacd przechytrzy¢, a z milicjg obywatelska nie byto
dyskusji. Jednak w panujacej wokét ciszy nie stychac byto
nawet jednego dzwieku. Czy to mozliwe, ze zostalam sama?

W rodzinie nazywano mnie Prosiaczkiem, na cze$¢ przy-
jaciela Kubusia Puchatka, bo bylam najmniejsza i — po-
dobnie jak on — wielu rzeczy sie balam. Lezac skulona
pod koldrg, przypomniatam sobie, ze Prosiaczek, chociaz
byt tylko matym zwierzatkiem, uratowal przyjaciét, gdy
w czasie burzy kasztanowiec Sowy Przemadrzatej zwalit sie
na ziemie z glosnym ,trach!”. Wysunegtam sie spod kotdry
i dotknetam bosymi stopami podlogi. Byta lodowata. Sztam
przez puste mieszkanie z dziwnym uczuciem, ze w ciem-
noéciach wszystko wydaje si¢ inne: wigksze, grozniejsze,
nieznane. W duzym pokoju na tapczanie siedziata mama.
Zawsze energiczna i zabiegana, tym razem catkiem nieru-
choma. Nisko pochylona, wpatrywata sie w lezace na kola-
nach rece. Taty i braci nie bylo. Gdy stangtam w drzwiach,
uniosta glowe i powiedziata:
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— Chodz do mnie, Zosiu. Musze ci co$ powiedzie.

Podeszlam blizej, a ona wzieta mnie na kolana. Miatam
dziewie¢ lat 1 wcigz sie na nich miescitam, chociaz mama
nalezala raczej do tych mniejszych (przynajmniej ciatem,
bo duchem zawsze byla ogromna). Powiedziala mi rze-
czy trudne do zrozumienia. Tej nocy zostal wprowadzony
stan wojenny. To znaczylo, ze rzad wystal na ulice wojsko
i czolgi, nie bedzie wolno wychodzi¢ z domu po dziesigtej
wieczorem i trzeba bedzie jeszcze bardziej uwazaé na to,
co sie méwi i robi.

Jeszcze bardziej? — pomyslatam. Jak to w ogéle mozliwe!
Tate zabrata milicja. Za co? Za to, ze my$lat inaczej niz rzad
i ze uczyt tego w szkole. Dokad doktadnie go wzieli, mama
nie wiedziata. Bo przeciez nie byto wtedy komérek. Najstar-
szego brata tez chcieli zabrac. Po raz pierwszy ucieszytam
sie, ze nie ma go w domu.

Powoli docieralo do mnie, Zze nasze zycie wlasnie sie
zmienito. Nie plakalam. Chcialam by¢ odwazna jak Pro-
siaczek w czasie burzy. Czulam, ze taka wlagnie powin-
nam by¢ — dzielna jak mama i jak wczeéniej jej mama...
Gdzie byt poczatek tej dzielnosci? Czy kiedys sie skoriczy?
Pytania schowalam tam, gdzie zwykle: gleboko w $rodku.
Tam, gdzie czail sie niewyrazony na zewnatrz strach.
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