


Dla Natalii – za przyjaźń od zawsze do dziś

Dla rodziców – za to, że w końcu zgodzili się na psa

Dla Drania – za to, że zechciał dzielić ze mną jamnicze życie
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Wst ę p

Skąd imię Drań? Z piosenki Kabaretu Starszych Panów 
Tanie dranie. Mój tata i bracia bardzo ją lubili. A skoro oni, 
to ja również – wpatrzona w nich córka i dużo młodsza sio-
stra. Drań, bo w niewielkim jamniczym ciele dźwigał silny, 
niezłomny charakter. Szczekał basem, miał na każdy temat 
własne zdanie, kochał po swojemu i był wszystkim, tylko nie 
pieskiem salonowym. A że miał empatyczne serce i bardzo 
go kochaliśmy, nazywaliśmy go najczęściej Draniuszkiem. 
Bywał również Dranisławem, bo poza charakterem i wrażli-
wością cechowała go ogromna godność. Był psem, którego 
nie tylko się kocha, ale którego się też szanuje.

Historie opisane w tej książce wydarzyły się naprawdę, 
chociaż – jak to z opowieściami bywa – nie są prostym 
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zapisem wydarzeń. Na pewno jednak Drań z książki to 
mój własny pies: pierwszy w życiu, wyczekany i ukochany. 
Wierny towarzysz dzieciństwa i powiernik w  trudach do-
rastania. Cierpliwy nauczyciel wrażliwości na psi język 
i sprawy. To o nim pisałam swoje pierwsze książki, takie 
jak komiks O pozycjach jamnika w łóżku, ofiarowywane ro-
dzinie pod choinkę. Pisząc teraz o Draniu, chciałam choć 
odrobinę spłacić dług wobec niego. Bo w czasach, gdy było 
mi źle, pocieszał mnie mądrym spojrzeniem i obecnością. 
A gdy było mi dobrze, cieszył się całym sobą razem ze mną.

Z pierwszym psem jest jak z pierwszą miłością: nigdy 
się go nie zapomina. Miałam szczęście, bo mój pierwszy 
pies był prawdziwym przyjacielem, zgranym ze mną, pasu-
jącym do mnie jak łupinka do orzecha. Nikt nigdy go nie 
zastąpił i przez wiele lat nikt nie mógł się z nim równać. 
Dopiero Lotta, złocista Principiessa, wypełniła część pustki 
po Draniu i  stała się równie ważna. Lubię myśleć, że ta 
dwójka zaprzyjaźniłaby się ze sobą. Psy bywają zazdrosne 
i pilnują hierarchii w stadzie, ale jestem dziwnie spokojna, 
że ta dwójka znalazłaby wspólny język.

Oto Drań, zwany też Dranisławem lub Draniuszkiem. 
Siedzi na balkonie, błyszczący i czujny. Wypatruje ukocha-
nego Wilusia – pudelka z parteru. W każdej chwili gotów 
jest jednak pobiec gdzieś z nami, swoim stadem, nieustra-
szony i pełen zapału.
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p ro log

Zima 1981 roku była mroźna i  smutna. W nocy z  12 na 
13 grudnia obudził mnie hałas i dźwięk obcych głosów 
w mieszkaniu. Skuliłam się w ciasny kłębuszek pod kołdrą. 
Wiedziałam, co właśnie się dzieje, bo nie pierwszy raz nasz 
dom odwiedzała milicja. Funkcjonariusze szukali dowodów 
na to, że moja rodzina konspiruje przeciwko władzom: 
nielegalnie drukowanych gazet, wydawanych za granicą 
i zakazanych w kraju książek... Zawsze wpadali bez zapo-
wiedzi, hałasowali, tupali, wyrzucali ubrania z szaf i książki 
z półek na podłogę, deptali, niszczyli i niemal za każdym 
razem zabierali ze sobą kolejną maszynę do pisania. Nigdy 
ich nie oddawali. Po ich wyjściu w mieszkaniu zostawał 
zapach strachu i okropny bałagan.



10 11

Zacisnęłam mocno powieki w nadziei, że kiedy je otwo-
rzę, będzie po wszystkim. Leżałam w jaśniejących powoli 
ciemnościach i wsłuchiwałam się w ciszę. Czy nadpełznie 
z niej smok? O  ileż bardziej wolałabym usłyszeć chrzęst 
smoczych łusek niż tupot milicyjnych butów! Smoka można 
próbować przechytrzyć, a z milicją obywatelską nie było 
dyskusji. Jednak w panującej wokół ciszy nie słychać było 
nawet jednego dźwięku. Czy to możliwe, że zostałam sama? 

W rodzinie nazywano mnie Prosiaczkiem, na cześć przy-
jaciela Kubusia Puchatka, bo byłam najmniejsza i – po-
dobnie jak on – wielu rzeczy się bałam. Leżąc skulona 
pod kołdrą, przypomniałam sobie, że Prosiaczek, chociaż 
był tylko małym zwierzątkiem, uratował przyjaciół, gdy 
w czasie burzy kasztanowiec Sowy Przemądrzałej zwalił się 
na ziemię z głośnym „trach!”. Wysunęłam się spod kołdry 
i dotknęłam bosymi stopami podłogi. Była lodowata. Szłam 
przez puste mieszkanie z dziwnym uczuciem, że w ciem-
nościach wszystko wydaje się inne: większe, groźniejsze, 
nieznane. W dużym pokoju na tapczanie siedziała mama. 
Zawsze energiczna i zabiegana, tym razem całkiem nieru-
choma. Nisko pochylona, wpatrywała się w leżące na kola-
nach ręce. Taty i braci nie było. Gdy stanęłam w drzwiach, 
uniosła głowę i powiedziała:

 – Chodź do mnie, Zosiu. Muszę ci coś powiedzieć.
Podeszłam bliżej, a ona wzięła mnie na kolana. Miałam 

dziewięć lat i wciąż się na nich mieściłam, chociaż mama 
należała raczej do tych mniejszych (przynajmniej ciałem, 
bo duchem zawsze była ogromna). Powiedziała mi rze-
czy trudne do zrozumienia. Tej nocy został wprowadzony 
stan wojenny. To znaczyło, że rząd wysłał na ulice wojsko 
i czołgi, nie będzie wolno wychodzić z domu po dziesiątej 
wieczorem i  trzeba będzie jeszcze bardziej uważać na to, 
co się mówi i robi.

Jeszcze bardziej? – pomyślałam. Jak to w ogóle możliwe! 
Tatę zabrała milicja. Za co? Za to, że myślał inaczej niż rząd 
i że uczył tego w szkole. Dokąd dokładnie go wzięli, mama 
nie wiedziała. Bo przecież nie było wtedy komórek. Najstar-
szego brata też chcieli zabrać. Po raz pierwszy ucieszyłam 
się, że nie ma go w domu.

Powoli docierało do mnie, że nasze życie właśnie się 
zmieniło. Nie płakałam. Chciałam być odważna jak Pro-
siaczek w czasie burzy. Czułam, że taka właśnie powin-
nam być – dzielna jak mama i  jak wcześniej jej mama... 
Gdzie był początek tej dzielności? Czy kiedyś się skończy? 
Py tania schowałam tam, gdzie zwykle: głęboko w środku. 
Tam, gdzie czaił się niewyrażony na zewnątrz strach.  


