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Piasek potrafi zamiesza¢ w glowie. Gdy wzbijany wiatrem wiruje
i miota sie z jednej strony ulicy na druga, budynki i pojedyncze
palmy staja sie niewidoczne. Jest go coraz wiecej, gdy ulica
Umm Suqgeim przechodzi ptynnie w bezduszng w swej nazwie
droge EG3. Na poczatku piasek zatrzymuja hotele, gesto stojace
domy, trawniki, sklepy, restauracje i salony piekno$ci. Potem
miesza sie on ze zwirem budowlanym, pytem poderwanym
przez koparki i z pustynig.

Czteropasmowa droga biegnie w glab ladu, prostopadle do
linii brzegowej, i koniczy sie tam, gdzie rozpoczyna sie pustynia.
Doktfadnie na parkingu, na ktéry przyjezdzaja turysci, by zoba-
czy¢ sztuczne jeziora w ksztalcie serca, i tam, gdzie stoi przy-
kurzony napis ,Last Exit”. Kiedy powietrze sinieje i wiruje jak
wyrwana z placu zabaw ogromna piaskownica, trudno oddychac
i méwic. Gdyby jednak udato sie zlapa¢ oddech, musiatabym
sama siebie zapytad, co robie w tej piaskowej burzy. A wraz
ze mng setki podobnych kierowcéw. Przejechatam te droge

w Dubaju dziesigtki razy. Po dzieci do szkoty, do przyjaciétki,






do hinduskiego hipermarketu. Razem ze mna w korkach na
Umm Suqgeim utkneli: lekarze z Polski, niemieccy biznesmeni,
syryjscy inzynierowie, menedzerki restauracji z Francji, jo-
ginki z Kanady i jordanscy nauczyciele. Ekspaci. To zapo-
zyczone z angielskiego stowo znajg tu wszyscy. Odnosi sie
do wysokiej klasy specjalistéw, ktérzy opuscili ojczyzne, aby
pracowac za granica, oraz czlonkéw ich rodzin. Wspélczesna
wieza Babel méwi wszystkimi jezykami §wiata.

Stowo ,ekspat” jest tak dumne, ze nie pomiesci w sobie
innych przyjezdnych. Imigrantéw zarobkowych, kté-
rzy utkneli w tej samej burzy. Siedza niewidzialni w biatych
autobusach. Musieli pozamykac okna, ktére zwykle sg otwarte,
bo zamiast klimatyzacji w busach, ktére dowozg ich do pracy,
zamontowano tylko mate wiatraczki. To Nepalczycy wracajacy
z placu budowy i Hindusi z hoteli, ktére sprzataja, Erytrejki ze
szkoty, do ktérej rozwoza cudze dzieci, Pakistariczycy z pilno-
wanych przez siebie apartamentéw. Opieraja glowe na dloniach
i nie zwracaja uwagi ani na korek, ani na majaczace w ciemno-
bezowym pyle budynki. Nie musza. Piasek w powietrzu i tak
zagarnat wszystkie widoki, a oni s3 tak zmeczeni, ze zanim
dojada do o§mioosobowych pokoi z t6zkami pietrowymi, zdaza
ucigé sobie drzemke.

Ludzie w drodze. Wspéiczesni nomadzi. Ekspaci i imi-
granci. Bogaci i biedni. Przyjechali po pienigdze do Dubaju,
miasta, w ktérym zaledwie co pigty mieszkaniec jest Emirat-
czykiem. Koczownicy nowej ery sung w swych samochodach,

trasag podobng do tej, ktérag Beduini pokonywali przez wieki.



Od morza do $rodka pustyni i z powrotem. Ale dzisiaj to oni,
przyjezdni, stanowig tu wigkszo$¢. Zaludniaja wigc to nazna-
czone tymczasowos$cia miasto, w ktérym zbudowano setki pokoi
na osiedlach dla robotnikéw i réwnie wiele doméw z base-
nem i fontanna. Rozlokowali sie w nich w zaleznos$ci od sta-
tusu i wynagrodzenia, ktére otrzymuja za prace. Ci z mitsubishi
i toyoty —jada do domu z basenem. Niewidzialni z biatych auto-
buséw — dokornicza swoja drzemke w barakach dla robotnikéw.
W ludziach jest wielka potrzeba happy endu. Tego, by chociaz
jedna rzecz im sie w zyciu udata. Dubaj spehit juz wiele takich
marzen. O sklepiku z ryzem w indyjskim stanie Uttar Prades
albo domu z widokiem na morze i emeryture w Hiszpanii.
Dubaj mami i obiecuje. Zabiera, co chce, i daje tez tylko tyle,
ile chce. W sumie kazdy zgadza sie na taki uktad. Ale jedni
i drudzy wiedza, ze w tym kraju wyjscie poza swoja grupe jest
niezmiernie trudne. Imigrant kierowca raczej nie zostanie tu
inzynierem. Mit o pucybucie, ktdéry zostat milionerem, realizuja
tylko Emiratczycy.

Na szcze$cie storice nalezy sie wszystkim.

Kiedy wiatr przestaje wirowaé, a ciemnobezowy piasek
osiada tam, gdzie jego miejsce, ulica Umm Suqeim wyglada
na znacznie przyjemniejsza, niz zdawato sie jeszcze przed
chwilg. To moment, gdy Nepalczycy moga wyciggnaé swoje
wiadra i sprzet alpinistyczny. Beda my¢ okna w wiezowcach ze
szkla i stali. Ropa naftowa zmienita Emiraty w architektoniczny
rollercoaster, ktéry w zawrotnym tempie opanowat pustynie

niczym wielka narosl panoszjca sie na piasku. Niedaleko Umm



Sugeim wyrosty drapacze chmur z setkami podobnych do sie-
bie apartamentéw i biur. Skoro skotniczyla sie burza, trzeba
to wszystko wypolerowad¢ na btysk. Juz za chwile ci, ktérzy
czyszcza, i ci, ktérzy przygladaja im sie z drugiej strony szyby,
beda mogli dalej udawac, ze sine powietrze pojawia sie rzadko,

a stofice $wieci tu zawsze.
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Pustynia

Pustka sprawia, Zze wyostrzaja sie zmysty. Wzmacnia kolory,
zapachy i dzwigki. Tak jest na pustyni. Tutaj cisza brzeczy
w uszach. Oddechy i $§piewy jadacych na wielbtagdach Beduinéw
stychac wyrazniej. W potudnie skére parza nie tylko promienie
stoneczne, ale tez powietrze, geste od upatu i piasku podrywa-
nego goracym wiatrem. Wieczorem pomaranczowe wydmy
stajg sie czerwone, a potem brazowieja. Atmosfera nie jest juz
sucha i gorgca. Robi sie rzesko, jak w sierpniowy wieczér na
Mazurach. Zimna noc jest ucztg dla zmystéw. Pachnie ogni-
skiem, herbatg z kardamonem i szafranem dodawanym do ryzu.
Nad odpoczywajacg karawang swiecg gwiazdy. Tak blisko i tak
intensywnie jak nigdzie na $wiecie.

Wedrujace przez pustynie wielblady s3 madre — nie lubia
podrézowad po zmierzchu. Gdy zachodzi storice, mrok wydaje
sie tu ciemniejszy niz w innych czesciach $wiata. Koriczacy sie
dzien to dla nich pora jedzenia. Kazdego wieczora Charlotte
przynosi zwierzetom siano. Dzisiaj jej wielbladzica, Dabi, wy-

daje sie poirytowana. To dziwne, bo zwykle zachowuje spokdj,
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podobnie jak jej wlascicielka. Wszystko dlatego, Ze jest juz po
dwudziestej drugiej, a ona byta na nogach od dziewiatej rano.
W tym czasie przewedrowala sze$¢dziesiat trzy kilometry. Char-
lotte dobrze ja rozumie, bo sama marzy o wygodnym $piworze
w namiocie. Trudno uwierzy¢, ze ta delikatna szatynka o wto-
sach brazowych jak piasek o zmierzchu wyjechata z Paryza, by
na pustyni odnalez¢ swéj drugi dom. A potem, ku zdumieniu
wszystkich, kupita wielbtada. Kiedy opowiada o tym we Frangji,
ludzie pytaja, gdzie go trzyma.

— No jak to gdzie? Oczywiscie na balkonie — odpowiada
i zanim sie usmiechnie, czeka na reakcje. W Dubaju wszystko
jest mozliwe, nawet wielbtad na balkonie.

Charlotte podzielita sie swoim wielblagdem. Oddata tagodna
Dabi mnie — dziennikarce z Polski. Zwierze, na ktérym poczat-
kowo miatam jechad, przy zakladaniu siodla zaczelo wierzgad
i toczy¢ piane z pyska. Francuzka zauwazyla méj przerazony
wzrok i zaproponowata, ze przez kilka dni moge dosiada¢
jej wielbladzicy. Wiedziata, ze delikatna Dabi nie zrobi mi
krzywdy.

— Wlasny wielblad tylko Europejczykom wydaje sie czyms$
niezwyklym. A w rzeczywistosci niczym sie to nie rézni od
posiadania konia. — Charlotte szybko usuwa matle pustynne
$wierszcze, ktdre przyczepily sie za uszami Dabi w czasie wielo-
godzinnego marszu.

Mam wyrzuty sumienia, bo to ja powinnam zadba¢ o wiel-
bladzice. Usunad $wierszcze, podacd jej siano i szepnaé ,,dobra-

noc” do ucha.
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Ludzie w Europie nie zdajg sobie sprawy, ze kilkanascie
kilometréw od btyszczacych w storicu wiez Dubaju Emiratczycy
maja swoje farmy. Ziemie — czy raczej piasek — dostaja od szejka.
Gdy szejk chce wybudowad na piasku co§ nowego, po prostu
przenosi farme swojego poddanego w inne miejsce, gdzie dalej
moze on hodowac — najczesciej — wielblady i konie. Emiratczycy
stawiajg tam tymczasows chatupe albo namiot, doktadaja kilka
poduszek do siedzenia, przywoza plastikowa toalete i to im wia-
$ciwie wystarcza. Tak jak ich dziadkowie uwielbiaja spedzac czas
na pustyni. Musi zosta¢ spetniony tylko jeden warunek: wieczo-
rem moga wsig$¢ do toyoty z napedem na cztery kota i szybko
dojechad do trzystumetrowej, klimatyzowanej willi w miescie.

Na takiej wlasnie farmie kilka miesiecy wcze$niej poznatam
Charlotte. Tam, w Al-Lusayli Farm, mieszka Dabi. Doktadny ad-
res: 24 stopnie dlugosci geograficznej pétnocnej i 55 stopni sze-
rokosci geograficznej wschodniej (24°57"02'3 N 55°24"49'9 E),
$rodek pustyni, na potudnie od prowadzacej z Dubaju drogi
E77. Pod takimi wspélrzednymi znajduje sie niewielkie gospo-
darstwo prowadzone przez Centrum Dziedzictwa Kulturowego
imienia szejka Hamdana, aktualnego nastepcy tronu Dubaju.
Przystojny ksigze wie, ze im krétsza historia panstwa, tym
bardziej nalezy o nig dbaé. Zjednoczone Emiraty Arabskie
powstaty niespelna piecdziesiat lat temu, dlatego warto zrobié
wszystko, by poddani nie zapomnieli o tradycji przodkéw. Szejk
co roku organizuje wyscigi sokotéw, pustynnych pséw saluki,
konkurs tradycyjnego tarica z bronig Youlah, zawody w nurko-

waniu swobodnym, a przede wszystkim Camel Trek, trwajaca
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dziesie¢ dni karawane na wielbladach. Gdy przyjechalam na
farme przygotowywacd sie do tej wyprawy, Charlotte byla juz
doswiadczong jezdzczynia i weterankg poprzednich wedréwek.
Dojezdzata tu codziennie przed praca, opiekowala sie Dabi
i innymi wielblagdami. Kilka lat wczeéniej przeczytata o Camel
Trek w anglojezycznej gazecie ,Gulf News”. Autorka tego ar-
tykulu nie bawila sie w szczegétowe opisy, powtérzyta stowo
w stowo reklame, ktéra przystali jej marketingowcy z Centrum
Dziedzictwa. Na poczatku nie bylo im tatwo znaleZ¢ chetnych na
kilkudniowa wléczege przez piaski, zeby wiec sprawe nagtosnic,

zwrécono si¢ do gazety.
Aby ocalic przesztos¢ Zjednoczonych Emiratéw Arabskich

Historia Zjednoczonych Emiratéw Arabskich nie prze-
padla w piasku czasu. To samo mozna powiedzie¢ o kul-
turze, tradycjach i sposobie zycia Emiratczykéw. Hamdan
Bin Mohammed Heritage Centre (1c) zachowuje i kul-
tywuje dla przysztych pokolen wszystko, co zwigzane
z tym zalozonym czterdziesci trzy lata temu paristwem,
by wzmacniaé poczucie tozsamos$ci narodowej Emirat-
czykdéw i zapoznawad mieszkancéw zEa z bogatym dzie-

dzictwem kraju.
Ta informacja zelektryzowata Charlotte.
— Wybrano pietnascie oséb, ktére na wielblagdach miaty

ruszy¢ §ladami dawnych Beduinéw. Nie miatam pojecia, jak sie
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na nich jezdzi, niewiele wiedziatam o rdzennych mieszkancach
Arabii, ale kochatam rywalizacje. Jesli kto§ ma zostaé wybrany
na przyszloroczng wyprawe, to bede to wlasnie ja — opowiada
mi zdecydowanym tonem.

Gdy zadzwonila do organizatoréw, po raz pierwszy, odkad
przyjechala do Dubaju, poczula si¢ jak na Bliskim Wschodzie.
Urzedniczka méwita tylko po arabsku. Obcokrajowcy doskonale
wiedza, ze arabski jest tu zupetnie niepotrzebny. Po angielsku
moéwiag wszyscy — od sprzataczy na lotnisku, przez takséwkarzy,
po kelneréw i szeféw wielkich firm. A tu nagle jezyk arab-
ski w Centrum Dziedzictwa, tak jakby kto$ chciat podkreslic,
ze w miejscu, w ktérym ,zachowuje sie i kultywuje historie
dla przysztych pokoler’”, mozna méwic tylko w pierwotnym
jezyku tego kraju. W ttumaczeniu pomogta kolezanka z Libanu.
I tak Charlotte, pierwsza kobieta w historii wielbladziej farmy

Al-Lusayli, rozpoczela treningi.

Z PARYZA NA PUSTYNIE

Dwa lata wcze$niej wielblady i pustynie znala tylko ze zdjeé
,National Geographic”. Charlotte od dziecka trenowala pitke
reczng. Miala ambicje, umiejetnosci i zapal. Postuszenstwa
odméwilo jej cialo. Doskonale pamieta, jak w wieku dwudziestu
dwdch lat przekonywata chirurga, ze nie ma dla niej znaczenia
ani kontuzja kolana, ani rozmiar blizny, ze niewazne, ile bedzie
trwala rehabilitacja — ona chce grac i bedzie grad, i bedzie czescia

francuskiej druzyny na Igrzyskach Olimpijskich w Londynie.






— O rezygnacji z pitki recznej nie bylo mowy. — Charlotte
przypomina sobie przebieg tamtej wizyty u lekarza.

— Charlotte, my nie méwimy o dyskomforcie zwigzanym
z bolacym kolanem. My méwimy o tym, czy w ogéle bedziesz
jeszcze chodzi¢! — ustyszala w odpowiedzi.

U lekarza byla w poniedziatek, ptakata do niedzieli. Za-
mknela sie w pokoju i nikt nie potrafit jej uspokoié. Nawet
rodzice — trenerzy pilki recznej. Sport byt dla niej wszystkim.
Pierwsza pitke dostala w przedszkolu. W pierwszej klasie za-
czela trenowad na serio.

— Miatam wtedy sze$¢ lat — wspomina. — Przez caty tydzien
myslatam tylko o tym, ze w sobote znowu wyjde na boisko. Nie-
nawidzitam szkoty — wyznaje z lekkim wstydem. — Zawsze mi
sie wydawalo, ze do niej nie pasuje, nie lubitam sie uczy¢, nie
rozumialam tego, co ttumacza nauczyciele. Stowo ,nienawis¢”
nie opisuje w pelni, jak bardzo nie znositam codziennych zajec.
W szkole byta grupa dzieci z problemami intelektualnymi. Za-
zdroscitam im ogromnie, bo mieli zajecia z gotowania i plastyki.
A ja chcialam tylko gra¢ w pitke i malowac. Marzytam, zeby
do nich dofaczy¢, zamiast rozwigzywac zadania z matematyki
i chemii.

Koniec treningéw byt dla Charlotte koticem pewnej epoki.
Rodzice wlasnie sie rozwodzili, zajmowali sie soba i nawet
u nich nie mogta znalez¢ pomocy.

— Bylam totalnie zbuntowana. Nie rozumiatam, jak to
mozliwe, ze dwoje ludzi, kt6érzy mieli kochac sie cale zycie,

znienawidzilo sie w jednej chwili.
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Charlotte trzy lata wczeéniej zaczeta zyé na wlasny rachu-
nek. W trakcie rehabilitacji, tuz przed ostateczng diagnoza,
skoniczyla kurs instruktora pitki recznej i wyjechata do Anglii.
Niestety nie na igrzyska, ale zeby trenowac innych i uczy¢ sie
angielskiego.

— Praca trenerki byla tak nisko ptatna, ze musiatam dora-
biac¢ jako kelnerka we francuskim bistro. Kazdy méj dzier byt
podobny do poprzedniego. Treningi, bar, treningi, bar. Pewnego
dnia zadzwonil mdj ojciec. Az gotowat sie ze ztosci. — Char-
lotte przypomina sobie dzien, kiedy zdecydowata sie wyjechad
z Londynu.

,Wiesz, Ze nastepne mistrzostwa pitki recznej nie odbeda sie
w Europie? Przeciez oni sie tam upiekg w tym Katarze. Stysza-
1a$?” — tata nie ukrywal, Ze nie podoba mu sie pomyst zawodéw
organizowanych na Pétwyspie Arabskim. ,Gdzie?” ,W Katarze.
Mistrzostwa pitki recznej organizuje jakis Katar, w jakiej$ Zatoce
Perskiej. Dzisiaj za pienigdze mozna kupi¢ wszystko!” —narzekal.

— Wiedzialam, Ze istnieje Zatoka Perska, ze Iran prowadzit
wojne z Irakiem i Zze byta kiedy$ wojna w Kuwejcie. Ale o Katarze
nie wiedzialam nic— opowiada Charlotte. — Nastepnego dnia do
mojej restauracji przyszia kolezanka ze swojga siostrg, dzienni-
karka telewizji Al-Dzazira z Kataru. Nigdy wczes$niej nie stysza-
fam o tym kraju, a teraz dzieni po dniu kto$ mi o nim opowiada.

Rozczarowana londynskim zyciem Charlotte zadzwonita
do francuskiej federacji pitki recznej i zapytata, czy beda po-
trzebowali jakich$ ludzi do obstugi druzyny w Katarze. Od-

powiedzieli, ze oczywiscie przyda sie kto$ z biegla znajomoscia
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jezyka arabskiego. Wiaczyta internet i odnalazla Katar na mapie.
Przeszukata tez ogloszenia z ofertami pracy. W Katarze nic nie
bylo, ale okazalo sie, ze producent najbardziej znanego francu-
skiego szampana szuka pracownika do prowadzenia restauracji
na lotnisku w Dubaju.

— O Zjednoczonych Emiratach Arabskich wiedzialam tyle
co o Katarze, czyli nic. Na stronie Ministerstwa Spraw Za-
granicznych znalazlam informacje chyba sprzed sze§édzie-
sieciu lat! — §mieje sie Charlotte. — Wedlug tamtej instrukcji
powinnam zostawi¢ w domu wszystkie bluzki na ramigczkach
i sukienki i uwazac na Arabéw czyhajacych na niedawno wyas-
faltowanych ulicach miasta. Do tego same klisze: Zjednoczone
Emiraty Arabskie to niebezpieczny kraj na Bliskim Wschodzie,
w poblizu toczg sie wojny, no i wszyscy sie tam kldcg o prawa
kobiet. Bo skoro w Arabii Saudyjskiej kobiety nie moga pro-
wadzi¢ samochodéw, to w pobliskim Dubaju musi by¢ po-
dobnie. Whasciwie wszystko, co wtedy przeczytalam, okazato
sie nieprawda. Po rozmowie kwalifikacyjnej otworzytam mape
Dubaju, by dopytac o szczegdty.

,Gdzie mam zamieszkad, jesli chce na co dzien méwic po
arabsku?” — zapytala na kolejnej rozmowie o prace. Rekrutu-
jacy byli zaszokowani tym pytaniem i odpowiedzieli zgodnie
z prawda, ze wlasciwie nigdzie.

— Nie ma tu takich miejsc. U Pakistaniczykéw kupisz chleb,
moéwiac w jezyku urdu, albo péjdziesz do iranskiego denty-
sty i porozmawiasz z nim po persku. Po angielsku zaméwisz

zastony u filipiriskiej ekspedientki w Ikei. A klienci z Libanu,



ktérzy odwiedzg nasze bistro, i tak bedg méwili do ciebie po
francusku.

Do Charlotte dotarto wtedy, ze gdzie§ poza Europa jest
miejsce, w ktérym ludzie méwia wszystkimi jezykami $wiata.
Na lotnisko Charles’a de Gaulle’a w Paryzu pojechala sama.
Rozczarowana zyciem, z zawiedzionymi sportowymi ambicjami.
Nikt jej nie odprowadzatl i dobrze wiedziala, ze po szesciu go-
dzinach w samolocie nikt nie bedzie na nig czekat.

— Podjetam te decyzje spontanicznie. My$lalam wtedy ser-
cem, a nie glowa. Skoro nie moge gra¢ w pitke reczng, to juz
nie dbam o dobrze platng prace. Nie mysle o emeryturze ani
o przysztosci. Moge zacza¢ wszystko od nowa w zupelnie nie-
znanym kraju. Nowi ludzie, nowy jezyk, nowe miejsce. Nowy
$wiat. Poczutam motyle w brzuchu i poleciatam.

Droga z lotniska w Dubaju to dwunastopasmowa, wiecznie
zakorkowana autostrada. Szejkowie na zdjeciach pozdrawiaja
podréznych z ustawionych wzdtuz niej bilbordéw. Jest zdjecie
szejka Dubaju, Al Maktuma, i biato-czarny plakat z szejkiem
Zajidem, wielbionym przez wszystkich zatozycielem Zjedno-
czonych Emiratéw. Zreszta autostrade — tak jak wiele miejsc
i budynkéw urzedowych — tez posmiertnie nazwano jego imie-
niem. Charlotte byla jednak tak zmeczona, ze nie zauwazyta
ani mijajacego ja czerwonego ferrari, ani pomaranczowego lam-
borghini, ani astona martina, jak z filmu z Jamesem Bondem.
Podniosta glowe w momencie, gdy po lewej stronie pojawit si¢
Burdz Chalifa, najwyzszy na $wiecie wiezowiec, szklany pomnik

bogactwa Emiratczykéw i najbardziej znany budynek w miescie.
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Nie zauwazyla tez, ze wlasnie znalazla si¢ na Palmie — wybudo-
wanej kosztem dwunastu miliardéw dolaréw sztucznej wyspie,
na ktérej mieszczg sie apartamentowece i prestizowe hotele. Bo
gdzie niby lepsze miejsce na stuzbowe mieszkania mogtaby zna-
lez¢ firma Moét & Chandon, francuski producent szampana?
Juz za kilka dni Charlotte bedzie zarzadzad restauracja podajaca
ekskluzywny trunek pasazerom business class na dubajskim
lotnisku. Jej szefowie nie wiedzg, ze nieco podkoloryzowata swoj
zyciorys. Po kilku miesigcach spedzonych we francuskim bistro
w Londynie niestety nie ma pojecia, jak obliczy¢, ile kilograméw
malzy, kawioru i ostryg trzeba kupié, zeby wystarczyto na zaka-
ski dla amatoréw szampana. Zmeczona Charlotte zdecydowala,
ze pomysli o tym wszystkim pézniej. Weszla do apartamentu,
runela na 16zko i natychmiast zasnela.

— Musiatam odreagowac. Nie zjechatam windg na basen ani
do luksusowo wyposazonej sitowni. Nie pojechatam obejrzeé
pigciogwiazdkowego hotelu w ksztalcie Zzagla ani nie rozlozytam
sie na prywatnej plazy. Wiedziatam, ze musze odnalez¢ sie
w tym nowym $wiecie z nowga energig i sila.

Apartamenty w bezowych budynkach potozonych wzdtuz
pnia sztucznej wyspy maja piekny widok na morze. Wybierajac
mieszkanie w tych od wschodu, codziennie mozna ogladac
prywatng wyspe szejka Dubaju. Tutaj przycumowano jego jacht
i to w tym miejscu znajduje sie jeden z patacéw, w ktérych
szejk podobno najbardziej lubi spedzaé czas. Osiemdziesie-
cioszescioletnia babcia Charlotte byla zaskoczona opowiescia

o kraju, w ktérym ludzie mieszkaja na palmach.
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— Dlaczego Charlotte musi mieszkac na palmie? — pytala
jej rodzicéw, chociaz wiedziata, ze Charlotte robi rézne dziwne
rZeczy.

Jej wnuczka pierwsze siedem dni w Dubaju spedzita
w mieszkaniu na jednej z Wysp Palmowych, wychodzac tylko

do sklepu spozywczego na parterze.

TAM, GDZIE MIESZKA PUSTKA I S:tYCHAC ODDECHY

Zycie na farmie Al-Lusayli biegnie swoim torem. Na kilka mie-
siecy przed wyprawa Camel Trek zagroda zostaje udostepniona
turystom. Dwdch pasterzy z Bangladeszu i Omanu dba o to,
by zwierzeta miaty co je$¢ i zawsze byly gotowe do treningéw.
Popotudniami przyjezdzaja syryjski lekarz, ukraifiska agentka
nieruchomosci, czarnowlosa Arabka z Maroka, brytyjska pani
domu i dziennikarka z Polski. Wszyscy uczymy sie dosiadac
wielblada i odchylaé, gdy wielblad wstaje na przednich tapach.
Wszyscy, tak jak Charlotte kilka lat wczesniej, przeczytaliSmy
relacje w gazecie i chcieli$émy sta¢ sie cze$cig wyprawy przez
pustynie. W 201y roku dziennikarka ,Gulf News” wzbogacita
relacje z Camel Trek wywiadami, ktére przeprowadzila z jej
uczestnikami.

— To nie ma nic wspélnego z tym, co mozemy zobaczy¢

w filmie Lawrence z Arabii*. Najtrudniej jest w samo potudnie,

* Obsypany nagrodami film z 1962 roku w rezyserii Davida Leana, ktére-
go gtéwny bohater przemierza pustynie, by zaatakowac turecki fort Akaba.
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gdy storice prazy bezlito$nie i pokazuje cztowiekowi, co tak
naprawde potrafi. A wszystko trzeba zrobi¢ samemu. Karmisz
wielblada, zakladasz siodlo i uzde i rozmawiasz z nim, gdy
wstaje storice. Miedzy jezdzacym a zwierzeciem tworzy sie
niespotykana wi¢z — moéwil jeden z uczestnikéw karawany.

W tym samym artykule znalazla sie tez wypowiedz Char-
lotte. Piekna Francuzka z wielbladem i ztamang kariera spor-
towa byla dla dziennikarzy atrakcjg. W kolorowej arabskiej sukni
i brazowych wilosach dobrze komponowata sie na zdjeciach
z pustynia w tle.

— Z wielblgdami trzeba bardzo delikatnie i uwaznie. Wiel-
bladom trzeba zaufal. Jesli bedziesz okrutny, to wielblad nie
tylko to wyczuje, ale bedzie o tym pamietatl jeszcze przez wiele
miesiecy. One wiedzg, co robia, i zawsze wybierajg najlepsza
droge — tlumaczyta.

Rok wczeéniej, zaraz po swojej pierwszej wyprawie, Char-
lotte kupita Dabi — piekng wyscigowa wielbladzice na emerytu-
rze. Nauczono jg biegac po torze, ale nie nauczono godzinami
chodzi¢ po pustyni z jezdZcem na tylnej czesci garbu. Z tego
doszkolita ja dopiero Francuzka. Tymczasem cytowana przez
,Gulf News” wypowiedz Charlotte, jej opowies$¢ o spokoju ducha,
ktéry mozna osiagnacé na pustyni, przyciagnela moja uwage.
Zapamietali ja tez inni: Nicola, Mili i Abdullah. Oni, tak jak ja,
chcieli doswiadczy¢ pustynnego zycia Beduinéw.

Gdyby$my wtedy mogli dtuzej postuchac Charlotte, ustysze-
libysmy o tym, jak cztowiek cudownie potrafi zatraci¢ si¢ w pu-

stynnej rutynie. Jak codziennie wstaje ze wschodem storica. Jak
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widzi, ze wielblady wolno podnosza dtugie szyje z wilgotnego
po nocy piasku. Jak ubiera sie, zjada $niadanie, potem karmi
zwierze, naklada na nie siodto i wyrusza. Raz prawa para kopyt,
raz lewa. Jak w transie. Cialo chwyta rytm monotonnego kotysa-
nia. Jezdziec ma wrazenie, ze za nastepna wydmga bedzie koniec.
Jakby dalej nie bylo juz nic. W potudnie robi przerwe. Kladzie
sie na piasku i musi cos$ zje$¢, chociaz jego wielblad spokojnie
wytrzymuje do wieczora. Po godzinie odpoczynku rusza dalej.
I znowu jedzie. Prawa para kopyt do przodu, lewa para kopyt do
przodu. Wieczorem dociera do zbudowanego wczesniej obozu.
Robi sie szaro. Odpoczywa przy ognisku. Kladzie sie spac i wiel-
blad tez sie kadzie. Kazdy dzien podobny jest do poprzedniego.

Dziesieciodniowa wyprawa z Beduinami, ktérych przod-
kowie kotysali si¢ po pustyni na wielbtadach, przypomina, ze
historia zatacza tu koto. Pustynni wedrowcy od stuleci spedzali
lato w oazie potozonej posrodku pustyni, a zima przenosili sie
nad brzeg Zatoki Perskiej. Wszystko toczyto si¢ w tym samym
rytmie, a dZwiek krokéw Beduinéw mieszat si¢ na piasku z od-
glosem wielbtadzich kopyt. W ten sposéb podrézowano piecset
i zaledwie piecdziesigt lat temu. Zupemie jakby na pustyni czas

nie miat ani poczatku, ani korica.

CAMEL TREK

Na wyprawie pojawiamy sie w komplecie: jest Charlotte, naj-
starsza stazem, jest Nicole z Wielkiej Brytanii, Ukrainka Mili

i syryjski lekarz Abdullah. Oszukujemy sie troche, myslac, ze
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jestesmy jak Beduini. Tymczasem w odleglosci kilku kilome-
tréw mamy asfaltowa droge, a na niej auta z naszymi namio-
tami i §piworami. Wystarczy par¢ minut i terenowym wozem
podjedzie lekarz z apteczka, fotografka albo polowa toaleta
z prysznicem, pod ktérym raz na dwa dni mozna sptukac pia-
sek z wloséw. Sa tez jajka, kupiony w miescie chleb, kury i kozy
wiezione przez kucharza na pace samochodu transportowego.
Prawdziwy Beduin u$miechnatby sie pogardliwie.

Kazdy ma swoja opowie$¢ o pustyni. Charlotte mogtaby go-
dzinami méwic o ziarnach piasku, ktére wpadaja w zakamarki
ubrania i zostawiajg na ciele bolesne blizny, o smaku jajecznicy
z papryka przygotowywanej o $wicie, o wieczornej modlitwie
muzutlmanéw, ktéra stycha¢ w catym obozie, i o strategii, jak
i kiedy pi¢ wodg, by nie zatrzymywac co chwila kilkudziesiecio-
osobowej karawany na post6j w toalecie.

— Jest taka scena, ktdra ciagle wraca do mnie w snach. Na
$rodku pustyni, jak co dzien, rozstawiono namioty. Po lewej
dla kobiet, po prawej dla mezczyzn. — Charlotte przypomina
sobie przerazliwie chlodne wieczory i poranki. Zimg réznica
w temperaturze na pustyni miedzy dniem a nocg dochodzi
nawet do trzydziestu stopni. — Obudzitam sie, gdy wszyscy jesz-
cze spali, moze po prostu obudzita mnie $widrujaca w uszach
cisza. Wyszlam przed namiot. Piasek byt pomarariczowy, ale tez
brazowy i bragzowoczerwony. Pojawit sie kolor kawy z mlekiem
i cynamonu. I wszystko, calg pustynie, spowijata biata mgta.
Popatrzylam przed siebie i zobaczylam, ze z tej mgly wylania sie

szczyt pierwszej wydmy. Potem nastepny i nastepny. Jakby ten
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piasek po raz pierwszy w swojej tysigcletniej historii przykryty
zostal $niegiem. Az po horyzont widac byto niesiong wiatrem
gesta mgle i pomaranczowe szczyty wydm. Do dzisiaj ten obraz
czesto wraca do mnie w snach.

Zeszloroczna wyprawe Charlotte zapamietala nie tylko
z powodu mgly. Zobaczyla wtedy po raz pierwszy drzewo The-
sigera. Przynajmniej tak powiedzial nam szef centrum dzie-
dzictwa, Abdullah. Nie wiem, czy wymyslit te opowies¢, czy
rzeczywiscie wiedzial, gdzie zostalo zrobione najstynniejsze
zdjecie Wilfreda Thesigera — brytyjskiego podréznika, ktéry
dwa razy przeszed!t najwieksza piaszczysta pustynie $wiata. Jego
mistrzowskie zdjecia, a takze ksigzka Arabian Sands [Arabskie
piaski] przy¢mily wyczyny innych europejskich podréznikéw,
Harry’ego St. Johna Philby’ego i Bertrama Sidneya Thomasa,
ktérzy kilkanascie lat przed nim, w latach trzydziestych ubie-
glego wieku, po raz pierwszy w historii przeszli przez Rub al-
Chali. Nazwa pustyni z arabskiego oznacza ,pusty kwartal” lub
bardziej poetycko ,miejsce, gdzie mieszka pustka”. To najwiek-
sza piaszczysta pustynia §wiata. Méwi sie, ze gdy ktos choc raz
zobaczy dwustumetrowe wydmy Rub al-Chali, nie bedzie innych
miejsc nazywal pustynia. Tony piachu ciagna sie na powierzchni
dwa razy wiekszej niz powierzchnia Polski. Beduini rzadko
zapuszczali sie w glab tych terenéw. Czego zreszta mieliby
tam szukaé? Mieszkali raczej na obrzezach pustyni — w Oma-
nie, Jemenie, Krélestwie Saudéw i na terenie Trucial States,
jak nazywano kiedys$ tereny przed zjednoczeniem Emiratéw

Arabskich. Piaszczysta pustka byla naprawde pusta i nie byto na
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niej ani jednej oazy, tylko pojedyncze drzewa nazywane przez
lokalnych mieszkanicéw ghaf, a z taciny Prosopis cineraria, silny
jak Beduin jadloszyn, ktérego korzenie sa w stanie znalez¢ wode
nawet tam, gdzie pada tylko raz w roku. Jego pierzaste listki,
palowaty korzen, ktéry potrafi wrosnaé gleboko pod ziemie,
cierpliwo$¢ i wytrwalosc¢ sa dzisiaj symbolami Zjednoczonych
Emiratéw. To wlasnie przy ghafie sfotografowano Wilfreda
Thesigera. Przystojny Brytyjczyk z broda niczym u jego arab-
skich towarzyszy przysiadt wyprezony pod drzewem. Wygladat
niemal jak Beduin, z tradycyjnym nakryciem gtowy i w szacie
chronigcej go przed piaskiem i storicem. W rece karabin, a za
pasem handzar — tradycyjny sztylet w misternie zdobionej po-
chwie. Jakby byt jednym z nich.

Z powodu ksigzki napisanej przez tego brytyjskiego po-
dréznika do naszej wyprawy dofaczyta Nicole. Troche z przekory
mowi o sobie, Ze jest najstarszg uczestniczks. Moze i najstarsza,
ale za to najlepiej przygotowang. Jej walizka jest jak przybornik
MacGyvera. Sa tam rekawiczki, czapka i szal, buty do konskiej
jazdy, suszarka do wloséw i batoniki z orzechami, suszone
sliwki, witamina C i doktadnie odliczone jednorazowe paczuszki
sproszkowanej kawy latte z mlekiem sojowym, z brytyjskiego
sklepu Waitrose.

— Kocham pustynie. Méj maz jest Tunezyjczykiem, razem
zobaczyliémy juz wiele z nich, ale Rub al-Chali naprawde jest
najpiekniejsza. Artykut o tym, ze Emiratczycy szukaja chet-
nych na wyprawe po pustyni, przeczytatam, gdy moja druga

cérka pakowata walizki i wyjezdzala do Londynu, do szkoty
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z internatem. To byt znak — méwi Nicole i wyciaga z walizki
MacGyvera ksigzke Wilfreda Thesigera. Elegancka Brytyjka
o pociagtej twarzy i nienagannej sylwetce zabrala ja ze soba,
bo o brytyjskim podrézniku uczyta sie w szkole.

— Bylo o Kolumbie, o Magellanie, a wsréd wspoétczesnych
pojawit sie Thesiger. Urodzony w Addis Abebie, w Etiopii, p6z-
niejszy absolwent Oksfordu byt zafascynowany krajami arab-
skimi: ,Zaden cztowiek, ktéry poznat pustynie, nie pozostanie
taki sam. Bedzie zawsze nosi¢ w sobie jej §lad i nigdy nie opusci
go pragnienie powrotu”, pisal po pieciu latach zycia spedzonych
z Beduinami. Wyprawa przez ,obszar, gdzie mieszka pustka”,
byta najwazniejsza w jego zyciu. Thesiger lubit wspominad
moment, w ktérym pustynia uwiodta go po raz pierwszy. Miat
niespela rok i posadzono go na wielbladzie, a on do§wiadczyt
uczucia, ktére wiele lat pézniej kazato mu uciekaé z Londynu na
wszystkie pustynie §wiata. W 1945 roku wyruszyl w wymarzong
podréz po Rub al-Chali. W czasie powolnej wedréwki przygladat
sie, jak Beduini bezblednie odnajduja droge. Obserwowat, jak
ze §lad6éw na piasku odczytuja, kto, kiedy i z jak duzym stadem
przemierzat te samg trase. Przekonat sie, ze Beduini sg fatali-
stami — akceptuja wszystko, co przyniesie nastepny dzien. Nie
ma na $wiecie ludzi bardziej samowystarczalnych niz oni, ale
jesli co$ uklada si¢ nie po ich mysli, to przyjmuja ten los bez
narzekan, zdajac sie na wiedze i moc sity wyzszej: , Inszallah —
jesli Bég pozwoli”, wszystko sie uda. Wieczorami Thesiger
siadywal z Beduinami przy ognisku i tak, dzien po dniu, stawat

sie czescig pustynnego plemienia. Przystuchiwal sie rozmowom
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o wielblgdach, jedzeniu, polityce prowadzonej przez poszcze-
golne plemiona. Wszystko to opisat i sfotografowat.
Zafascynowana Wilfredem Thesigerem Nicole pisze pa-
mietnik, chce przekazaé wszystko, co sie dzieje podczas wy-
prawy. Tak jak jej brytyjski idol opisuje relacje, jakie tworzg sie
w grupie réznych ludzi podrézujacych wspélnie przez dlugie
dni na wielbladach. Zapatu starcza jej na dwa wieczory. Gdy
rozmawiamy po powrocie, méwi, ze bardzo tego zatuje, ale
zmeczenie nie pozwalalo jej na precyzyjne zapisywanie mysli.
Za to w ksigzce podréznika podkredlita jeszcze jedno wazne
zdanie: ,Pustynia daje przyjemno$¢ zycia poza cywilizacjy”.
— Jesli zapytasz himalaistéw, po co zdobywaja kolejne
o$miotysieczniki, ustyszysz w odpowiedzi: bo s3. To samo
dotyczy pustyni. Wystarczy, ze jest. Te pigéset kilometréw na
wielbladzie, ktére zrobiliémy w ciggu jedenastu dni, to bylo
najtrudniejsze do$wiadczenie mojego zycia, a jednak kiedy
siedzialam na jego grzbiecie i patrzylam ponad jego glowg
i glowami innych jadacych, pojawial sie nieprawdopodobny
spokéj. Przez kilka godzin moglam milcze¢ i kotysac sie w rytm
wielbtadzich krokéw. Ludzie jezdza do aszramu w Indiach, na
joge na Bali, a mnie wystarczy wielblad na pustyni. Tygodniowa
medytacja wéréd piachéw, z dala od rozpedzonego Dubaju i mo-
jego Londynu. Wracasz do domu i nie wiesz, co robi¢ — méwi
Nicole, ktéra po powrocie zaczela sie zastanawiaé, jak w ogéle
mozna zy¢ w miedcie, nie kotysac sie z prawej na lewg i siadaé
do jedzenia przy stole zamiast wokdt ogniska. A wszystko dzieki

ksigzce napisanej szes¢dziesiat lat temu!
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Ciekawa jestem, czy szef wyprawy, Abdullah Hamdan Bin
Dalmook, rzeczywiscie potrafi rozpozna¢ drzewo Thesigera.
Moze tak, bo nazwisko tego podréznika zna nawet szesciolatek
w emirackiej szkole. Reprodukcje jego zdjec¢ znajduja si¢ we
wszystkich podrecznikach, wisza w urzedach, i to wlasnie dzieki
jego fotografiom dzieci wiedzg, jak wygladaly pustynne obozy
rdzennych mieszkancéw Pétwyspu Arabskiego. Do 1946 roku,
czyli do pierwszej z dwdch wypraw Thesigera, istnialy wylacznie
pojedyncze fotografie zrobione w tej czesci $wiata. Anglik byt
nie tylko zakochany w pustyni, ale tez z kronikarska doktad-
nos$cig dokumentowat zycie mieszkajacych tu ludzi. Abdullah,
przystojny i pewny siebie szef emirackiego centrum dziedzictwa,
moéwi, ze czarno-biate fotografie nie r6znig sie od tych, ktére
mozna by zrobi¢ dzisiaj. Wystarczy tylko odja¢ kolor. Pozornie
niewiele sie zmienito, wydmy wygladaja doktadnie tak samo
jak osiemdziesigt lat temu, wielbtady ciggle maja u§miechniete
pyski i tylko tradycyjne arabskie kandury, czyli biate ubrania
mezczyzn, s3 $wiezo wyprasowane i biate od proszku kupionego
w supermarkecie.

— Moja rodzina nie pochodzi z pustyni, tylko z nadmor-
skiej czesci Dubaju. Na farme potozong kilkanascie kilometréw
w glab ladu wyjezdzali§my latem. Dzisiaj ludzie podrézuja do
Europy, kiedy$ jezdzilo sie na pustynie. Na przyklad do oazy
w Liwie, gdzie byla woda i rosty palmy daktylowe. W niewiel-
kich ogrodach uprawiano banany, a nawet mango. Uwielbialem
opowiesci dziadkéw o Beduinach, dla ktérych pustynia byla

synonimem wolnosci. Podrézowali, dokad chcieli i kiedy chcieli.
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Niektérzy mysla, ze czlowiek szedl na pustynie z biedy. Bylo
dokladnie odwrotnie. Ci, ktérzy nie potrafili sobie poradzic,
jechali do miasta. Prawdziwy Beduin nie da sie ukorzeni¢, bo
zycie zaczyna sie wtedy komplikowaé. A na pustyni wszystko
jest proste: piasek, wydmy, duzo czasu i Bég. Legendarna sila
Beduinéw bierze sie wlasnie z trudnych warunkéw zycia. Po
catym dniu ludzie siadali dookota ogniska i mieli czas na roz-
mowe. Tak jak my teraz, na wyprawie — méwi Abdullah, ktéry
na organizowany przez centrum Camel Trek mégltby przeciez
wystac jakiego$ zastepce, a jednak co roku sam spedza dziesie¢
dni na jednym ze swoich wielblagdéw. Moze po to, zeby postu-
cha¢ oddechéw?

— Kiedy$ w jednej karawanie maszerowato ze sobg dwa-
dziescia rodzin. Wszyscy dzielili si¢ tym, co maj3. Razem jedli
daktyle, jogurt z wielblagdziego mleka i piekli chleb. Wspdl-
nie czekali na upragniony deszcz. Byli tak blisko, ze zaczynali
oddychaé¢ w tym samym rytmie. Wszyscy wiedzieli, kto jest
chory i kto kaszle. Gdy w nocy kobieta rodzila, cala karawana
rozumiala, ze trzeba jej pomdc. Robili jej $niadanie, martwili
sie o nig.

— Zyha jak ksiezniczka na pustyni? — pyta Charlotte, ktéra
od kilku minut przystuchuje si¢ mojej rozmowie z Abdullahem.

— Oczywiscie, jak ksiezniczka, ale wy macie jeszcze lepiej. —
Abdullah wychodzi powoli ze swojego kampera.

Jego furgonetka codziennie jezdzi za nami. Wszyscy §pimy
w namiotach, ale szef ma prywatng toalete i palnik do zaparze-

nia porannej kawy we wloskim ekspresie. Nie ma sie jednak co
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tudzi¢, ze przygotowuje ja sam. Na jednym z wielbladéw jedzie
jego osobisty hinduski asystent, ktéry zawsze wie, kiedy podad
swojemu pryncypatowi kawe lub owoce. Charlotte widziata to juz
tyle razy, ze przyzwyczaita sie do tego braku réwnosci. W konicu
Abdullah jest dobrym znajomym szejka Dubaju, wiec wydaje sie
oczywiste, Ze nie bedzie spat w jednym namiocie z pozostatymi
mezczyznami. Te réznice w statusie s3 widoczne na kazdym
kroku. To Charlotte przyszta nas zawota¢, bo nikt z pracownikéw
nie odwazylby sie na taki krok. Bez Abdullaha nic nie moze sie
rozpoczac. Ani wieczorne spotkanie przy ognisku, ani poranny
wymarsz karawany, ani positek, ani modlitwa. On jest jak Bég,
chocjako bogobojny muzulmanin zazgrzytalby zebami, styszac
takie poréwnanie. Gdy siada przy ognisku, milkng rozmowy; od
tego momentu kazdy juz stucha tylko tego, co méwi Abdullah.

Dzisiaj mysle, ze gest Charlotte, ktéra podzielila sie ze
mna swojg ukochang wielbladzica, byt wyjatkowy. Oddata mi
Dabi o fagodnym usposobieniu, ktérg przez dwa lata przygoto-
wywala do tego debiutu. Od pierwszego dnia po zakupie ma-
rzyta, ze Dabi bedzie kiedy$ czescig tej karawany. Tymczasem
ja — dziennikarka z Polski — dolgczytam w ostatnim momencie
i bylam zupelnie nieprzygotowana do podrézy. Przed wyprawa
spedzitam na wielbladzie zaledwie trzy popotudnia, czyli zdecy-
dowanie za mato, by czegokolwiek sie nauczy¢. Wiedzieli o tym
organizatorzy. Byli réwnie przerazeni jak ja, ale zalezalo im na
reporterce z Europy. Wielbtadzica, na ktéra miatam si¢ wdrapac,
byta wlasnoscig Abdullaha i gdy tylko podesztam, wyczula, ze

ma do czynienia z amatorka. Moze dlatego przy zapinaniu uzdy
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rzucila sie na piasek, toczac piane z pyska. Ale jej zachowanie
przestraszylo tylko mnie. Arabowie wiedzg, ze niektére wiel-

blady po prostu nie znoszg tego ceremoniatu.

POZEGNANIE Z PUSTYNIA

Historia wielbladzicy Dabi jest tak dziwna jak cata pustynna
przygoda Charlotte. Po jej pierwszej wyprawie fundacja posta-
nowita uhonorowa¢ odwaznych Europejczykéw i zaplacita im
za kazdy dzien uczestnictwa w Camel Trek. Charlotte wziela
wprawdzie bezplatny urlop, ale w ogéle sie nie spodziewala, ze
kto$ bedzie chcial jej te nieobecnos¢ zrekompensowad. I tak
wlasnie stala sie wlascicielka wielblada. Dorzucita troche ze
swoich oszczednodci i za sze$¢ tysiecy dirthaméw (okoto szesciu
tysiecy zlotych) kupita Dabi.

— Pomysélatam, ze skoro nie mam w Dubaju rodziny, to
bede miata wielbtada. Znalaztam dla Dabi miejsce na farmie be-
dacej wlasnoscig Centrum Dziedzictwa i bylam zachwycona.
Wielbladzica §wietnie wypadata na wyscigach. Ksztatt garbu,
ulozenie uszu, grubo$¢ skéry na kolanach, szerokos¢ kopyt,
dzieki ktérym zwierze nie zapada sie w piasku... Wszystko byto
w niej doskonale... No ale nie mogla zaj$¢ w cigze i dlatego ja
sprzedano. Siedem dni po transakcji wrécit dawny wiasciciel
i chciatl jg odkupi¢ za podwéjng cene. Nie rozumiatam, co sie
dzieje, bo wszyscy rozmawiali po arabsku i trwato to godzinami.
Z Dabi jest zwigzana jakas tajemnica, ale nikt nie chcial mi jej

wyjawi¢, dlatego postanowilam, ze nigdy jej nie odsprzedam.
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Mozliwe jednak, ze Charlotte bedzie musiala zmienié
zdanie.

W kwietniu, gdy w Dubaju zapanowal nietypowy dla tej
pory roku chtéd, Charlotte zostala zwolniona z pracy, a kilka dni
pdzniej zadzwonita do niej rodzina z Francji. Po tej rozmowie
Charlotte juz wiedziala, ze bedzie musiata zostawic pustynie, by¢
moze na zawsze. Bilet na samolot kupita tylko w jedna strone.

— Moj brat prébowat popetni¢ samobéjstwo. Powiesit sie
w pokoju. Tam znalazty go dzieci. Sznur nie wytrzymat cieza-
ru. — Zawsze pogodna twarz mojej wybawicielki zmienia sie na
czas tej opowiesci nie do poznania.

Juz wcze$niej przypuszczalam, ze wydarzylo sie co$ zlego.
Charlotte nie odbierala telefonéw, napisata tylko: ,Ratuje swoja
rodzine, jade do Francji”. Przez kilka tygodni nie wiedziata, czy
zostanie w Paryzu na stale, czy bedzie mogta wréci¢. Wrdcila.
Na razie.

— Brat ma dwie cérki. Jest w szpitalu psychiatrycznym. Ich
mama jest niezdolna do opieki, wiec moze to ja bede musiata
przejac role gtowy rodziny — méwi mi po powrocie z Paryza. —
Dziewczynki sa najwazniejsze. Nie moge ich przeciez zostawi¢
w sierocificu. Popracuje jeszcze kilka miesiecy w Dubaju, sptace
pozyczki, ktére zaciaggnetam na studia podyplomowe, i jesli
trzeba bedzie, wréce do Francji.

— Zostawisz pustynie, wszystko to, co kochasz, i swoja
Dabi?

Charlotte, ktéra w ciaggu sekundy podjeta decyzje o oddaniu

mi swojego ukochanego wielblada, w ciagu kilku minut potrafi
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podjac decyzje o powrocie do Francji. Widze, ile kosztowaly ja
ostatnie tygodnie. Jej podkrazone oczy jeszcze przez dlugi czas
nie odzyskaja blasku.

— Co innego moge zrobi¢? Potrzebowalam tych kilku ty-
godni, zeby przemysle¢ sytuacje, i juz wiem, ze jesli moje bra-
tanice beda mnie potrzebowaty, to po prostu wréce do kraju.
A ty na moim miejscu zrobitabys$ to samo? — pyta troche mnie,
a troche siebie. — Juz sobie to poukladatam i zobacze, co zdarzy
sie za pot roku. Jesli nie bedzie zadnej poprawy, to spakuje
walizke i tak jak tu przyjechatam, wyjade.

Kilka dni pézZniej Charlotte nie musi sie martwi¢ przynaj-
mniej o splate dtugéw. Dostala prace w koncernie Al-Futtaim.
Ogromny biznes. Logo arabskiego przedsiebiorcy zobaczy¢
mozna na wybudowanych niedawno apartamentowcach, na
salonach samochodowych, hotelach, hipermarketach i setkach
budynkéw, réwniez za granicg. Dla Charlotte to praca marzen —
wspdttworzy sie¢ restauracji w centrach kinowych, ktére po-
wstaja w Arabii Saudyjskiej. Do tej pory w krélestwie kino bylo
surowo zakazane, ale konserwatywni muzutmanie niedawno
zmienili obowigzujace prawo. Emiracki koncern zamontuje
sze$¢set kinowych ekranéw, a Charlotte bedzie odpowiedzialna
za bary i kawiarnie, ktére powstaja w ich sasiedztwie. Bedzie
jezdzila nie tylko do Arabii Saudyjskiej. W Abu Zabi powstaje
kolejny sztuczny snowpark, jeszcze wigkszy niz ten w Dubaju.
Tym razem w stolicy Zjednoczonych Emiratéw Arabskich,
w piecdziesieciostopniowym upale bedzie mozna zobaczy¢ bal-

wany, pingwiny i pojezdzi¢ na zjezdzalniach wykutych w lodzie
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i $niegu. Charlotte zastanawia si¢ teraz, jaki wystréj powinna
mied restauracja i czy korzysta¢ z dobrych alpejskich wzoréw
z Wloch, czy raczej z Austrii. Wraz z grupa profesjonalistéw
musi zaprojektowa¢ wszystko — od krzeset, ktére stang w re-
stauracji, po menu. Na odpowiedz, czy znajdzie sie w nim
austriacki germknodel czy wloskie spaghetti, trzeba poczekaé
jeszcze kilkanascie miesiecy.

— Wyobraz sobie, ze moge zrobi¢ co$, co nigdzie na swiecie
nie bytoby mozliwe. Chocby dlatego, ze restauracje na alpejskich
stokach stojg juz od wielu lat, a w zadnym z tych krajéw nie
mozna wybudowaé szesciuset sal kinowych, bo one juz tam
po prostu s3. Mysle, ze przyjezdzajacy do Emiratéw czuja sie
dzisiaj jak ci, ktérzy brali udziat w gorgczce zlota na Dzikim
Zachodzie. Ten $§wiat nieograniczonych mozliwosci stat si¢
moim domem 1i za nic nie chcialabym go opuszczaé — méwi
Charlotte. Jest zadowolona takze dlatego, ze brat w Paryzu
czuje si¢ coraz lepie;j.

— Nie tesknisz do zmieniajacych sie p6r roku, do rodziny,
do europejskiej demokracji i wolnogci prasy?

— No c6z... Kiedy bylam ostatnio we Francji, zauwazytam,
ze wszystko sie zmienito. Dostownie wszystko. To straszne,
co powiem, ale Paryz przestat by¢ moim domem. Nie znosze
rosnacego poczucia wyzszosci, zadufania i braku tolerancji dla
innych. Coraz trudniej tez godze sie z tym, jak moi rodacy trak-
tuja ludzi przyjezdzajacych z innych krajéw. Francja sie zmie-
nia i coraz bardziej zamyka. A ja zawsze bede wolala otwarte

drzwi od zamknietych — ttumaczy Charlotte. — Uswiadomitam

38



to sobie juz wcze$niej. Odwiedzitam Dabi na farmie wielbla-
dziej i obserwowatam pracujacych tam Arabéw. Bylam jedyna
dziewczyng, przystuchiwalam sie ich rozmowom i podpatry-
walam, jak opiekuja sie zwierzetami. Okazalo sie, ze jestem
niezla obserwatorks. Szybko zaczetam sobie radzi¢ w tej dotad
zupelnie obcej rzeczywistosci. W krétkim czasie to wlasnie
obok nich znalaztam swoje miejsce w zyciu i po raz pierwszy
od pamietnej wizyty u lekarza, od wypadku, ktéry ztamat mi
kariere, pomyslatam, ze zycie ma jaki$ sens. Jesli posiadasz
umiejetno$¢ zaadaptowania sie, to znaczy, ze odnajdziesz sie
wszedzie. Jesli szanujesz innego, to mozesz szanowaé wszyst-
kich i wszedzie. To bylo dla mnie jak objawienie, bo przeciez
na poczatku nie potrafitam sie z tymi ludZmi dogada¢: oni
znali tylko kilka stéw po angielsku, ja nadal nie méwitam po
arabsku. Umiatam tylko sie przywitac i zakrzyknac inszallah —
»jesli Bog zechce”. Czasami Bég daje, a czasami nie i trzeba to
zaakceptowad. Gdyby ludzie potrafili bra¢ przyklad z Beduinéw,
to na §wiecie zyloby sie lepiej. Jezeli bede musiata wyjechad, to
mam nadzieje, ze na farmie zaopiekuja sie moim wielbtagdem.
Za zadne skarby §wiata nie pozwole sprzedaé Dabi. Chcialabym,
zeby byla szczesliwa, a ja bede ja odwiedzata w czasie wakacji.
Nie opowiedzialam jej jeszcze o swoich rodzinnych ktopotach.
Moze nie bede musiata, a zycie, tak jak si¢ skomplikowato, tak

niespodziewanie si¢ uporzadkuje.








