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Książkę dedykuję wszystkim udzielającym pierwszej 
pomocy, tym, którzy nie stroniąc od niebezpieczeństw, 
niosą pomoc najbardziej potrzebującym.



Łańcuch przeżycia: ogniwo pierwsze

Jak uratować komuś życie

Wyobraź sobie pomieszczenie, w którym znajduje się sto osób: może 
zatłoczony pub, pełen ludzi, których znasz i kochasz.

Twoi znajomi i krewni zaczynają znienacka osuwać się na podłogę, jedna 
osoba za drugą. Na końcu stoi wśród nich ledwie sześć czy siedem osób.

Tak wygląda zatrzymanie krążenia. Bez natychmiastowej pomocy szans 
na przeżycie nie ma nawet 10 procent osób.

Taka sytuacja może się zdarzyć każdemu, wszędzie.
A gdy do niej dojdzie, zaczyna się wyścig z czasem. Serce nie pompuje 

już krwi do mózgu i całego organizmu, pojawia się ryzyko niedotlenienia.
Jednak z pomocą kogoś takiego jak ty znacznie więcej poszkodowanych 

ma szansę wyjść z tego cało. Wyobraź sobie, że trzydzieścioro spośród tych 
drogich ci osób wstaje i się otrzepuje, dostaje od życia drugą szansę.

To nie lekarze, tylko zwyczajni ludzie, tacy jak ty i ja, jesteśmy najbliżej, 
gdy przychodzi najgorsze. W pracy, w parku, nawet w pubie.

Szanse na wyzdrowienie zależą od reakcji otoczenia  – i tu zaczyna się 
twoja rola.

Na tym polega łańcuch przeżycia. A zadanie pierwszego ogniwa jest 
zarazem najprostsze i najważniejsze.

Wystarczy się zorientować, że doszło do zatrzymania krążenia, i wezwać 
pomoc.

1. Jeśli widzisz, że ktoś nie reaguje i nie oddycha normalnie, 
zadzwoń pod numer 112 lub 999. Liczy się każda sekunda.
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Rozdział 1: Kerry

31 grudnia 1999

Sześć minut. Do pocałunku zostało mi sześć minut.
Teraz już niecałe trzysta sześćdziesiąt sekund, jeśli nie chcę zakoń-

czyć kolejnego roku  – umówmy się, całego tysiąclecia  – jako jedyna 
siedemnastolatka w Brighton, która nigdy się z nikim nie całowała.

Większość dziewczyn z szóstej klasy zdążyła już pójść na całość. 
Znać to po ich ruchach, gdy tańczą jak szalone na kamienistej pla-
ży, chwiejne, gdy grzęzną między otoczakami w butach na obcasach, 
i seksowne, i...

 – Jak myślisz, co pierwsze szlag trafi : infrastrukturę energetyczną 
czy kontrolę ruchu lotniczego?  – pyta Tim i podaje mi puszkę cydru 
Diamond White.

Podnoszę ją do ust, ale zostało tylko trochę piany o jabłkowym aro-
macie. Patrzę na niebo.

 – Lepiej się tak nie jaraj tą myślą o Armagedonie.
Uśmiecha się.

 – Czasem żałuję, że nic się nie dzieje, co ci poradzę.
Nie ty jeden.

 – Nic się nie martw, niedługo i my się doczekamy. 
O tej porze w grudniu przyszłego roku będę studiować na uniwer-

ku w Manchesterze. I choć teraz wydaje mi się to niemożliwe, do tego 
czasu będę już miała za sobą pocałunek  – i oby znacznie więcej. Ale 
jeśli chodzi o rok dwutysięczny, to nie perspektywa utraty dziewic-
twa najbardziej mnie cieszy. Za rok będę się kształcić na lekarkę. Przy 
odrobinie szczęścia i przy odpowiednich pytaniach na egzaminie 
z fi zy ki Tim będzie robił to samo.

 – Chyba że pluskwa milenijna zetrze nas z powierzchni ziemi.  – 
Zerka na swojego swatcha.  – Za pięć minut. Za moment katastrofa, 
aż człowiek ma ochotę trochę poszaleć.

Szaleństwo do Tima pasuje jak pięść do nosa, ale teraz ma on niety-
powo roziskrzone spojrzenie; w oczach odbijają mu się ogniska, przy 
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których rozsiedli się hipisi. Z tym że to nie tylko płomienie. Na twa-
rzy maluje mu się coś jeszcze, jakieś przejęcie...

Szlag.
Zaraz mnie pocałuje.
Tylko nie to.
Może nie byłoby tak naj, najgorzej, gdybyśmy to zrobili na osob-

ności. Ćwiczyliśmy na sobie zakładanie temblaków z chusty oraz 
opatrunków na poparzenia, czemu więc nie poćwiczyć pocałunków? 
Kiedy naprawdę do tego dojdzie, oboje chcemy być przygotowani. 
Praktyka czyni mistrza.

Tylko że on chyba nie traktuje tego jako ćwiczenia...
Odsuwam się, zrywam kontakt wzrokowy i patrzę ponad jego ra-

mieniem na Joela, który kopie z kumplami piłkę na trawniku oświet-
lonym ciągnącymi się wzdłuż promenady latarniami z epoki wikto-
riańskiej. Mróz ściął ziemię jak beton, ale chłopakom chyba to nie 
przeszkadza. Próbują za wszelką cenę przegonić Joela, choć wiedzą, 
że to próżne starania.

Joel porusza się dwa razy szybciej niż pozostali, z piłką niemal 
przyrośniętą do stopy. Chodził do klasy ze mną i Timem, ale my zde-
cydowaliśmy się na zdawanie egzaminów A levels, a on podpisał kon-
trakt z klubem Dolphins FC. Jeden na milion. Każdy chce być jak on 
albo obracać się w jego towarzystwie, nie wyłączając mnie. Zdaje się, 
że Tim jest jedyną znaną mi osobą, której w żaden sposób nie zależy 
na względach Joela.

 – Może trzeba zwalić winę na pogan, no wiesz, za to, że wyzna-
czyli koniec roku w grudniu.  – Tim zaczyna nowy wykład. Spływa 
to po mnie jak po kaczce.  – Albo czekaj, to chyba byli Rzymianie.

 – Możliwe  – odpowiadam i znów się odsuwam. Tim potrzebuje 
czytelnych komunikatów: należy do najinteligentniejszych uczniów, 
ale potrafi  być też najbardziej tępy i nie mogę dopuścić, by doszedł do 
wniosku, że pocałowanie mnie to dobry pomysł.

Pocałuj mnie.
Wyobrażam sobie, że mówię to Joelowi. Na krótką chwilę do-

puszczam myśl, że zamiast zaśmiać mi się w twarz, robi to, o co 
proszę.
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Tymczasem na trawniku Ant próbuje niezdarnie zablokować Joela, 
ale potyka się o własne wielkie stopy, a Joel przeskakuje przez nogi 
najlepszego kumpla i strzela kolejnego gola.

Piłka wpada między dwie bluzy Gapa, które udają słupki.
Sześć zero dla Joela. Liczyłam.

 – Tylko czemu nie wybrali na przykład dnia przesilenia letniego?  – 
Na górnej wardze Tima osiadła drobina cydrowej piany, mam ochotę 
się przysunąć i ją zetrzeć. Tylko że... co, jeśli weźmie to za fl irt?

Najchętniej cofnęłabym się do czasów, gdy mieliśmy po siedem lat: 
ganialiśmy z jego ogrodu do mojego i co wtorek sprawdzaliśmy sobie 
nawzajem parametry życiowe podczas zbiórek skautów. Nie znoszę 
naszych obecnych wcieleń: Tim rechocze z moich nieśmiesznych 
żartów i zerka na mnie z ukosa, jakby dopiero co odkrył, że jestem 
dziewczyną.

 – W porze przesilenia byłyby lepsze imprezy. Składanie dziewoi 
w ofi erze, pieczenie świń na wolnym ogniu. Albo odwrotnie.

Dalej peroruje, a ja nie mogę usiedzieć na miejscu. Wyobrażam 
sobie, że wstaję i odchodzę. Zrzucam buty, swoje shellys na obcasie, 
idę w stronę trawnika, a oszronione źdźbła trawy kłują mnie przez 
rajstopy.

W tej alternatywnej rzeczywistości doskakuję do piłki rączo ni-
czym Bambi, po czym strzelam gola. Joel otacza mnie ramionami 
w triumfalnym uścisku.

A zdumionej moją śmiałością Louise Norman opada szczęka, skuta 
od niedawna aparatem ortodontycznym, ale niestety niezadrutowa-
na na amen.

Moją śmiałością i moją gracją.
W sumie zadowoliłabym się tym, że kogoś zaskakuję. Zostaję za-

uważona. W szkole, w domu, tutaj. Gdziekolwiek.
Kątem oka widzę, jak Joel biegnie. A potem pada.
Nie potyka się, nie wyciąga ręki, żeby złapać równowagę albo za-

mortyzować upadek. Zwyczajnie upada twarzą do ziemi, na wypro-
stowanych nogach. Wykłada się jak długi.

Pozostali grają dalej: Gruby Ma�  przechwytuje niemrawo piłkę 
i ze zwycięskim okrzykiem kieruje ją w stronę porzuconej bramki.
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Czekam, aż Joel wstanie. Co on kombinuje? Nie jest takim jajca-
rzem jak Ant i nie wierzę, że celowo upadł tak niezgrabnie i zary-
zykował kontuzję. W ostatnim roku szkolnym, nim dostał swoją 
wielką szansę w Dolphins, był chyba jedyną osobą w szkole, która 
nie piła ani nie paliła. Nawet dzisiaj ograniczył się do soku pomarań-
czowego...

Ant obraca się na pięcie i woła:
 – No weź, Joel, ty debilu!
Podbiega do kumpla i trąca go swoim wielkim czarnym butem. 

Raz. Drugi. Za trzecim razem w zasadzie wymierza kopniaka.
Joel ani drgnie.
I nagle, jak rażona gromem, już wiem. Upuszczam puszkę po cy-

drze  – Tim dalej ględzi o pogańskich korzeniach obrzędów chrześci-
jańskich  – i choć zamierzam tam po prostu podejść, moje nogi robią, 
co im się podoba.

Biegnę przez trawnik i przeklinam się za ten oczywisty zryw, ale 
nic na to nie poradzę. Podkochuję się w nim skrycie od niemal sied-
miu lat i teraz wszystko wyjdzie na jaw.

Przyspieszam. Już niedaleko.
Joel leży tak nieruchomo, że zapiera mi dech w piersiach. Pozo stali 

chłopcy stoją wokół niego i krzyczą, żeby wstawał. Ant marszczy 
brwi i gdy wchodzę w ich krąg, nasze spojrzenia się krzyżują. Przy-
gotowuję się na drwiny  – Ant dokucza mi od początku szkoły  – ale 
w jego oczach widzę tylko panikę.

 – Co mu się stało?  – pyta.
 – Jaja sobie robi  – odpowiada któryś z chłopaków. Ja tymczasem 

kucam już przy Joelu, trawa kłuje mnie w skórę goleni.
 – No właśnie nie.  – Mój donośny głos zbija wszystkich z tropu.  – 

Cicho bądźcie, muszę posłuchać, sprawdzić, jak często oddycha.
O ile w ogóle.
ABC. Przez myśl przebiega mi abecadło pierwszej pomocy, odzy-

skuję grunt pod nogami. Przeszłam szkolenie.
Pochylam się nad twarzą Joela. Jeśli po prostu stracił przytom-

ność, powinnam wyczuć ciepło oddechu. Ale poza słodkim zapachem 
soku pomarańczowego nie wyczuwam niczego.
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A jak airway, udrożnienie dróg oddechowych. Odchylam mu pod-
bródek, czując pod opuszkami lekkie ukłucie zarostu. Rozdzielam 
mu palcami wargi, zamiast chłopaka, który mi się podoba, widzę 
w nim teraz elementy układanki, które muszę poskładać w całość. 
Gardło wygląda na drożne. Powinien oddychać.

 – Ant. Musimy go obrócić na plecy.
Joel jest ciężki. Bezwładny wydaje się jeszcze cięższy. Ale gdy się 

z nim mocujemy, czuję, jak przybywa mi sił. Joel leży przez chwilę na 
boku, po czym z nieprzyjemnym plaśnięciem opada na plecy.

 – Ostrożnie!  – mówi Gruby Ma� .  – Każda jego noga jest ubezpie-
czona na dziesięć tysiaków.

Jeśli nie żyje, to i tak są nic niewarte.
B jak breathing, sprawdzenie oddechu. Klatka piersiowa się nie 

porusza. Nic się nie porusza. Czas zwolnił, ale ja rozumuję szybko 
i klarownie jak nigdy.

Zadzieram głowę.
 – Niech któryś leci do telefonu i zadzwoni pod 999. Trzeba powie-

dzieć, że nie oddycha i muszą szybko przyjechać.
Pięciu chłopaków stoi z rozdziawionymi ustami, jakbym przema-

wiała do nich w obcym języku.
 – Paddy, leć.
Wzrusza ramionami i kopie ziemię czubkiem buta, jakby nie wie-

dział, czy mnie posłuchać i zaryzykować, że będą się z niego napie-
przać przez najbliższy rok.

 – Serio mówię. Leć!  – Wracam do pracy: układam długie, szczup-
łe ręce Joela wzdłuż jego ciała.  – Biegiem! Ma� , ty stań przy drodze 
i spróbuj zatrzymać jakiś radiowóz.

Robią, co im każę, choć nikt z nas nie może w to uwierzyć.
 – Tim!  – wołam.
Tim przepycha się do przodu. Podciągam Joelowi bluzę, żeby odsło-

nić klatkę piersiową, i czekam, aż Tim przyklęknie przy mnie i przej-
mie pałeczkę. Podczas ćwiczeń zawsze pierwszy wkraczał do akcji.

Ale gdy teraz podnoszę wzrok, widzę, że na mnie nie patrzy. Nie 
mam czasu się zastanawiać dlaczego.

C jak... circulation, kontrola oznak krążenia.
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Czy ja naprawdę muszę to robić?
Nikogo innego nie ma.

 – Każ im się cofnąć  – mówię Antowi i przysuwam się bliżej Joela, 
dotykam teraz kolanami jego ręki.

Ciemnozłotą skórę pokrywa warstewka potu. Próbuję odnaleźć 
właściwe miejsce między żebrami; na tle jego rozłożystej klatki pier-
siowej moje blade dłonie wyglądają, jakby należały do dziewczynki, 
do tego paznokcie mam ogryzione i nierówne.

Dopadają mnie wątpliwości. To niemożliwe, że on umiera. Lada 
chwila usiądzie jak rażony prądem. Zaśmieje mi się w twarz. Już na 
zawsze zostanę idiotką, która dała się nabrać na podpuchę Joela.

Ale gdy zerkam niżej, w okolicach krocza dostrzegam ciemną pla-
mę. A potem wyczuwam ostrą woń moczu i wiem już, że to nie żarty.

 – Ant, tu nie ma nic do oglądania. Proszę, każ im się odsunąć.
 – Ej, cofnijcie się. Zróbcie jej trochę miejsca.
Kładę prawą dłoń na lewej i uciskam po raz pierwszy.
Nie. Zbyt ostrożnie. Gumowy manekin zawsze żwawo podrygiwał, 

tymczasem żebra i mięśnie Joela stawiają mi opór.
Uciskam jeszcze raz, mocniej. Nie ma w tym nic żwawego, trzeba 

brutalniej.
Za trzecim razem chyba się udaje. Robię to, czego mnie uczono: 

odliczam na głos i dostrajam się do tego, co słyszę.
 – Raz i dwa, i trzy, i cztery, i pięć, i sześć, i...
Odpowiednio szybkiego rytmu uczono nas na przykładzie trady-

cyjnej dziecięcej piosenki o słonicy Nelly, ale teraz tempo rymowanki 
nie pasuje. Nie nadążam. Prowadzący nasz kurs żartownisie z organi-
zacji St John Ambulance Cadets licytowali się czasem, kto wymyśli 
najbardziej niestosowną piosenkę.

Stayin’ Alive.
Dla zachowania rytmu powtarzam sobie w głowie tekst, ale jest 

tak nie na miejscu, że aż mnie mdli. Chyba mam za słabe ręce, przy-
wrócenie krążenia w wysportowanym ciele Joela wymaga znacznie 
gwałtowniejszych ruchów. Czy właśnie słyszałam chrupnięcie żebra? 
Ale będzie poobijany, kiedy się ocknie.

Jeśli się ocknie.



To nie fi lm. W życiu mało kto wychodzi z tego cało.
Another One Bites the Dust.
Ale ten tekst jest jeszcze okropniejszy.
Czternaście, piętnaście, szesnaście, siedemnaście...
Dociera do mnie, że wstrzymywałam oddech. Próbuję nabrać jak 

najwięcej powietrza, żeby przekazać je Joelowi.
Dwadzieścia osiem, dwadzieścia dziewięć, trzydzieści.
Odchylam mu głowę, skórę na szyi ma napiętą i jeszcze ciepłą. Za-

tykam mu mocno nos, żeby nie ulotnił się drogocenny tlen, tak jak 
mnie uczono na fantomie Resusci Annie. 

Opuszczam głowę. Przytykam szczelnie wargi do jego ust.
Gdzieś niedaleko słyszę radosny okrzyk, a potem wielką wrzawę. 

Gdzieś w mieście strzelają fajerwerki.
Rok dwutysięczny.
Czuję posmak soku pomarańczowego. Patrzę na lewo, na ciało Joe-

la, i czekam, aż jego pierś się uniesie, a płuca napełnią powietrzem.
I modlę się  – choć nieraz dyskutowaliśmy o tym z Timem i nie je-

steśmy pewni, czy Bóg w ogóle istnieje  – żeby ta moja strasznie nie-
udolna próba jakimś cudem okazała się wystarczająca.
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Rozdział 2: Tim

1 stycznia 2000

Nie mogę się ruszyć.
Patrzę na klęczącą przy Joelu Kerry i wiem, że mnie potrzebuje, 

oboje mnie potrzebują, ale naprawdę nie mogę się ruszyć.
Tylko bez paniki. Dokonać oceny sytuacji: zagrożenie? Nie ma. 

Reakcja na bodźce?
Reaguję, oddycham, nie jestem ranny. Ale za cholerę nie mogę się 

ruszyć.
Co się ze mną dzieje?
To nie omdlenie, bo gdybym stracił przytomność, leżałbym obok 

Joela, a ja dalej stoję.
Wszystko wokół biegnie swoim trybem, tak samo jak przed półno-

cą. Światła sygnalizacji zmieniają się w tej samej kolejności, w klu-
bach dudni muzyka, niebo jest nadal wolne od płonących szczątków 
samolotów. I to tyle, jeśli chodzi o Armagedon...

Kerry robi Joelowi RKO.
A ja ani drgnę.
Dlaczego? Rusz głową, Tim.
Oznaki, objawy. To nie jest całkowity paraliż, bo mogę oddychać 

i przełykać, poza tym czuję swoje ciało, od opuszków po czubek pal-
ców u stóp. Czyli to raczej nie wylew ani uraz kręgosłupa...

Pluskwa milenijna miała spowodować Armagedon, tymczasem 
awarii uległem ja.

To ja powinienem uciskać klatkę piersiową i wykonywać sztuczne 
oddychanie. Kerry może i lepiej się uczy, ale w konkurencjach zwią-
zanych z pierwszą pomocą zawsze ją wyprzedzałem. Jest zbyt impul-
sywna, a to może prowadzić do katastrofalnych błędów, ja zaś anali-
zuję dane chłodno i sprawnie. To dlatego ona staje niżej na podium. Ja 
dotarłem w zawodach do etapu ogólnokrajowego.

Ale ciało odmawia mi posłuszeństwa, nogi mam jak z ołowiu. To 
jak koszmarny sen. Pod pachami i w kroku czuję kłujące kropelki 



potu. I coś mi tu śmierdzi. Zlałem się w gacie czy fetor dochodzi od 
Joela?

Nawet gdy próbuję otworzyć usta, wezwać pomoc, nie mogę roze-
wrzeć zaciśniętej szczęki.

Ale może i dobrze. Nie skupię na sobie uwagi, nikt nie zobaczy, że 
tak zamarłem, a zwłaszcza Kerry. Zresztą nie można jej przeszkadzać. 
Od tego, co robi, nie ma teraz nic ważniejszego.
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Rozdział 3: Kerry

Przygotowuję się do kolejnych oddechów ratowniczych, tymczasem 
z ust Joela dochodzi okropny charkot. Bardziej zwierzęcy niż ludzki.

 – Joel, Joel, jesteś? Słyszysz mnie?
Przerywam uciskanie z nadzieją, że płuca same napełnią się po-

wietrzem, a on otworzy oczy i mnie odepchnie.
Nic z tego.
Przypominam sobie słowa instruktorki ratownictwa: „Oddech 

agonalny to znak, że mózg umiera z niedotlenienia”.
Wracam do uciskania piersi.
Dobiega mnie płacz jakichś dziewczyn. W głębi promenady śpie-

wają i bębnią hipisi, a niebo zasłaniają nadal kolorowe iskry fajer-
werków.

Chyba że sprawdziły się przewidywania Tima i z nieba naprawdę 
spadają samoloty.

 – Co ta Kerry mu robi? Ma się już za lekarkę czy co?  – Słyszę seple-
niący głos Louise Norman.

 – Nie żyje?  – pyta inna dziewczyna.
 – Przestań bredzić  – odpowiada Ant.  – Dopiero co ganiał za piłką. 

Pewnie, że żyje.
Tyle że Ant może być w błędzie. Joel nie wygląda na martwego, 

przynajmniej na razie. Ale o ile się nie mylę, ustała u niego akcja 
serca, co oznacza, że krew w jego żyłach płynie tylko dzięki moim 
rękom, a moje oddechy to dla niego jedyne źródło tlenu.

To stanowczo za mało.
Nie słyszę sygnału karetki, ale trawa wokół mnie mieni się kolora-

mi: błękit, pomarańcz, błękit, pomarańcz. Migające światło wybija 
mnie z rytmu, zaburza tempo, wracam więc do nucenia rymowanki 
i uciskam, uciskam, uciskam...

Pierwszy raz czuję, że opadam z sił. Gdy po trzydziestu uciśnię-
ciach nachylam się nad Joelem, żeby kontynuować oddechy ratowni-
cze, dociera do mnie, że teraz mój własny oddech jest urywany. Ale 
zmęczenie to żadna wymówka.
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Znów przytykam wargi do ust Joela. Wydech. Coś sobie uroiłam 
czy jego twarz jest chłodniejsza?

 – Kerry. Słuchaj. Po oddechach przejmę masaż.
Gdzieś ty się podziewał, do cholery?
Nie podnoszę wzroku. Nie mogę przerwać cyklu. Liczy się każda 

sekunda.
Po drugim oddechu dźwigam głowę, Tim przyklęka obok, nasze 

ciała stykają się na chwilę.
I on wygląda na zaskoczonego tym, ile wysiłku wymaga uciska-

nie klatki piersiowej. Uciska raz. Za słabo. Czyżbym popełniła błąd, 
wpuszczając go na swoje miejsce?

Uciska drugi raz.
 – Dobra, chłopaki, przepuście nas.  – Męski głos, wyraźnie zmę-

czony życiem. Kątem oka dostrzegam limonkowy blask fl uorescen-
cyjnej kamizelki. To chyba ratownik, oby.

 – Co my tu mamy? Golnął jednego za dużo w Nowy Rok czy...?  – 
Ratownik urywa raptownie. Patrzę na jego ściągnięte brwi, już rozu-
mie.  – Jeff !  – krzyczy.  – Chyba enzetka! Dawaj defi brylator!

Wie.
 – Dobra, kolego  – odzywa się do Tima.  – Świetna robota. Jesteś po 

kursie, co?
Tim nie odpowiada, więc odpowiadam za niego.

 – Szkoli się w St John... Ja też... Pacjent... wydaje nam się, że do-
szło do zatrzymania krążenia.  – Głos mam zdyszany jak po biegu 
przełajowym.  – Upadł...  – Przypominam sobie fajerwerki.  – Jakoś 
tuż przed północą. Stosujemy... dwa oddechy ratownicze na każde... 
trzydzieści uciśnięć.

Ratownik kiwa głową.
 – Dobrze, kotku, odsuń się teraz, żebyśmy mogli zrobić swoje.
Nie mam już siły się ruszać.

 – Pacjent ma na imię Joel.  – Tim odzyskał głos i próbuje naślado-
wać spokojny ton ratownika.  – Ma siedemnaście lat. Czeka go karie-
ra piłkarza w Dolphins. Albo czekała.

Mężczyzna się wzdryga.
 – Dobra. Ja jestem Roger, a ty?
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 – Tim.
 – Okej, Tim. Zmienię cię po piętnastu uciśnięciach. Mój kolega 

Jeff  już niesie defi brylator. Spisałeś się na medal.
Wciska się między mnie a Tima i rzuca mi zniecierpliwione spoj-

rzenie. Odsuwam się niemrawo, a ratownik zastępuje Tima, który 
sprawia wrażenie zszokowanego, choć RKO w jego wykonaniu trwa-
ła może minutę. W moim co najmniej dziesięć.

Ktoś łapie mnie za rękę, podnosi, pomaga złapać równowagę.
 – Wyjdzie z tego?  – Dłoń Anta jest silna, ale głos brzmi słabiut-

ko.  – Kerry?
Dziwię się, że po latach obrzucania mnie paskudnymi wyzwiska-

mi pamięta moje imię.
 – Mam nadzieję.
Ant opuścił rękę, ale nadal na mnie patrzy.

 – Co ty mu robiłaś? Czułem się jak aktor Na sygnale.
 – To...  – Sama jeszcze nie dowierzam, że tak zareagowałam.  – Pod-

trzymywałam krążenie krwi. Żeby dostarczyć mózgowi tlen.
Ant kiwa głową.

 – Pacjenci w telewizji się budzą. Dlaczego on się nie wybudził?
Czuję, jak trzęsą mi się ręce. Ratownik kontynuuje RKO. Drugi 

członek zespołu ratunkowego podbiega do bezwładnego ciała Joela 
z dużą torbą.

 – Sama resuscytacja krążeniowo-oddechowa nikogo nie wybu-
dzi.  – Tim ociera dłonie o dżinsy.  – Muszą użyć defi brylatora, żeby 
za pomocą wstrząsów narzucić sercu prawidłowy rytm.

Nie sądzę, żeby Ant zrozumiał odpowiedź Tima.
 – Niech wszyscy się odsuną!  – woła jeden z ratowników.
 – Nie słyszycie?  – krzyczy Tim, rozpędzając towarzystwo.
 – Skąd wiedziałaś, jak to się robi?  – pyta Ant i kręci głową.
 – Uczę się udzielania pierwszej pomocy. Tak hobbistycznie. Tim też.
 – Nieźle pokręcone hobby.
Krąg wokół Joela się przerzedził i przesuwam się trochę, żeby znów 

go zobaczyć. Dobiega mnie dźwięk pikania, a po chwili odzywa się 
przetworzony kobiecy głos: „Trwa analiza rytmu serca. Wskazana 
defi brylacja. Proszę się odsunąć”.
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Nie sposób nie patrzeć. Czy defi brylacja pomoże? A jeśli nie, to czy 
to moja wina?

Pod wpływem wstrząsu ciało Joela wygina się w łuk. Ile to tysięcy 
woltów? Mówili nam na kursie. Wystarczająco dużo, żeby poruszyć 
to, co nieruchome. Joel opada z powrotem na trawę, a ja wstrzymuję 
oddech.

„Trwa analiza rytmu serca”.
„Wskazana defi brylacja”.
Nie pomogło. Joel jest nadal martwy.
Dopiero teraz słyszę syreny. Pewnie rozbrzmiewały już wcześniej, 

ale byłam tak przejęta, że ich nie słyszałam. Radiowóz i drugi ambu-
lans wjeżdżają na chodnik i suną po trawie w naszą stronę.

„Proszę się odsunąć”.
Kilku chłopaków w odruchowej reakcji na widok policjantów kry-

je puszki pod kurtkami i odchodzi powolnym krokiem.
Ciało Joela po raz drugi wygina się i opada.
Wstrzymuję oddech.
„Trwa analiza rytmu serca”.

 – Mamy tętno  – woła jeden z ratowników.
Ant wytrzeszcza oczy.

 – Wyjdzie z tego?
Jest osiemnaście minut po północy: tak długo mózg i cały orga-

nizm Joela pozbawione były tlenu. Nawet jeśli jego ciało reaguje, to, 
co zrobiłam, prawdopodobnie nie wystarczy.

Ant wpatruje się we mnie rozgorączkowanym wzrokiem.
 – Jeśli mają tętno, to znaczy, że mu bije serce, nie?
Załoga drugiej karetki rozkłada na trawie sprzęt jak w miniszpita-

lu polowym. Podchodzimy z Antem do Tima rozmawiającego z poli-
cjantką i policjantem, a oni na nasz widok marszczą brwi.

 – Nie zbliżaj się, kolego  – ostrzega policjant.
 – To najlepszy kumpel pacjenta  – mówi Tim policjantce, szczupłej 

kobiecie ze sterczącymi spod czapki siwymi włosami. Jej kolega ma wy-
datny brzuch, a jego twarz lśni od potu, jakby zmęczyło go samo wyj-
ście z radiowozu.



A jednak to Joel  – najbardziej wysportowany z moich znajomych  – 
leży teraz na zmarzniętej ziemi.

Policjantka prowadzi nas do radiowozu, ale Tim się ociąga. Na jego 
twarzy widzę determinację; zdaje się, że liczy na miejsce w karetce.

Niech mu będzie.
 – Założę się, że nie jechałaś jeszcze suką  – mówi Ant, gdy wsiada-

my do radiowozu.
Uśmiecham się słabo; próbuje zatrzeć wspomnienie o tym, co zro-

biłam, co widział.
 – Takiego obrotu sprawy się dzisiaj na pewno nie spodziewałam.
Chyba całe wieki temu byłam tą dziewczyną, która przejmuje się, 

czy Tim ją pocałuje.
 – Pojedziemy za ambulansem  – mówi policjantka. Wyglądamy 

przez okna, widzimy grupkę zataczających się kobiet w krótkich 
futerkach i letnich szpilkach. Przypominają obsadę rewii. Za nimi 
rozmazują się światła Palace Pier i wtedy dociera do mnie, że płaczę. 
Tylko dlaczego?

Dla Joela jestem nikim. Ledwie mnie dostrzega, choć od pięciu lat 
wracamy ze szkoły tą samą drogą. A mimo wszystko chcę być w szpi-
talu, gdy się ocknie.

Jeśli się ocknie.
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Rozdział 4: Tim

Ludzie oddają cześć bohaterom, tymczasem wszystko sprowadza się 
do ciała migdałowatego. Sądzimy, że podejmujemy racjonalne decy-
zje, ale to ten ukryty głęboko w mózgu zlepek komórek określa, czy 
jesteśmy odważni, czy tchórzliwy, czy walczymy, czy zamieramy.

No więc to nie ja zawiniłem. Prawda?
 – Dobrze się czujesz, Tim?  – pyta Jeff  czy tam Roger. Już dwa razy 

mi się przedstawiał, ale jakoś nie zajarzyłem, a plakietki nie widzę. 
Jeff  czy tam Roger siedzi z Joelem z tyłu.  – Zrobiłeś dla swojego kump-
la wielką rzecz. Dzięki tobie ma możliwie największe szanse.

 – No wiem.
No przecież wiem, że wskutek nagłego zatrzymania krążenia 

w warunkach nieszpitalnych przeżywa mniej niż jeden pacjent na 
dziesięciu. Czy Joel będzie szczęściarzem?

 – A ta dziewczyna, która się tam kręciła? Chodzą ze sobą?
Kerry. Czym wyróżnia się akurat jej ciało migdałowate, skoro za-

reagowała, gdy ja zamarłem? Zawsze była bardziej impulsywna niż 
ja, ale mimo to oboje powinniśmy być gotowi.

 – Nie, zupełnie nie jego typ. Kerry i ja... się przyjaźnimy. Uczymy 
się ratownictwa i chcemy zdawać na medycynę.

 – Przyszli lekarze, hm? Przynajmniej nie boisz się działać, kiedy 
trzeba, czego nie można powiedzieć o wielu innych.

Ze stanu paraliżu wyrwał mnie sygnał karetki. Kerry musiała być 
już wykończona, uciskała coraz mniej efektywnie, a to zmniejszało 
szanse Joela na przeżycie. Dla jego dobra najlepiej było się zmienić. 
Kiedy zastąpiłem Kerry, wniosłem świeżą energię.

Kogo ja oszukuję? Nawaliłem. Nie sprawdziłem się.
Skręcamy w lewo i Jeff  czy Roger wciska pedał gazu.

 – Co z nim, Roger?  – woła przez ramię kierowca. Jeff , muszę za-
pamiętać.

 – Stabilnie. Trzyma się.
Szkoda, że nie mogę siedzieć z tyłu przy Joelu, tam, gdzie znajduje 

się wszystko, co potrzebne do ratowania życia: starannie posegrego-
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wane, gotowe do użycia. Po nieznośnie chaotycznych wydarzeniach 
na bulwarze najbardziej teraz pragnę ładu.

 – Wiesz co, bez względu na wszystko...  – odzywa się kierowca 
i zerka na mnie przelotnie.  – Bez względu na to, co się z chłopakiem 
stanie, nie możesz czuć się winny. Musisz sobie powtarzać: „Zrobi-
łem krok. Wszyscy wokół stali i się gapili, a tylko ja jeden podjąłem 
próbę”.

Już otwieram usta, żeby się przyznać do paraliżu, opowiedzieć 
o tych żenujących minutach, w których zostawiłem Kerry samą. Ten 
człowiek da mi rozgrzeszenie, pocieszy, że nieważne, kto reanimo-
wał, ważne, że w ogóle.

Może moja nieudolność pomogłaby nawet mamie pogodzić się 
z tym, że kariera lekarza mnie przerasta. Mama nie przyjmuje do 
wiadomości, że moje podanie odrzuciły trzy z czterech uczelni me-
dycznych. „Jedna w zupełności wystarczy, Tim”.

 – Tim...? Obiecasz mi to?  – ciągnie kierowca.
Gdy próbuję dobrać słowa, żeby wyjaśnić, co się naprawdę stało, 

widzę przed oczami twarz matki.
Ona się nie może dowiedzieć, jaki ze mnie żałosny pierdoła, to by 

ją zabiło.
Następnym razem stanę na wysokości zadania.
Zamykam usta.
Przed nami światła SOR-u. Ten szpital to dla Joela jedyna szansa 

na powrót do żywych. Oraz moja jedyna nadzieja na to, by zostać le-
karzem. Mam pewność, że dostanę się na rozmowę kwalifi kacyjną 
na uczelni medycznej w rodzinnym mieście, ponieważ jestem opie-
kunem mamy.

To jest od zawsze mój cel, a jej największe pragnienie. Matka zna 
mnie lepiej niż ktokolwiek inny na świecie, może poza Kerry, i skoro 
wierzy, że mi się uda, to i ja powinienem w to uwierzyć.

Jeśli tego nie zrobię, z pewnością nigdy mi nie wybaczy.
Dzisiejsze zdarzenia muszę potraktować jako nauczkę. Przy na-

stępnej okazji pokonam ciało migdałowate. Wyciągnę wnioski. 
Zresztą w końcu zareagowałem. O tym mogę opowiedzieć na roz-
mowie, obrócić to na swoją korzyść, powołując się na umiejętność 



myślenia strategicznego. To pięcioletnie studia, a nie kilka minut 
niezdecydowania uczynią ze mnie lekarza, bo przecież jestem do tego 
stworzony.

 – Obiecuję, Roger.
 – Jeff   – prostuje.  – Tak czy siak myślę, że można ci wybaczyć.
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Rozdział 5: Kerry

Oddział ratunkowy zieje pustką. Niepokój, który towarzyszył mi na 
tylnym siedzeniu radiowozu, przemienia się w prawdziwą panikę.

Gdzie jest Joel?
 – Halo! Jest tu kto?
Dłonie i ręce bolą mnie i mrowią z wysiłku, gorsza jednak jest bez-

silność. Jeszcze za mało zdziałałam.
Łomoczę w okienko rejestracji, ale nikt się nie pojawia. Walę po-

nownie, jest mi wszystko jedno, czy stłukę to szkło. Wtedy przynaj-
mniej ktoś przyjdzie. Policjantka delikatnie odsuwa moją rękę od szyby.

 – Jeszcze tylko brakuje, żebyś się skaleczyła, co? Nikogo nie ma, 
bo to cisza przed burzą. Twój kolega miał szczęście, że zdążył przed 
ofi arami sylwestrowych bijatyk.

Szczęście.
Policjantka idzie poszukać kogoś poinformowanego. W poczekal-

ni siedzi kilku meneli, podają sobie puszki z piwem i niestosownie 
głośno rechoczą.

Nigdy wcześniej nie bałam się SOR-u. A wprost przeciwnie: z po-
wodu różnych perypetii byłam tu trzykrotnie i z każdą wizytą coraz 
bardziej pociągała mnie tutejsza krzątanina.

O swoich doświadczeniach z perspektywy pacjentki wspomnia-
łam nawet podczas jednej z rozmów kwalifi kacyjnych na medycynę. 
Za pierwszym razem spadłam z drzewa w ogrodzie Tima, ostrzegał, 
żebym się nie wspinała za wysoko, ale nie słuchałam. Spadłam na 
rękę, ból był nie do opisania.

Kiedy dotarłam do szpitala i przewieźli mnie przez te wahadłowe 
dwuskrzydłowe drzwi, młoda kobieta  – chyba najmniej doświadczo-
na z rezydentek  – rzuciła na mnie okiem, położyła dłonie na moim 
ciele i ostrzegła, że pierwsze trzy sekundy będą koszmarne, ale potem 
wszystko wróci do normy.

Powiedziałam członkom komisji:
 – Miała rację. Wiedziała, co robić, jakby miała czarodziejską 

różdżkę. Też bym chciała tak pomagać ludziom.
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 – Kerry?
Podnoszę wzrok i widzę idących w moją stronę Tima i Anta. Lum-

py patrzą na nas, gotowi się wtrącić, jeśli wepchniemy się do kolejki. 
Tim bierze mnie w ramiona, a ja się odsuwam, bo przypominam so-
bie niedoszły pocałunek.

 – Powiedzieli, że możemy skorzystać z poczekalni dla krewnych, 
tam jest spokojniej.

I bardziej klaustrofobicznie: dwa przeciwległe rzędy po pięć krze-
seł. Siadam obok Anta, który przestał w końcu trajkotać o wszystkim 
i o niczym.

Naprzeciw nas sadowi się Tim.
 – Zabrali go na reanimację. W karetce był w stabilnym stanie. 

Kerry i ja pomogliśmy utrzymać go przy życiu, a teraz wszystko w rę-
kach lekarzy.

 – Ocknął się już?  – pyta Ant.
Wymieniamy z Timem spojrzenia.

 – Prawdopodobnie ocknie się dopiero za jakiś czas  – wyjaśnia Tim.
O ile w ogóle.

 – Może z nim pogadam, wiecie, jak na fi lmach.  – Ant rusza 
w stronę drzwi.  – Ma ktoś walkmana? Joel nienawidzi Westlife, 
puszczę mu Flying without Wings czy coś w ten deseń, to go na bank 
obudzi.

Tim zagradza mu drogę.
 – Nie obudzi, bo lekarze go uśpili, żeby zrobić badania, sprawdzić, 

co spowodowało te problemy z sercem.
Chcę jakoś pocieszyć Anta, ale mam pustkę w głowie.

 – Ręce ci się trzęsą  – zauważa Ant.
Spuszczam wzrok. Rzeczywiście. Zaciskam je na okrytych cekino-

wą sukienką kolanach, ale to nie pomaga. Ant chwyta mnie za dłonie, 
żeby pohamować drżenie.

 – Joel Greenaway? Gdzie jesteś?
Głos dobiega z korytarza. Wychodzimy z powrotem do głównej 

poczekalni, gdzie Gruby Ma�  szarpie się z policjantem.
 – Ma� , tu jesteśmy.  – Ant podchodzi do kumpla, obejmuje go 

i poklepuje po plecach, aż dźwięk niesie się po korytarzu. Ant ma łzy 
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w oczach, ale zaraz wyciera je ukradkiem, markując przeczesywanie 
palcami włosów.  – Jest z tobą tata Joela?

Gruby Ma�  kręci głową. Nie jest już nawet gruby, raczej krzepki 
i umięśniony. Ksywka chyba przylgnęła do niego na dobre i już za-
wsze będzie przypominać o tym, że jakoś przed piętnastym rokiem 
życia na krótko się zaokrąglił.

 – Lekarze zabrali go prosto do Joela.
 – No to chyba dobrze, co nie?  – mówi Ant.  – To czemu wyglądasz, 

jakbyś ducha zobaczył?
 – Nie ducha. Kobietę  – odpowiada Ma� .  – Pan Greenaway był z ko-

bietą i to stanowczo nie była pani Greenaway. Policjant bez końca wa-
lił w drzwi, a gdy tata Joela w końcu otworzył, zobaczyłem ją za jego 
plecami. Niewiele starsza od nas. W szlafroczku!

Ant cmoka zniecierpliwiony.
 – Starczy, okej? Nikomu o tym nie mów, a już na pewno nie Joelo-

wi. Słyszysz?
Ma�  wygląda na wkurzonego, że nie może opowiedzieć historii do 

końca. Wyłączam się, bo Tim znów zgrywa dorosłego, mądrzy się na 
całego, a ja czuję się nagle tak zmęczona, że mogłabym się położyć 
na wykładzinie i spać okrągłą dobę.

Ale nie wyjdę, dopóki się nie dowiem, czy Joel przeżył.
 
W miarę jak SOR zaczyna się zapełniać, narasta też zgiełk: piskliwe 
śmiechy, śpiew, szloch. Do szpitala dotarło dwóch kolejnych kumpli 
Joela i tłoczymy się teraz w mniejszej poczekalni. Jeden z kolesi pyta, 
co tu robię, ale Ant ucisza go ostrzegawczym spojrzeniem.

Gdzieś koło drugiej próbuję się dodzwonić z automatu do domu, 
ale nikt nie odbiera. Pewnie wszyscy są jeszcze na imprezie sylwe-
strowej na molo. Moja starsza siostra, Marilyn, próbowała i mnie 
tam wyciągnąć  – „No chodź, poprzebieramy się i w ogóle”  – a to, że 
usiłowała mnie skusić przebierankami, pokazuje tylko, jak słabo 
mnie zna.

A gdybym jednak z nimi poszła? Wstrzymuję oddech i znów czuję 
mrowienie dłoni. Nikt inny nie wiedziałby, co robić... poza Timem 
oczywiście.
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Tyle że jego zmroziło. Albo ja, albo nikt.
W końcu jakaś pielęgniarka mówi nam, że nie mamy co tu sie-

dzieć, Joela czeka długa noc, a dopuszczają do niego tylko rodzinę. 
Większość się zmywa, ale Ant, Tim i ja wychodzimy na dwór i choć 
z nagła policzkuje nas mróz, zbijamy się w grupkę pod daszkiem.

 – Nie chcę jechać do domu, dopóki on tu jest  – mówię.
Ant zapala papierosa.

 – Możemy pojechać do knajpki moich rodziców. Jeszcze tam są, 
urządzali dzisiaj wielką imprezę sylwestrową.

 – Mama na mnie czeka  – odpowiada Tim.
 – Ma taką chorobę, która nazywa się toczeń  – wyjaśniam, zanim 

Ant nazwie go maminsynkiem.  – Czasem porusza się na wózku 
i Tim się nią zajmuje, bo jego tata od nich odszedł.

Ant wzrusza ramionami i zaciąga się papierosem. Nawet jeśli wie-
dział, to się z tym nie zdradza.

Rozsuwają się szpitalne drzwi i wychodzi chwiejnym krokiem ja-
kiś mężczyzna. Dopiero po chwili dociera do mnie, dlaczego wygląda 
znajomo. Kiedy Joel został wybrany przez selekcjonerów z Dolphin, 
w lokalnej gazecie wydrukowano jego zdjęcie z rodzicami. Wszystkie 
dziewczyny z naszej klasy uznały zgodnie, że tata Joela wygląda faj-
nie jak na starego kolesia, że Joel jest do niego bardzo podobny.

Tak, to tata Joela, tyle że przypomina teraz stulatka.
Sięga do kieszeni dżinsów, ale po wyjęciu paczki papierosów tylko 

się w nią wpatruje, jakby zapomniał, do czego służy.
Drzwi automatyczne zaczynają się zasuwać, ale zaraz się zatrzy-

mują, bo pan Greenaway stanął za blisko. Sytuacja powtarza się jesz-
cze dwukrotnie, aż wreszcie podchodzi do niego Ant, wyjmuje mu 
papierosa z paczki, zapala i oddaje.

 – Chodź, Graham  – mówi, i to dziwne, że zwraca się po imieniu do 
czyjegoś ojca. Ale pan Greenaway idzie posłusznie za nim i stajemy 
w gromadce jak pod szkolną wiatą na rowery w czasie przerwy na 
lunch.

Papieros wypala się do końca, Ant go zabiera i zgniata podeszwą 
sportowego buta. W wyżłobieniach widzę resztki trawy z dzisiejszej 
rozgrywki.



 – A jeśli nie przeżyje?  – pyta pan Greenaway.  – Jeśli Lyne� e nie 
zdąży?

Ant marszczy brwi.
 – Nie wolno ci tak mówić, Graham. Nie możemy postawić na nim 

krzyżyka. Nie teraz. Ani nigdy. Oni tego nie zrobili.  – Wskazuje 
Tima i mnie.

Pan Greenaway kieruje na nas spojrzenie; wcześniej chyba w ogó-
le nas nie widział. Na jego twarz wypływa na chwilę machinalny 
uśmiech i w rysach zauważam podobieństwo do Joela.

 – Jesteście znajomymi Joela?  – pyta ochryple.
 – Oni uratowali mu życie!  – obwieszcza Ant, a ja czekam, aż Tim 

uściśli, co się właściwie stało.
 – Przeszliśmy kurs pierwszej pomocy  – odpowiada tacie Joela 

Tim.  – Tak się złożyło, że znaleźliśmy się we właściwym miejscu 
o właściwej porze. A teraz Joel jest już w dobrych rękach.  – Gdy pró-
buję przechwycić jego spojrzenie, widzę, że patrzy w przestrzeń. Czy 
on w ogóle ma świadomość, że przemilczenie to też rodzaj kłamstwa?

 – Joel się łatwo nie podda, okej? Wszystko będzie dobrze  – zapew-
nia Ant.

Mam ochotę się odezwać, bo uważam, że nie należy dawać panu 
Greenawayowi fałszywej nadziei. Joel może już nie być Joelem.

Ale trzymam język za zębami. Czasem lepiej, żeby ludzie sami od-
krywali prawdę.
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