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Dla Karla, Toni Taga i Claire Fanningów –  
uroczych dzieciaków, dla których kilka lat temu  

napisałam tę książkę  –  
z wyrazami sympatii, autorka.
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T w a r z  z a  o k n e m

Colin Mason miał dziesięć lat, kiedy odkrył, że ma starszą 
siostrę. Nigdy nie zapomniał tego dnia – bo od tamtej pory 
nic już nie było takie samo.

Dowiedział się o niej w pewien sobotni poranek pod ko-
niec września. Ale gdy obudził się w swoim małym pokoju 
na poddaszu dużego domu, nic jeszcze nie zapowiadało, 
że ta sobota będzie inna niż wszystkie.

Dlaczego listki dzikiego wina, które czerwieniały w pro-
mieniach jesiennego słońca, nie zadrżały, nie zakołysały 
się ani nie szepnęły: „Colinie, Colinie, zaraz się czegoś 
dowiesz! To będzie dziś, właśnie dziś!” albo: „My coś wiemy, 
a ty nie!”.

Albo ten żółty ptak z długim czarnym ogonem, siedzący 
na gałęzi akacji za oknem – czemu on go nie ostrzegł? 
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Mógł przecież zastukać w szybę swoim czarnym dziobem, 
może nadać wiadomość alfabetem Morse’a  – kropka-
-kreska-kropka-kreska: „Colinie, uwaga, kłopoty! Operacja  
Loretta!”.

Nic takiego jednak nie nastąpiło. Wkrótce Colin miał 
się przekonać, że niezwykłe dni przeważnie zaczynają się 
najzwyczajniej na świecie.

Obudził się jak zwykle, leniwie rozejrzał się po pokoju, 
przeciągnął się w ciepłej, czystej pościeli i pomyślał o tym, 
co będzie dziś robić. Wyjdzie na rower, to pewne. Zawsze 
wychodzi na rower. Może wpadnie do chłopaków, swoich 
kumpli z sąsiedztwa – Whiteya Boggsa i George’a Swen-
sona. Lubił się z nimi bawić.

Ale to nie zawsze takie proste. Najpierw musi się upo-
rać z mamą, a potem – wymknąć się młodszemu bratu 
i siostrom.

Usłyszał kroki na schodach. Ktoś nadchodził. Tup-tup-
-tup, krótkie, drobne kroczki. To mama. 

Mama była niska i  choć zawsze chodziła na bardzo 
wysokich obcasach, wzrostem tylko odrobinę przewyższała 
Colina. Chłopiec się uśmiechnął. Podroczy się z nią. 

Puk-puk, rozległo się stukanie do drzwi, a potem jej głos: 
 – Colin! Colinie Mason, śpisz?

 – Tak – mruknął. – Śpię jak suseł. Nic nie słyszę.
 – Colinie, wstawaj. Musisz skoczyć do sklepu, skończyła 

nam się mąka kukurydziana.
Kilka minut później, nie przestając ziewać, Colin był 

już pod sklepem. Oparł rower o ścianę i wszedł do środka. 
W kieszeni koszuli miał dolara. Przy regale z groszkiem 
konserwowym zobaczył dwie znajome mamy – panią Mo-
ore i panią Newby. Pani Moore miała na głowie kapelusz tak 
mały, że ledwie było go widać, a pani Newby – tak wielki, 
że ledwie było widać ją.

Colin nie miał nic przeciwko nim, ale doskonale wie-
dział, co zaraz usłyszy. Brzmiało to zawsze tak samo: „Ojej, 
ależ ty urosłeś! Będzie z ciebie duży kawaler!”.

Odwrócił się więc i podszedł do stoiska z warzywami. 
Podstawił palec pod mgiełkę wodną opryskującą mar-
chewki. I wtedy to usłyszał. 

 – To Colin, najstarsze dziecko Masonów. Ależ będzie 
z niego kawaler – odezwała się pani Moore. 

Colin czekał, aż pani Newby odpowie coś w stylu: „Tak, 
tak, najstarszy, rzeczywiście kawał chłopaka”. Ale ona za-
przeczyła.

 – Nie, nie, wcale nie jest najstarszy. Masonowie mają 
jeszcze jedno dziecko. Lorettę Mason Potts. 
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Z początku Colin omal nie parsknął śmiechem. Już 
chciał się odwrócić i  zaprotestować: „Co pani mówi! Ja 
jestem najstarszy! Ja”. Ale nie ruszył się z miejsca.

Coś go powstrzymało. Był to cichutki głos w głowie – 
można by go porównać do słabego wiaterku, który nagle 
się zerwał i przywiał jego pamięci rozmaite rzeczy – takie, 
które przedtem wydawały się nie mieć żadnego znacze-
nia. Kiedy Colin wsłuchiwał się w ten powiew, docierały 
do niego kolejne zdania wypowiadane przez stojące przy 
regale z groszkiem kobiety. 

 – Droga pani Newby, chyba coś się pani pomyliło – mó-
wiła pani Moore. – Znam matkę Colina od lat i wiem na 
pewno, że chłopak jest najstarszym jej dzieckiem.

 – Ależ droga pani Moore, to chyba pani coś się po-
myliło – odparła pani Newby. – Znam jego matkę dłużej 
niż pani i powiadam, że chłopak wcale nie jest najstarszy. 
Najstarsza jest ta niedobra dziewucha, Loretta Mason Potts.

Na to pani Moore odezwała się słodkim – zbyt słodkim – 
głosikiem, zadając pytanie, które Colin sam pragnął zadać.

 – A skąd pani o tym wie, pani Newby?
Pani Newby się zaśmiała. 
 – A, słyszałam, jak ptaszki ćwierkały – odparła, szybko 

zdjęła z półki puszkę groszku i  odeszła w  stronę kasy. 
Ogromny kapelusz kołysał się nad nią jak parasol.

Kiedy Colin wrócił do domu, mama właśnie czesała 
dzieciaki. Była tak niska, że stojąc wśród nich, wcale nie 
wyglądała na ich matkę. Wszyscy razem sprawiali raczej 
wrażenie czwórki rodzeństwa, które nawzajem porządkuje 
swoje fryzury. Gdyby mama nagle zaczęła krzyczeć: „Ałć, 
ała, już, dość, ciągniesz, już nie chcę”, nie wzbudziłoby to 
niczyjego zdziwienia. 

Po jej lewej stronie stała Kathleen, na którą mówiono 
Kathy. Kathy miała twarz aniołka. Colin spojrzał na nią 
podejrzliwie.

Do dziś myślał, że to ona jest najstarszą córką rodzi-
ców – tak jak był przekonany, że sam jest ich najstarszym 
synem. Teraz przyglądał się jej spode łba. Dlaczego mu 
nie powiedziała, że wcale nie jest najstarsza? Więc kiedy 
obok niej przechodził, szturchnął ją łokciem. 

 – Colinie, nie wstyd ci?  – zawołała mama. – Co robisz? 
Ty, starszy brat?

Colin stanął w kącie i patrzył, jak mama czesze krótkie, 
świeżo ostrzyżone włosy jego młodszego brata, sześciolet-
niego Jerry’ego.

Jerry Mason nie uważał się ani za Jerry’ego Masona, ani 
za sześciolatka. Był kowbojem Jerrym, który przemierzał 
prerie na potężnym koniu. Bez względu na to, czy akurat 
spał, jadł owsiankę, czy siedział w szkolnej ławce, zawsze 


