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Dla niektérych ludzi te pare sekund, ktére przezyja gdzies
tam w goérach, [jest] wazniejsze niz cokolwiek innego w zyciu,

itemu zyciu te pare sekund przezyte tam - nada sens.

WANDA RUTKIEWICZ



Wanda Rutkiewicz przed chata Téryho

w Dolinie Pieciu Stawow Spiskich w Tatrach, 1972.



WSTEP

Dzwigki argentynskiego tanga moga myli¢, ale nie obraz na ekranie.
Sekwencje w tonacji sepii, ujecia mezczyzn w kapeluszach z szerokim
rondem i pumpach, wdrapujacych si¢ gesiego po skatach z czekanem
wzietym jakby wprost z muzeum gorskiego w Chamonix czy Zermatt,
ustepuja kolorowemu widokowi szerokiej wstegi gor natozonej na jasno-
niebieskie niebo. Tango ptynnie przechodzi w ostrzejsza, nieco szarpiaca
uszy muzyke. Pochylona sylwetka w ciemnoniebieskim kombinezonie
posuwa sie wolno, krok za krokiem, jakby wbrew porywajacemu rytmo-
wi rozbrzmiewajacemu w tle. W gore, wciaz w gore. Jeden krok, drugi,
trzeci, gleboki oddech, opuszczona nisko gtowa. Rece ciezko oparte na
czekanie. Podeszwy ciemnoniebieskich koflachow szczerza do kamery
czarne, trzymajace je w ciasnym uscisku zebiska rakéw. Oddech. Jeden,
drugi. Gleboki, wyszarpujacy resztki powietrza z ciezko pracujacych jak
dziurawe miechy ptuc. Prawa noga, lewa, powoli. Reka zsuwa na tyt gto-
wy bialg welniang czapke z andyjskim wzorkiem. I jeszcze raz to samo,
tylko w odwrotnej kolejnosci: najpierw lewa, potem prawa. Nastepny
krok, i nastepny.

14 maja 1995 roku. Przedpotudnie. Struzki deszczu niezmordowanie
sptywaja na chodnik po drzwiach wejsciowych siedziby Muzeum Sportu
i Turystyki w Warszawie™. W czwartym rzedzie niewielkiej salki projek-
cyjnej siedzi Matka.

Siedzi nieruchomo, w skupieniu wpatruje si¢ w ekran. Zna ten film
na pamiec. Doskonale wie, ze za chwile jej cérka zdobedzie Aconcague,

* Przy ulicy Wawelskiej 5. Obecnie Muzeum Sportu i Turystyki w Warszawie miesci
sie w nowoczesnym Centrum Olimpijskim (Wybrzeze Gdynskie 4).
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najwyzszy szczyt obu Ameryk. Patrzy bez cienia niepokoju czy zalu
w oczach. Dla niej, dla Matki, nic sie¢ nie skonczyto 13 maja 1992 roku
trzysta metréw od szczytu trzeciego wierzchotka Ziemi - Kanczendzongi.
Dla niej czas si¢ zatrzymat, a jej corka wciaz kroczy ku szczytom w swej

karawanie do marzen...



EKSPLOZJA

Nikt prawie nie wie, dokad go zaprowadzi droga, poki nie

stanie u celu.

J.R.R. TOLKIEN, DWIE WIEZE

Btysk lamp i klikot naciskanych migawek zlewaja si¢ w jeden nieprze-
rwany cigg $wiateti dZzwiekéw. Hala przylotéw lotniska Okecie z trudem
miesci wszystkich chetnych. Kwiaty, rece gotowe podsuna¢ zdjecia i dtu-
gopisy do autograféw, notesy, obiektywy, szyje wyciagniete niecierpliwie
w strone wyjscia dla pasazeréw. Czeka zaimprowizowane w holu studio
telewizyjne S2, czeka radio. Wreszcie jest. W wetnianym kolorowym
pasiastym golfie, nepalskiej kurtce z kapturem, z bukietem jesiennych
kwiatow i w kaloszach - jej bagaz jeszcze nie dotart do Warszawy. Szeroko
usmiechnieta brunetka. Az trudno uwierzy¢ tym, ktorzy zeby zjedli na
tatrzanskich turniach czy alpejskich iglicach, wypluwali ptuca na pierw-
szych wyprawach w Hindukusz, Pamir czy wreszcie Himalaje, i tym,
ktérzy czekana w reku nigdy nie mieli, ale u ktérych ta informacja roz-
budzita wyobraznie i wywotata niecodzienny dreszcz emocji, narodowsa
dume. Pierwszy Polak na Everescie, najwyzszej gorze Swiata! Kiedys to si¢
musiato wydarzy¢. Pierwszy Polak, a doktadniej Polka! A jeszcze doktad-
niej pierwsza Europejka, trzecia kobieta na $wiecie i osiemdziesigta druga
osoba na liscie wszystkich wejs¢. Tak by to wygladato w czasach sukceséw
Adama Matysza, a dzisiaj chocby Igi Swiatek. Ale nie... ,Byli tam jacys za-
przyjaznieni dziennikarze, [...] jaka$ kameraz TV™, kwiaty i to wszystko.

A mimo to, co w tamtej chwili, jesli byl wéwczas przed telewizorem
czy przy radiu, pomyslat Bogdan Jankowski, taternik, instruktor alpi-
nizmu, pracownik naukowy Politechniki Wroctawskiej? Czy zacisnat
usta w potusmiechu, pokrecit glowa i stwierdzit: cos takiego, a jednak!
,Oj, nie pamietam - broni si¢ przed pytaniami - gdzie i kiedy dostatem
te wiadomos¢. Ale pamietam, ze ucieszytem si¢, pomyslatem: dzielna
Wanda!”?. Czy w tej roze$mianej brunetce otoczonej ttumem dziennika-



10 ROZDZIAL I

‘Wanda w Tatrach.

rzy zobaczyl tamtg dziewczyne stojaca na drodze przy junaku? Rzadko
widywato si¢ panny na motorze, wiec czy mozna byto si¢ nie zatrzymac?
Jeszcze takie fadne panny? Ze co? Aaa, benzyny zabraklo, no tak. Wsiadaj,
podrzucimy.

Byl rok 1961.

To byto cos kompletnie nowego. Ekscytujacego. Nieprzewidywalnego.
I jeszcze ten strach. Adrenalina nieporéwnywalna do oczekiwania na
wyijscie na boisko. Druzyna to druzyna, parkiet to parkiet, a tu... Skata, jej
dotyk i zapach, i palce szukajace oparcia, wystepu, chwytu. Eomot krwi
w uszach. Strach. ,Eksplozja!™. Tak opisuje te chwile Billowi Birkettowi.

Poczula, ze wspinaczka to jest wlasnie ,to”! I jaka byla ta pierwsza wspi-
naczka? - pyta Bill. - Eatwa? ,Raczej tak” - odpowiada. ,Nie bylo to ani
tadne, ani w dobrym stylu, ale bytam po raz pierwszy w Skatkach. Mia-
ty okoto stu metréw wysokosci i byty granitowe. Moi przyjaciele wspi-
nali si¢ ze mna, ale tylko troche, poniewaz bytam poczatkujaca, a oni
chcieli sie wspinac sami. Ale ja bytam podekscytowana, byt tam taki ko-
min, wiec zaczetam sie wspinaé¢. Wspinatam sie i wspinatam. Moi kole-
dzy porzadnie si¢ wystraszyli, poniewaz bytam sama™.
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Pewnie, ze si¢ wystraszyli. Chyba pozyczyta im notatki. W ramach rewan-
zu zaproponowali jej wypad w Skatki, ot tak, nic zobowiazujacego, poza
tym fajnie byto gdzies pojecha¢ z takg atrakcyjna dziewczyna. Cos tam
mozna bylo jej pokaza¢, ale zeby od razu miata si¢ wspinac? Bez przesady.

Na uczelni Wanda ma swojg paczke; trzyma sie miedzy innymi z Bogda-
nem Jankowskim i Januszem Ferenskim. Interesuje si¢ telegrafia, wiec
zaglada od czasu do czasu do akademika politechniki, cho¢ niektérzy
mowia, ze powdd tych wizyt jest zgota inny. Jankowski jest zafascynowa-
ny gérami, wiec po powrocie z praktyki w Zwigzku Radzieckim Wanda
wybiera sie z nim pod Jelenia Gore, w Sokole Gory.

W Sokolikach s3 Sukiennice, charakterystyczna skalka ze szcze-
ling, glebokim peknieciem. Z jednej strony utworzyt sie wiec szeroki
komin.

Ta Wanda to jeszcze ,srula”. Atrakcyjna, fakt, ale jeszcze srula. Niech
wiec sobie sigdzie o tu, na pieriku pod ta $ciana, i poczeka, az panowie
sciane zloja i pojawia si¢ na gorze. Dziewczyna siada, a jakze. Jankowski
i Wachowicz ida w gore. Od drugiej strony. I toja.

Nagle w trudnym miejscu stychacjakies sapanie. ,,Stuchaj John - to Jan-
kowski - zdaje mi si¢, ze Wanda si¢ wspina”. ,A cos ty, gtupi?” - to John.
Widok z gory nie pozostawia watpliwosci: Wanda tkwi w kominie dwa-
dzie$cia metrow nad ziemig, solo, bez liny, bez asekuracji, wystraszona,
ledwo si¢ trzyma. , Tylko nic nie méw - to do Johna - bo jeszcze zleci™.
Ztaz! No ztaz! Albo nie, lepiej poczekaj, jakos cie stamtad $ciggniemy.
Pewnie lecg jakies dosadne meskie okreslenia, cho¢ w relacjach zostana
tylko te cenzuralne. Jankowski robi petle, rzuca ja ,sruli”, ktora wpraw-
dzie raczy spojrze¢ na ewentualnych wybawcow, ale wyraznie zmobili-
zowana, jeszcze szybciej rusza w gore. Lina? A gdzie tam! Odrzucita. No
i gdzie ona lezie? Polazia.

,Wtedy, za pierwszym razem, wesztam od razu na samg gére” - notu-
je jej stowa Bill. ,Bardzo mi sie to spodobato. [...] Od tamtego czasu nigdy
nie zdobytam sie na przejscie tej drogi bez liny czy partnera”™.

.Z tej pierwszej eskapady w gory - wspomina Maria Blaszkiewicz - Wan-
da wrocita cata osmalona, podrapana, pokrwawiona, ale absolutnie za-
chwycona. «Ach, mama, jaka to wspaniata rzecz!». Zbytnio si¢ tym nie
przejetam, prébowala przeciez tylu rzeczy. No i si¢ zaczeto™.
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Lepiej? Wyzej? Szybciej? Temu Wanda hotduje od zawsze, cho¢ nikt
wdomu dotegojejniezachecal, wrecz przeciwnie. Ojciec wyrabiat w swych
dzieciach ducha czystego samodoskonalenia sie, sportowego, fizycznego,
otwarcia na $wiat przyrody, umiejetnosci zdrowego odpoczynku, ale nie
rywalizacji. Zabiera Wande i jej rodzenstwo na pierwsze wypady w gory.
,W géry” to brzmi dumnie, bo cel tych wypraw, Sobdtka, czyli Sleza na
Przedgorzu Sudeckim, ma zaledwie 718 metréw, ale Wanda uczy si¢ od
ojca przygotowania do wyjscia w gory, myslenia o zaopatrzeniu, umiejet-
nosci rozpalania ogniska, pakowania plecaka, rozsadku i odpowiedzial-
nosci za podejmowane tam decyzje.

,Dlaczego zaczela si¢ wspina¢?” - matka Wandy nie ma watpliwosci.
,Chyba wytworzyta si¢ wokét niej taka atmosfera. Kiedy poszta na studia,
byta juz bardzo samodzielna pod wieloma wzgledami. Bardzo uzdolnio-
na i wszechstronna, i w tym przypominata mi moja matke, potrafita
tez robi¢ wiele rzeczy, ktorych nikt jej nie uczyt. W szkole podstawowej
pare lat uczyla si¢ muzyki, ale chyba nie bardzo jej to wychodzito, bo
w szkole sredniej juz do tego nie wrécita. Mimo to miata réwniez, chy-
ba niezbyt udany, «gtéwnie dla dzieci» - Smieje si¢ pani Maria - okres
udzielania lekcji rytmiki w przedszkolu. Brata si¢ do wszystkiego, gdzie
mogta sie czyms wykazaé: pokazy gimnastyczne, olimpiady przedmio-
towe, a w ostatniej klasie liceum kotko recytatorskie. Kiedy$ bytam na-
wet na jakiejs wiekszej probie do klasowego, popotudniowego przedsta-
wienia. Wanda grata w nim Balladyne. Recytowata tez jakie$ wierszyki
na szkolnych imprezach. Duzo czytata, owszem, ale nie tak zachtan-
nie jak ja. Wybrala sobie takze dodatkowy przedmiot, acine, musia-
tam wiec troche ja poduczyé; zreszta rosyjskiego - jak wszystkie moje
dzieci - takze”.

,Ale tak naprawde w szkole ubéstwiata harcerstwo” - méwi z dumg
pani Maria. ,Tacy ludzie jak Eukaszewiczowie czy Wankowiczowna
mieli na nig wielki wptyw. To ksztattowato ja w duzym stopniu w rozwi-
janiu wielu dodatnich cech, kolezenstwa, pracowitosci, odpowiedzialno-
sci. A kiedy Wanda poszta na studia, snutysmy wspélnie wielkie plany
na przysztos¢”.

Lubita ruch i go potrzebowata. W sporcie prébowata prawie wszyst-
kiego: grata w siatkowke, rzucata oszczepem, pchata kule, biegata, ska-
kata w dal. W tym czasie robita tez prawo jazdy na motocykl. ,Szalata
po calym miescie na junaku” - przyznaje matka. ,Wtedy nie byto jesz-
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cze takiego ruchu. No i ciagle gubita dokumenty. Pdzniej to juz nawet
mandatéw jej nie wlepiali. No cdz, byta mtoda, tadng dziewczyng. Miata
niespozyta energie i sity”. Patrzy na stojace nad tapczanem puchary. ,Cia-
gle potrzebowata czegos takiego, co by ja stymulowato, dawato szanse ro-
bienia czegos innego, niecodziennego. Motocykle, maszyny cyfrowe czy
zagle. O tak, na wodzie tez dokazywata, chociaz ona i jej kolezanki nie
miaty wlasciwie nic, by uprawiac sporty wodne. Zwykle gdzies w poblizu
byty jakies obozy wodniackie. Wanda dobierata sobie najczesciej jakas
towarzyszke i obie wyptywaty na srodek jeziora. Tam udawata, ze tona,
wiec oczywiscie koledzy ptyneli im na ratunek. Znajomos¢ byta juz na-
wigzana i potem bylo tatwiej. Zaczeta tez na powaznie graé w siatkéwke”.

Matka, wierny kibic, chodzita na wszystkie mecze corki i cierpliwie
wysiadywata na trybunach. Nin¢ odprowadzata na basen, a z Wanda
chodzita na mecze. Dlaczego akurat siatkéwka? W tamtych czasach
grano gtéwnie w siatke, a nie w reczng czy koszykowke. Rutkiewicz,
a wlasciwie Blaszkiewicz, gra najpierw w AZS-ie, a potem w Gwardii
Wroctaw. Wyrdznia si¢. Trafia do kadry Polski juniorek i mtodziezowej
szerokiej kadry olimpijskiej przed olimpiada w Tokio w 1964 roku. Po-
tem zmieniaja si¢ przepisy. Przy bloku i ataku potrzebne s3 zawodniczki
wyzsze, i wprawdzie pod siatka Wanda nadrabia inteligencja i sprytem,
ale przy stu szes¢dziesieciu o$miu centymetrach wzrostu na wyczynowe
uprawianie tego sportu nie ma szans. Z pitka siatkowa rozstaje si¢ jednak
dopiero trzy lata po pierwszym wyjezdzie w géry. Ostatni raz w barwach
AZS-u pojawia si¢ na uniwersjadzie w Budapeszcie w 1965 roku. Potem
grajeszcze jeden sezon w Gwardii i staje przed dylematem: siatkéwka czy
gory? Wybdr wydaje si¢ oczywisty: przeciez odkryta cos$, z czym trudno
rywalizowac.

W Skatki wraca w nastepny weekend. I w nastepny tez. Najpierw trzy go-
dziny telepania si¢ pociggiem. Potem jakas godzinka piechota; do Skatek
dociera si¢ wlasciwie o zmroku, wigc trzeba biwakowa¢. W ciaggu dnia
krok po kroku, metr po metrze Wanda przyswaja sobie tajniki wspinacz-
ki, $ciera palce do krwi, wiaze ling pod pachami, uczy si¢ zjazdow i zasad
asekuracji. Wieczorami, na biwakach, odkrywa wyciskajacy 1zy z oczu
dym z ogniska, zapach wilgotnych lisci, jednostajne bebnienie deszczu
o brezent ptachty czy namiotu. Chtonie opowiesci kolegow z uczel-
ni i partneréw. A nastepnego dnia, cho¢ czasem i w nocy, znowu lina
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Nauka wspinaczki bywata

takze niebezpieczna.

i karabinki. Stopnie, chwyty, wezty, drabinki. Ktoregos razu biwakuje
sama. Oswaja si¢ z lekiem. Nastuchuje szelestu lisci, wiatru $wiszczacego
w gateziach. A rankiem znowu pociag i powrot do Wroctawia.

Na poczatku Skatki nie byty tylko terenem wspinaczkowego trenin-
gu, raczej miejscem spotkan, wspdlnego przezywania, dyskusji. Owszem,
mieli pare drdég do zrobienia, ale rownie wazne byty rozmowy, pogady-
wanie, robienie zdje¢, wspdlne gotowanie i biwak w kolebie pod wielkim
gtazem. Trzeba byto zajrzed tuitam, chocby do starej jamy, by sprawdzic,
czy ciagle mieszka tam lis. Wandzie ten ludzki mikroklimat na tonie
przyrody przypominat dawne dobre harcerskie czasy, kiedy jako nieco
okragla na twarzy nastolatka stawiata namioty, kopata dét na latryne,
rozpalata ognisko i gotowata nad nim positek. Skatki to byt raczej cere-
monial niz trening.

Ale to takze powoli si¢ zmieniato. Zamiast trzech czy czterech drég
zaczeto robic kilkanascie, te sama droge przechodzilo si¢ parokrotnie, za
kazdym razem szybciej czy w lepszym stylu.

Ryzyko? Nie liczyto sie. Nie myslata o tym. Poczatkowo nawet prze-
konywata mame, ze nie jest to sport niebezpieczny. Nie zmienit tego na-
wet wypadek, odpadniecie. Hak wyrwany ze sciany, osiemnascie metréw
lotu w doti dwa tygodnie szpitala. Zreszta z poczatku o Smierci w gérach
wlasciwie nie wiedziata nic: styszata jedynie o wypadku dwoch znanych
profesoréw w Tatrach, na Mieguszowieckich Szczytach. Jeszcze w Skat-
kach, ,obserwujac ich sprawnos¢ we wspinaniu, zaczetam zdawacé sobie
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Od lewej: Malgorzata Kietkowska, Danuta Gellner (Wach),

Wanda Blaszkiewicz (Rutkiewicz), Tadeusz Piotrowski i Krzysztof Gasiecki,
kwiecien 1969.

sprawe z wlasnej nieporadnosci. Patrzac na mknacych ku gérze kolegow,
postanowitam im doréwnac. Zrodzita si¢ cheé rywalizacji. Ale nie tylko
to. Zrozumiatam, ze wspinaczka, pozwalajac cierpie¢, daje takze afirma-
cje whasnych dazen, pokrzepienie, kontakt z przyroda, otwiera nieznany
dotad zakres doznan estetycznych”®.

Jej pokolenie to pézniejszy prawnik Roman Bebak, sedzia Janusz Feren-
ski, matematyk Kazimierz Glazek, geodeta Jan Franczuk, student Poli-
techniki Wroctawskiej Wojciech Biederman.

Ryzyko, odpadnigcie, wypadek, nawet $mier¢. Na kursach w Ta-
trach beda jej pokazywac zdjecia tych, dla ktérych wspinaczkowa droga
okazala si¢ ostatnig. Popatrz, to nie zabawa, tu mozna zgina¢. To jej nie
zniecheca, nie blokuje. Wrecz przeciwnie. Wyzwala potrzebng jej adre-
naline, mobilizuje. Nie mysli o tym, co moze sie sta¢, zamiast tego sta-
ra sie by¢ lepiej przygotowana i ostrozniejsza. Zwlaszcza przy wbijaniu
hakéw.
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,Oczywiscie podsmiewywali si¢ z tego Wandzinego entuzjazmu, zapa-
tu i tego nieprzepartego pedu do gér” - méwi Maria Blaszkiewicz. ,Ona
po prostu rwata sie do tego. Skrupulatnie przygotowywata sie do kazdego
wyjazdu, studiowata wszystkie mozliwe mapki, trasy, drézki. Fizycznie
byta doskonale przygotowana. Dotozyta do tego mitos¢, zafascynowanie
gorami i ich pieknem. Jak wszyscy skrzetnie zbierata sprzet, udzielata
korepetycji, dorabiata jak mogta, by co$ dokupi¢, skompletowac.

Byta to naprawde zgrana paczka. Przyjaznita sie bardzo z Jasiem Fran-
czukiem. To byt wspanialy chlopak, geodeta i wielki oryginal. Prawy,
duszg i ciatem oddany przyrodzie i bardzo z nig zwigzany. Gdy wyjez-
dzalismy razem w Skatki, z poczatku zawsze trzymat sie z nami, ale po-
tem biegal po catym pociagu, uciekajac przed konduktorem. Wyznawat
bowiem zasade, ze pociagi powinny przystugiwaé obywatelom za darmo.
Dorabiat, malujac kominy, myjac szyby. Czesto przychodzit do nas do
domu, byt zreszta jak domownik. Czesto razem wyjezdzali w Tatry. Ra-
zem z nim przychodzit tez asystent Wandy z uczelni, brat Biedermana.
A 7ze Wandy czesto nie byto w domu, siedziatam z nimi wieczorami i ga-
wedzilismy sobie.

Jasia i Wojtka dtugo nie mogtam zapomnie¢. I drzatam o Wande.
Ona jednak potrafita mnie przekonad, ze jest bezpieczna, a ja wierzytam
w to, co opowiadata. Zreszta postanowita pokaza¢ mi, jak to jest w go-
rach. Parokrotnie namawiata mnie na wspélny wyjazd w Skatki, ale
jakos jej sie to nie udawato. Za kazdym razem mowita: «Mama, spro-
buj!», az wreszcie mnie naméwita. Za pierwszym razem sztam razem
z nig, za drugim - z kims$ innym. Sokolik jest najwyzszy, a na szczycie
jest takie zelazne obramowanie. No i wesztam! Widok byt taki, ze az
dech mi zaparto. W swoim zyciu przezytam wiele pieknych chwil, ale
ta przeszta moje wszelkie oczekiwania. Tego uczucia nigdy nie zapomne.
Potem odiaczyly$my sie od reszty i zaczetySmy schodzié¢. Dosztysmy do
takich ptyt i raptem, sama nie wiem kiedy, Wanda zeszta, nie czekajac,
a ja ruszylam za nig. Kiedy si¢ odwrdcita, ja rowniez przesztam te piyty.
Wanda byta wyraznie ucieszona: «Mama, ty masz wrodzony talent do
wspinaczki!». A ja opartam si¢ plecami o skate i schodzitam. Nie czu-
tam strachu ani grozy sytuacji, zupetnie nic. Czutam dume. Jakby cos
mnie popychato naprzéd, podpowiadato, jak to robi¢. Zrozumiatam, ze
moga istnie¢ rzeczy niebezpieczne, a zarazem pociagajace, i ze mozna to
robi¢. To wlasnie daje cztowiekowi poczucie satysfakeji, petnie, wyzwala
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przekonanie, ze wszystko jest osiggalne, i utwierdza go w nim. W gérach
wiele podpowiada intuicja, w niektérych sytuacjach sie nie mysli, tylko
po prostu wie, wyczuwa, ma w sobie”.

Rzeczywiscie, Wanda miata naturalne zdolnosci, ale takze wytrzy-
matos¢, skocznosé, wyczucie rownowagi, nabyte podczas uprawiania
lekkiej atletyki i siatkowki - umiejetnosci, ktére nieraz jej sie przyda-
dza. Ale w skale Sokolikéw, a potem w Tatrach odkryta, tak jak wielu
przed nia, nie tylko oddech wolnosci, niezaleznosci, ale rowniez otwar-
te szerokie pole dziatania, na ktérym uj$cie mogly znalez¢ jej ambicja,
upor i ciggla potrzeba dziatania i doskonalenia si¢. Wigcej. ,0d pierw-
szego dnia wspinaczka jest dla mnie rzecza naturalng - twierdzi - ta-
kim samym elementem zycia codziennego jak jedzenie, picie, spanie
czy praca”’.

,Tak sie zaczeto” - konkluduje matka. , A potem szta juz swoja droga”.

Podeszli pod $ciane, zeby sie powspinaé. Zadarli gtowy, patrza: ,Nie! No...
dziewczyna! Ba, dziewczyna - wspomina himalaista Pawet Palus - ale to
byla, jak dzisiaj si¢ to mowi, jaka$ taka «laska»”*°. Pickna dziewczyna,
wspina sie lekko, ptynnie przechodzi tam, gdzie oni walczyli, jak méwi
Palus, ,jak dzicy™. Przewieszona skala, a ona nic, ptynnie do géry, no
pajak po prostu. Kto to jest? - pytaja Eugeniusza Chrobaka, wéwczas
znanego juz alpiniste. lii... - pozornie niedbale odpowiada Chrobak - to
Wanda Btaszkiewicz! Ta niedbato$¢ to pozory: wysportowana piekna stu-
dentka przyciaga wzrok kolegéw. Poznaje wszystkich, ktérzy wkrotce
beda sig¢ liczy¢ w polskim alpinizmie. Wojciech Dzik, taternik i alpini-
sta, nie pamieta, czy byla to Kazalnica czy inna $ciana. Za to pamieta, ze
chlopaki si¢ na niej zapchali, a Wanda poszta jak burza. Wojtka Kurtyke
,zauroczyly [...] jej gteboko osadzone oczy i zachwycajacy usmiech, ale
trwato to tylko kilka tygodni. W glowie miat co innego. Mysl o granito-
wej skale pod palcami™?. Zupelnie jak Wanda.

Pierwszy wtasny $piwor i puchowg kurtke kupuje ze stypendium na-
ukowego. Bagatela, pare tysiecy zlotych, jak na tamte czasy - mata for-
tuna. Ale si¢ optaca. Jezdzi juz nie tylko w Sokoliki. Karkonosze, Sudety,
Beskidy - Slaski, Zywiecki, Wyspowy. W Sokolikach bierze udziat
w uklasycznieniu takich drég, jak Parszywa Rynna i Prawy Biederman
na Sukiennicach czy Komar na Sokolej Lalce. Jezdzi coraz dalej i coraz
czesciej. Wspina sie coraz wyzej, na coraz trudniejszych drogach.
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Wanda Rutkiewicz w Tatrach

- wejscie na Kazalnice.

Niektorzy twierdza, ze jakiegos specjalnego talentu do wspinaczki nie
miala, ze byla to tylko niespotykana sita woli. Jeden z zyciowych i ta-
trzanskich partnerow Wandy z czasow, kiedy byta juz instruktorem we
wspinaczkowej szkotce, twierdzi, ze podczas wspélnej wspinaczki zdecy-
dowanie nie btysneta. A moze zrobita to z premedytacja? Moze nie chcia-
ta dawac prztyczka w nos bliskiemu mezczyznie? Piotr Pustelnik mowi
co$ doktadnie przeciwnego: miata doskonaty technike.

Niemniej jednak czy to dzieki talentowi, czy uporowi, w latach
1962-1963 Blaszkiewicz robi duze postepy. Do sity woli dorzuca kolejne
doswiadczenie: pierwszy stopien wtajemniczenia we wspinaczce zimo-
wej. Wielokrotnie zaglada do Chatki pod Smielcem, od 1968 roku jest
w niej statym gosciem, ,dwa, trzy razy w sezonie i trwa to tadnych kil-
ka lat”**. Karkonoskie polodowcowe Sniezne Kotly znajdujg sie miedzy
Eabskim Szczytem i Wielkim Szyszakiem, ich gérna krawedz siega 1490
metrow, a dno lezy na wysokosci mniej wiecej 1200 merow. Tam Wanda
nabywa doswiadczenia, ktére rownie dobrze mozna odnies¢ do Tatr zima,
jak i, toutes proportions gardées co do skali, do gor wysokich: gteboki $nieg,
16d, dtugie podejscia, niskie temperatury, lawiny, lodospady, nawisy, eks-
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Wspinaczka
na Krzywej Turni

w Sokolikach.

pozycja. Asekuracja z czekana, raki, lodowe igly i sruby, rabanie stopni.
Tatry czekaja.

W 1962 roku przekracza prég ,szkétki taternickiej” w schronisku
Bustryckich® na Hali Gasienicowej. Instruktorzy jak zwykle mysla:
kolejna panienka, ktéra szybko si¢ wystraszy. Ale ona byta uparta. Ta-
borisko, stynne taternickie obozowisko ponizej Morskiego Oka, byto
pelne jednodniowych wspinaczy. ,Ci prawdziwi - wspomina Marian
Sajnog - to jeszcze $witato, jak brali te swoje wory, potem wracali na
ostatnich nogach, ale byli tez tacy wspinacze, tacy herosi, co to wsta-
wali o trzeciej rano, szykowali si¢, czyscili, pucowali, potem wycho-
dzili, oj, bedzie chyba burza, po czym szli na piwo; jutro to my zrobi-
my to albo tamto; mys$my sie tylko $miali: tak, zrobimy kant... lewego
potdupkal!™*.

Wanda byta inna. Od poczatku traktowata wspinaczke smiertelnie
powaznie.

* W 1962 roku schronisko stuzyto zwyklym turystom i jedynie udzielato gosciny
cztonkom Klubu Wysokogorskiego. Klub przejat je dopiero w 1972 roku.
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Jej instruktorami byli miedzy innymi Zdzistaw Jakubowski i Ryszard
Berbeka, brat Krzysztofa, a takze Jerzy Hirszowski, Adam Uznanski,
Longin Swiliriski. Wanda wspomina o nich z szacunkiem i uznaniem.
Zaden w gére na plecach jej nie targat. Towarzyszyli jej, byli, pozwalali
prowadzi¢, wahad sie, ba¢, wykazywac inicjatywe i si¢ cofac. Praktyczny
egzamin w ,szkotce” Wanda zdaje bez trudu. Mimo to ocena z egzaminu -
dobra. Dla niej to zaledwie dobra, niestety, potyka si¢ na teoretycznym.
Mimo duzego oczytania w literaturze ktaniaja si¢ braki w znajomosci to-
pografii Tatr. Ale Karte Taternika w kieszeni ma, wiec moze juz wyruszy¢
na podbdj Tatr.

Poczatki moze nie zawsze sg btyskotliwe, za to pelne emocji.

Janusz Kurczab wpada na pomyst zrobienia nowej drogi na Kopro-
wym Wierchu, tuz za granica z Czechostowacja. Zabierze Wande? Skad,
nie ma takiego zamiaru. Planuje wyjscie dwiema dwdjkami, z Bogdanem
Jankowskim, Kazkiem Gtazkiem i Krzysztofem Cieleckim. A Wanda
nastepnego dnia musi cos$ zatatwié na uczelni. I cate szczescie! Tylko by
przeszkadzata! Liny, haki, petle, karabinki, wszystko trzeba przemysle¢
i zaplanowa¢, na czterech oczywiscie. Wandzie troche szkoda. To moze
pdjdzie jeszcze dzis w strong Koprowego Wierchu, zabiwakuje na Prze-
taczce pod Zadnim Mnichem, a rano, jak dojda, zrobi im herbatke, co?
Moze tak by¢? Nie ma wyjscia, zwlaszcza ze zadurzony w Wandzie Cie-
lecki z ochotg oferuje jej swoje towarzystwo.

Poranna herbatka niezbyt si¢ uda. Obudzona Wanda wprawdzie za-
czyna ja gotowad, ale po chwili palnik gasnie; no masz, gdzies w $nie-
gu przepadt jej pojemnik z paliwem! , Gdzie moja benzynka, gdzie moja
benzynka?” - powtarza. Benzynka gotuje si¢ w garnku zamiast herba-
ty, ale to nieszczesni taternicy jeszcze jakos znosza. Pospiesznie zegnaja
sie z Wanda, a tu klops! ,Wanda o$wiadcza, ze jednak postanowita pdjsé
z nami na wspinaczke” - pisze Bogdan Jankowski. Caty plan i misterny
dobor sprzetu na cztery osoby biora w teb. Chwytajac sie ostatniej nadziei,
Jankowski méwi, ze niestety, nie maja dodatkowej, a niezbednej w tej sy-
tuacji liny. Na co Wanda: ,,Ale jamam”, i wyciaga line ukryta pod kurtka.

.Droge zrobilismy, cho¢ nie bylo to proste”.

Herbatki nie wypili, Wandzie nie udato sie tez poprowadzi¢ zadnego
wyciagu, nie pozwolita jej na to nieodzowna podczas debiutu odrobina
stresu, ale kolejny krok na wspinaczkowej drodze zostat zrobiony.
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Blaszkiewicz robi w Tatrach sporo ambitnych przejs¢, nierzadko w ze-
spotach kobiecych. W miare szybko obiera sobie za cel drogi bardzo trud-
ne, wrecz legendarne, jak te na potudniowej scianie Zamartej Turni czy
direttissima potnocnej Sciany Kiezmarskiego Szczytu. We wrze$niu 1963
roku zmierzy si¢ z Wariantem R na péinocno-wschodniej scianie Mni-
cha, ktéry w tym okresie jest wyznacznikiem klasy wspinaczy. Jest juz
zauwazana, wzbudza zainteresowanie. Wypatrzy ja Swietny alpinista
Jerzy Krajski, ktory wlasnie szukat partnera: kogos mtodego, ambitnego,
zinicjatywa. Wprawdzie poznali sie dopiero dzien przed wspinaczka, ale
wybor Krajskiego przypadkiem nie jest. W srodowisku wszyscy wiedza
wszystko albo prawie wszystko. Krajski si¢ nie pomylit, a dla Wandy zro-
bienie Wariantu R bylo niczym chrzest bojowy.

tadny lipcowy dzien 1969 roku. Blaszkiewicz wraz z przysztym
mezem Wojciechem Rutkiewiczem i Jackiem Kazimierzem Rusieckim
robi pierwsze polskie przejscie direttissimy Wielkiej Granackiej Baszty,
a w lutym 1972 roku - zimowe wejscie z Andrzejem Wiluszem na Bara-
nie Rogi, 6smy szczyt na liscie Wielkiej Korony Tatr. Ale co wazniejsze,
wroctawianka odkrywa i wydobywa z siebie tak przydatng w przyszto-
$ci umiejetnos¢ uruchamiania rezerw sit, wynikajaca z dobrego ogdlne-
go przygotowania sportowego. Zima robi dos¢ dtugie tatrzanskie drogi
o $redniej skali trudnosci: Nizne Rysy czy Cubryne, cho¢ szybko okazuje
sig, ze zimowe do$wiadczenia z Kottéw Snieznych, z ktérych byta tak
dumna, w Tatrach nie zawsze wystarczaja.

Komin Wegrzynowicza to jedna z najtrudniejszych zimowych drog
tatrzanskich. Wybraly sie na nig we trzy: Wanda i jej dwie kolezanki,
w tym przyszta himalajska partnerka Ewa Panejko-Pankiewicz, zwana
przez wszystkich Malenistwem. Zadna kobieta tego komina jeszcze nie
zrobita. ,Wszyscy chlopcy nas ogladali, chodzili i gadali” - $mieje si¢
Ewa Panejko. , Alek Lwow tez podgladat, jak si¢ wspinamy, a potem po-
szed! do chtopakow i powiedzial: dziewczyny ciagna wory. Oczywiscie
zawsze musieli nam docigé, ciagle bylo co$ nie tak™.

Ale bywato gorzej.

Zsuwala si¢ btyskawicznie. Ponadstumetrowe urwisko zioneto gle-
big jakies trzydziesci metrow ponizej grani, ktorg schodzity. Niewinna
,dwéjka” w lecie, w szesciostopniowej skali trudnosci, w zimie okazala
sie zdradliwa. Elzbieta Miszczak, sagsiadka Wandy z Wroctawia i jej part-
nerka, musiata by¢ juz bardzo zmeczona: droga, zadymka, wiatrem wei-
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skajacym drobiny $niegu w kazdy zakamarek kurtki. Rak zaczepit o rak
i Miszczak poleciata. Styszata przerazone ,Hamuj!”. Zsuwata si¢ na brzu-
chu po stoku, rozpaczliwie walac przed sobg czekanem. Znalez¢ jakies
zaczepienie, jakis miekki ptat $niegu, a nie kamien, 16d. Cos... cokol-
wiek... Od urwiska dzielito ja ledwie kilka metréw, gdy czekan stabilnie
utkwit w $niegu.

Wanda nie mogtaby zrobi¢ nic. Nie zwigzalty si¢ ling. Teren byt
wzglednie tatwy, cho¢ obie nie miaty wielkiego doswiadczenia zimg w Ta-
trach. W trudnych warunkach pogodowych w gorach niewiele mozna
zrobi¢ za kogos.

Blaszkiewicz nie zaniedbuje spraw formalnych. Jest bardzo sumienna.
Zostaje cztonkiem Kota Wroctawskiego Klubu Wysokogérskiego. Znowu
tez zasiada w szkolnej tawie, tym razem na kursach Studium Trenerow
IT klasy Akademii Wychowania Fizycznego w Krakowie. Pierwsza sesja
odbywa sie w maju 1973 roku, a rozdanie dyplomoéw - w kwietniu 1977
roku; uczestnikami drugiego turnusu s3 miedzy innymi Wanda Rutkie-
wicz, Jan Wolf i Andrzej Zawada.

To w Tatrach Wanda po raz pierwszy styka si¢ ze Smiercig z gérach.
Ginie Krystyna Lipczynska. Mialy wspélne plany: wspinaczki w Skal-
kach, Tatrach, moze i Alpach. Lipczynska zgineta ze swym partnerem
w zerwach Galerii Gankowej. Pogoda si¢ zatamata, zmarli z wyziebie-
nia w potwornej ulewie. To Krystyna, wowczas znakomita i uznana ta-
terniczka, napisata do Wandy. Widziata ja w akeji i proponuje wspdlne
zrobienie kilku tatrzanskich $cian o najwyzszym stopniu trudnosci. Dla
Blaszkiewicz takie zaproszenie to najwyzszy dowod uznania. Alez oczy-
wiscie! Umawiajg si¢ na wspolny trening. Tylko wczesniej, latem, Wan-
da pojedzie do wczesnego ZSRR. Podciagnie sie, po¢wiczy. Kiedy wraca
do Polski, Krystyny juz nie ma.

Te $mier¢ przezyje bardzo mocno, ale o porzuceniu wspinaczki nawet
nie pomysli. Od pierwszej chwili géry byty dla niej domem, a domu si¢ nie
porzuca. Do domu si¢ ucieka od probleméw, od ludzi. Nawet w ostatni
dzien roku!

W sylwestrowy wieczér schronisko w Morskim Oku oazg spokoju
raczej nigdy nie byto. Dla Wandy jest za glosno, za gwarno. Gdzie uciec?
Proste! W gory! Pod Rysy! Przeciez mozna wykopa¢ jame w $niegu, pro-
centom w butelce nic si¢ nie stanie. Elzbieta Miszczak-Piekarczyk nie pro-
testuje, nawet gdy na przyczepke wprasza sie do nich jeden z zagorzatych
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W drodze
na Kazalnice, 1972.

wielbicieli Wandy. Jama wykopana, a w ciemnosciach, z dala od strze-
lajacych szampandw, niesie sie po gorach gtos Elzbiety, wyspiewujacej
piesn za piesnig: goralska czy koleda, polska czy stowacka, wszystko jed-
no. Zimno nie jest, tylko coraz bardziej mokro. Za mokro. Chyba przyj-
dzie jednak wroci¢ do Morskiego Oka. Wracaja. Ale w swiat idzie wies¢
o pewnym Krzysiu, ktory na sylwka zabrat sobie w gory dwie dziewczyny.

Kilkanascie lat pozniej, juz jako gwiazda himalaizmu, Wanda znowu
pojawi sie w Tatrach, ale Krzysia z nig nie bedzie. Przyjedzie ze Stépha-
ne’em Schaffterem, swoim zyciowym i gérskim partnerem. Szwajcar
bedzie zachwycony. Nic dziwnego. Tatry nie daja o sobie zapomnie¢, s
jak kosowka.

Poskrecana i czepliwa. Niewymagajaca co do podtoza, gesta. Niby sie
plozy, ale tak naprawde siega wysoko. Chwyta i osacza przechodzacego,
przytrzymuje za plecak, wczepia si¢ w ubranie. Cho¢ sie przerzedza, do
ostatniej chwili towarzyszy taternikowi do wejscia w §ciane. Wandzie tez.

Koséwka to tez zapach. Specyficzny. Niepowtarzalny. Nie do zapo-
mnienia. Zapach Tatr.



W 1968 roku.
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TAKA TAM... WANDA

Nikomu z nas zycie, [...| bardzo tatwo nie idzie, ale cdz robi¢,
trzeba mie¢ odwage i gtdwnie wiare w siebie, w to, ze sie jest

do czegos zdolnym i ze do tego czegos$ dojs¢ potrzeba.

MARIA SKEODOWSKA-CURIE

Niebo byto wysokie, czyste, gwiazdziste.

Z kazdym dniem karawana zbliza si¢ do bazy wyprawowej pod No-
szakiem, najwyzszym szczytem Hindukuszu afganskiego, prawdziwej
mekki polskich wspinaczy.

Kiedy w latach pieédziesigtych zostaja zdobyte kolejne dziewicze
osmiotysieczniki Ziemi, polscy taternicy o podbojach w Himalajach
moga najwyzej poczyta¢. Namiastka gor wysokich jest dla nich wtasnie
Hindukusz, do ktdrego z kraju - az do radzieckiej granicy - mozna byto
dotrzeé za rodzime ztotéwki.

Patrza w niebo wysokie, czyste. Reinhold Messner jest juz uznang
gwiazdg alpinizmu; dziewczyna, ktéra siedzi obok - jeszcze nie. Roz-
mawiaja. O pewnych rzeczach mowi sie tatwiej z oczami utkwionymi
w nocnym niebie, zwlaszcza jesli jest si¢ introwertykiem, ktory w ogole
o sobie mowi rzadko. W mroku nie wida¢ wyrazu twarzy, btysku oczu,
zaci$nietych ust. ,W gérach czutam si¢ jak w domu - méwi dziewczyna -
wkrétce znaczyly dla mnie wszystko, poniewaz tam bylam szczesliwa™.
Szczesliwa, nieszczesliwa, dom, gory. Messner odnosi wrazenie, ze dla
tagodnej, delikatnej, wazacej kazde stowo rozméwezyni ,gory to wiasnie
ucieczka przed nieszczes$liwym zyciem™.

Wryjazdy do Afganistanu byly mato kosztowne. Bilet kolejowy na pociag
do Duszanbe, a potem z Duszanbe do Kabulu kosztowal mniej niz srednia
polska pensja. Mozna tez byto jecha¢ ciezarowka; paliwo w Turcji i Ira-
nie nie byto drogie. Gorzej, mimo dobrych checi sponsoréw, przedstawiat
sie stan techniczny wypozyczanych ciezaréwek. Dtugos¢ i jakos¢ poko-
nywanych drég zdecydowanie przekraczata ich mozliwosci. Mimo to
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przez dwadziescia pigé lat, do wycofania si¢ Rosjan z Afganistanu (1989),
w Hindukusz wyjechato okoto stu polskich wypraw. Nasi rodacy musieli
by¢ pomystowi. Dobre warunki do wspinaczki zimowej Tatry stwarza-
ly jedynie zima, ogdlnie brakowato sprzetu i pieniedzy, co Polacy z po-
wodzeniem nadrabiali niespotykang gorska witalnoscia i aktywnoscia.
Sprzyjata temu, zdaniem Christine de Colombel, znacznie mniej skost-
niata i zhierarchizowana, niz na przyklad we Francji, struktura klubow
wysokogorskich.

Ona. Maria z Tyrszklewiczéw, rodziny z tradycjami. Prapradziadek ginie
w powstaniu styczniowym. Pradziadka przed wywdzka na Sybir chroni
rola zakrystiana. Wypiera sie herbu, majatek zabierajg Rosjanie. Dziadek
jest plenipotentem w majatku Oginskich w Ptungianach, gdzie mtodzi
poznaja sie, zakochuja i pobieraja.

Plungiany lezg na Zmudzi, na rdzennej Litwie. Kilkadziesiat kilome-
tréw od nadmorskich diun. ,Pieknie - mowi Rutkiewicz - cho¢ ptasko,
niedaleko Battyk i Ktajpeda™.

On. Zbigniew Blaszkiewicz. Inzynier. Z inteligenckiej rodziny za-
stuzonego dla Earicuta profesora gimnazjalnego. Studia na Politechnice
Lwowskiej. Urodzony sportowiec: ptywa, trenuje dzudo, gimnastyke. Po-
liglota, wynalazca.

Ona. Nieukonczone studia na wydziale historii uniwersytetu w Kow-
nie. Btadzaca myslami w innych $wiatach i cywilizacjach, przesigknieta
okultyzmem, religiami Dalekiego Wschodu. Pianino, ksiazki i hierogli-
ty, ktore potrafi odczytywaé. Empiryczne rozumienie zycia i Swiata, sil-
ne poczucie niezaleznosci. Uparta, lubi postawi¢ na swoim. Bardzo dba
o wyglad. Lubi gosci, przyjecia. Co w wieczornym menu? Pieczen? Ile
rodzajéow? A na deser? Tort! Do tego koniecznie kawa. Palona w domu,
oczywiscie. Praktyczne myslenie, precyzja, planowanie - to nie ona. No
i tajemna ksiega, ktora czesto studiuje! Dla niej najwazniejsza. Ta od in-
nych $wiatéw, kosmosu i transcendencji.

On. Pragmatyk. Samotnik. Nieufny w stosunku do otoczenia. Ciagle
co$ by poprawial, wymyslat, konstruowat. Oszczedny, zachowawczy.
W wiecznym strachu o jutro.

Oboje tadni, przystojni, zdolni, zadbani. Ale z jednej strony tajem-
nice szczatkow Jagiellonow w wilenskiej katedrze i himalajskie swiaty
Nikotaja Roericha, z drugiej wynalazki, praca w ogrodzie i ciaggly niedo-
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syt w projektowaniu, przerabianiu, doskonaleniu. Moze datoby sie to po-
godzi¢, gdyby Maria, nieco ztosliwie zwana przez rodzing Mary, czasem
zeszla nieco na ziemie.

Rozdzwiek pomiedzy matzonkami nie wrézy dobrze na przysztosc.
Mieszkaja na ulicy Dariaus ir Gireno 23 w Plungianach. Dom jest drew-
niany, z gankiem, strychem i dwoma wejsciami. Z jednego, tego od tytu,
dzieci moga zbiegac taka az do rzeki Bobrungi - dwoje dzieci, ktore im
sie na Zmudzi urodzg: w lipcu 1941 roku syn Jurek Leszek, a 4 lutego 1943
roku corka Wanda Halina.

Pozotkty papier, wyrazne, odreczne pismo, pieczatka Burmistras:
Gimino Metriku I§raSas, Plunge. Metryka urodzenia Wandy Haliny Btasz-
kiewicz. Przy dzieciach rodzice mowia po litewsku. Po co maluchy maja
o wszystkim wiedzie¢?

Wyprawa Messnera na Noszak - dwie komercyjne prowadzone przez
niego grupy - jest Swietnie wyposazona. Mimo to Tyrolczyk wymie-
nia swoja zywnos¢, nawet szynke parmenska, na polski chleb i pol-
skie konserwy. Wieczorami tez zaglada do Polakow. Wspdlnie $piewa-
ja, jedza. Albo patrza z Wanda w niebo. Wysokie, czyste, gwiazdziste.
Rozmawiaja.

W relacjach matzonkow przyjscie dzieci na $wiat niewiele zmie-
nia. Zmienia si¢ natomiast sytuacja rodziny po wkroczeniu Sowie-
téw. Z systematycznie rozkradanego majatku Blaszkiewiczow niewiele
zostaje. Zbigniew zbiera gromadke i dotacza si¢ do dtugiej karawany
uciekinieréw: wraca do Lancuta, do swych rodzicow. W ttukacych sie
na zachéd wagonach czas ptynie wolno. Straszliwie wolno. Razem ze
switem, ktéry niespiesznie rozjasnia okna bydlecych wagonéw, do
serc wslizguja sie strach i niepewnos¢ jutra. I tesknota za tym, co
utracone™.

Przesiedlency, uciekinierzy. Ich dobytek to czesto utamek dorobku ca-
tego zycia spakowany do jednego, dwoch kufréw czy walizek. Pieniedzy
tez nie za wiele. Ksigzek zabiera¢ nie wolno, ale tajemng ksigge Maria
jednak zabierze.

* Po raz pierwszy od czaséw dzieciiistwa Wanda pojedzie do Plungian w 1988 roku.
Grobu babki, pochowanej na cmentarzu w Siluté, juz nie odnajdzie.
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Rok1946. W Lancucie Blaszkiewiczowie nie zagrzeja miejsca. Relacje
miedzy matka Zbigniewa a Marig s3 trudne. Zresztg czego innego moz-
na bylo sie spodziewac? Doswiadczona pani domu kontra wielbicielka
dziwnych ksiag, ktora codzienne, prozaiczne obowiazki wykonuje nie
tyle z trudem, ile bardzo niechetnie. Rok po przyjezdzie do Lanicuta rodzi
sie Janina, czyli Nina, druga cérka. Coraz wigcej niecheci, coraz wiecej
obowiazkéw. Zbigniew wyjezdza do Wroctawia w poszukiwaniu pracy
i domu. Rodzina dotaczy do niego pézniej.

Miasto podupadte, zniszczone wojng. O prace trudno. Eatwiej o dom.
Stoi w dzielnicy Zacisze, przy ulicy Samuela Dicksteina, nomen omen
matematyka, naprzeciwko parku Szczytnickiego. Dom jest duzy, pietro-
wy, ale to ruina, z sypigcymi sie stropami i pozostalo$ciami po wiascicie-
lach, takich, ktérzy wyjezdzajac w pospiechu, niemal zostawiali na stole
napoczety obiad. Zastawa, ksiazki, drewniany stét, prymitywny piecyk,
nawet wanna, tylko nie ma cieptej wody. Dom jest za duzy i Blaszkiewi-
czom grozi dokwaterowanie. Zbigniew znajduje na to rade: nie tylko nic
w domu nie naprawia, ale jeszcze powieksza zniszczenia, zeby znieche-
ci¢ potencjalnych wspétlokatorow. Za to w piwnicy znajdzie si¢ miejsce
dla kozy - w miescie brakuje zywnosci, wigc kur, krélikow czy swin

po domach trzyma sie wiele.

Rodzinny dom rodziny Blaszkiewiczéw
przy Dicksteina we Wroctawiu.
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Tymczasem matzenskie status quo trwa. Maria i Zbigniew si¢ nie ro-
zumieja. S z innych planet. On - niezwykle inteligentny, ekscentryczny,
wiecznie zajety pracg nad kolejnymi, cho¢ mato przydatnymi wynalaz-
kami. Wiedza i patenty nie na wiele sie zdaja, inzynier Blaszkiewicz za-
rabia grosze®, ktore na domiar zlego skrupulatnie zonie wydziela. Ona,
pochtonieta swoimi dziwnymi ksiegami, ktore starannie chroni przed
wzrokiem obcych, wbrew zach¢tom meza o pracy nawet nie mysli. Z do-
mem sobie nie radzi i nawet nie prébuje. Wyjatkiem jest kuchnia: gotu-
je dobrze, zwtaszcza gdy kogos sie spodziewa. Korzysta z dobrodziejstw
ogrodu, ktorym zajmuje si¢ Zbigniew. Za to zaktada Towarzystwo Agni
Jogi. O dzieci dba na swoj sposob. Musza zna¢ dobre maniery, musza
umie¢ zachowacd si¢ przy stole, wiedzie¢, co wypada, a czego nie.

Wanda ma cztery lata. Typowe powojenne dziecko. Dziecinstwo jak
wiele innych: niby-dziecinstwo, niby-lalka. Moze jedyna, jaka mata
Wanda ma. Niby-lalka, bo znaleziona bez glowy. Duza, szmaciana, ro-
dzice dopasowuja jej znaleziong plastikowa gltowke, za mata. Wyglada
dziwacznie, makabreska, ale Wande cieszy. Niby-lalka, niby-dom, spo-
kojny, inteligencki. Niby.

Niebo jest wysokie, czyste, gwiazdziste. Tylko tego wieczoru tak wiele
mowila o sobie, twierdzi Messner.

Naprzeciwko domu na Dicksteina jest park. Dla dzieci to prawdziwy raj.
Ojciec wykombinowat dla nich narty. Troche Smieszne, ale s3. Kijki?
Zwykte patyki, ale z wielkiej (w dzieciecej wyobrazni) gory Chimborazo
koto Wroctawia szusuje sie z nimi wy$mienicie! Zimga dzieci jezdza tez
na tyzwach, ktore Zbigniew poprzykrecat swoim sposobem do butéw.
Skok wzwyz? Prosze bardzo! Stojaki i tyczki tez zrobit. Nie szkodzi, ze
to prowizorka, ale uczy podstaw lekkoatletyki. Ale rywalizacja? Boze
uchowaj! A po co? Zdaniem Zbigniewa sport powinien stuzy¢ zdrowiu,
rozwojowi czlowieka, kontaktowi z natura, ale nie rywalizacji. Wanda
nie podziela zdania ojca. Ot, chocby strzelanie z tuku: ma w sobie wszyst-
ko to, co w sporcie moze si¢ jej podobac, chod jeszcze nie zdaje sobie z tego
sprawy. Rywalki i rywale, potrzeba precyzji i koncentracji, wysitek i wy-

* Niektdre Zrédta twierdza co$ wrecz przeciwnego: Blaszkiewicz zarabiat dobrze,
jedynie skapit srodkéw na domowe wydatki.
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nik. Cho¢ na zdjeciu z sasiedzkich zawodéw mata Wanda zadowolona
z wyniku chyba nie jest, cos poszto nie tak: maty rywal z uniesionymi
rekami (wygral?), kolezanki-rywalki przygladaja si¢ Wandzie bez usmie-
chu i sympatii, a ona? Lewa reka z zacis$nieta piastka, prawa wyraznie
nabiera rozmachu... Napiecie na buzi.

Motor, na motorze dziecko. Sliniaczek pod broda, otwarte usta. Dru-
gie dziecko, starsze, dziewczynka z wielkg kokarda na ciemnej gtowie.
W skupieniu karmi tyzeczka miodszego brata. I drugie zdjecie: cata rodzi-
na, z najmiodsza Ning. Po prawej stronie dziewczynka z kokarda patrzy
wprost w obiektyw. Nad wiek powazna, ciemne, uwazne oczy, ani cie-
nia usmiechu. Dopiero na zdjgciu komunijnym jest inna. W jednej rece
ksigzeczka, w drugiej komunijna swieca. I jeszcze jedno zdjecie: Wanda
na stoteczku przed weglowa kuchnig z biata obudowa. Obiera ziemniaki.
Eupiny spadaja do stojacej przed nig duzej miski.

Zakupy, pomoc przy obiedzie i opieka nad mtodszym rodzenstwem.
Nina rosnie i chetnie trzymataby sie Wandzinej spédnicy, ale starsza sio-
stra tego nie znosi; czuje si¢ ograniczana w swej wolnosci - starsza
siostra, czyli paroletnia Wanda! Robi wiec swoje: postusznie sprzata,
przynosi zakupy, myje rece po obieraniu ziemniakow, a potem pozbywa
sie towarzystwa siostry i z ulga wyrywa sie do ,swoich spraw”. Bo ,swoje
sprawy” ma od poczatku. Chociazby buszowanie po okolicy, wdrapywa-
nie si¢ na pobliskie ruiny czy bardziej ,doroste” zabawy Jureczka, starsze-
go brata, i jego kolegow. A wakacje? Wakacje trojka matych Blaszkiewi-
czéw spedza w Eanicucie, u dziadkéw na Wisieléwce. Zdrowo jedza, cate
dnie biegaja na Swiezym powietrzu.

Dzieciaki maja dobre relacje z ojcem. To on zaszczepia w nich sportowego
ducha, organizuje zabawy, skoki. O to nietrudno. Park Szczytnicki czeka
po drugiej stronie ulicy. Wystarczy wyjs¢ z domu, chocby do szkoty. Do
podstawowej Wanda trafia wezesnie, i to od razu do drugiej klasy. Udato
sie to dlatego, ze akt urodzenia corki, przettumaczony z litewskiego, Zbi-
gniew $wiadomie zanosi do szkoty dopiero, gdy Wanda jest juz w klasie
czwartej. Byla dojrzata i obyta jak na swoj wiek, ale moze ojciec chciat,
by jak najszybciej wyrwata sie z domowych obowigzkéw? I z rodziny,
zdaniem niektérych dos¢ dysfunkcyjnej, cho¢ Rutkiewicz zdecydowa-
nie unika podobnych skojarzen. Pono¢ bywa, ze w kuchni latajg talerze
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i garnki, a awantury matzonkow konczg si¢ zazyciem waleriany. Ojciec
jakby matce nie dowierza; energii i sit starcza jej ledwie na jakie takie
zajecie sie¢ domem i dzie¢mi. Jakie takie, wigc sporo obowigzkow spada
wlasnie na Wande. Pasa koze w parku Szczytnickim i tapie rownowage
na ogrodzeniu na tle parkowych drzew. Bedzie tez inna koza, a nawet
owca, ale te wkrétce zapelnia spizarnie Blaszkiewiczow. Domowe, ciez-
sze prace i obowiazki spoczywaja na Zbigniewie. Pierze, sprzata, ogarnia
dzieci. W ruch idg kotly, balie (nawet wiréwka), szczotki, pasta do pod-
togi. Tak si¢ uczy dzieci porzadku i odpowiedzialnosci. Ale na zabawe tez
musi by¢ czas. Pienigdzy w domu jak na lekarstwo, ale przeciez Zbigniew
wszystko potrafi zrobi¢ sam: trzyosobowsa hulajnoge, nawet z dzwon-
kiem, a jakze! Latawiec, tyzwy przykrecane do butéw (nie na kluczyk) -
prawdziwa duma Wandy. W domu jest tez sktadany kajak do ptywania
po Odrze.

Dziecinstwo Wandy wydaje sie krétkie i mato dziecigce, do czego
przyzna sie Barbarze Rusowicz w wywiadzie-rzece. Czteroletnie dziecko
i domowe obowiazki? Zakupy i opieka nad mtodszym rodzenstwem?

W szkole nikt 0 niczym nie wie, a Wanda na nic nie narzeka. Jest
prymuska, lubiana, ale trzyma sie¢ troche na dystans. Zaprasza kolezanki
do siebie, ale nie reaguje na coraz bardziej dociekliwe pytania, stwarza
mur, ktdry skutecznie odgradza ja od ciekawosci czy zwyktego wicibstwa.
W przysztosci bedzie zapraszac swoich kolegow ze wspinaczek, ale nawet
sporadyczny kontakt z ojcem Wandy, niechetnym takim wizytom, nie
robi na nich najlepszego wrazenia.

Ona sama, przeciez jeszcze dziecko, nie bardzo wie, dlaczego w domu
jest bieda. Milczy™. Zresztg zadne z tréjki rodzenstwa nie chce powiedzieé
wprost, ze matka nie dawata sobie rady z codziennoscia, z realiami zycia;
ze byta nieustannie pograzona w $wiecie ezoteryki, ,w kosmosie”, o kté-
rym tak cz¢sto mowi.

Wielkanoc 1948 roku radosci nie przynosi. Piecioletnia Wanda bieg-
nie do domu cata we tzach. Miala by¢ swietna zabawa. Jureczek i jego
koledzy, dzieci sagsiaddw, s3 o tym przekonani. Tyle réznych rzeczy moz-
na znalez¢ wsrdd ruin, ale niewypal? Nieczesto si¢ zdarza! Wybuchnie,
az mito! Trzeba rozpali¢ ognisko, ale to nie dla dziewczyn, nie dla ciebie,

* Wiele lat pozniej Wanda Rutkiewicz bedzie wycofywaé z autoryzowanych ksigzek
kazda zbyt osobista uwage.
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Wandzia, ty idz do domu! Wandzia biegnie. Placze ze ztosci. Skarzy sie.
Matka zrzuca fartuch i pedzi. Gna ile sit w nogach. Az dziwne, ze moze
nimi przebieraé, ze przerazenie nie wbito jej w ziemie. Z tylu Wandzia,
ledwie nadaza.

Wybuch jest tak potezny, ze z okien w sasiednich domach wylatuja
szyby. Nim opadajacy gruba warstwa pyt dosiegnie ziemi, w drgajacym
jeszcze powietrzu zawisnie tylko rozdzierajacy ludzki krzyk.

Nie ma Jureczka. Taki madry, sliczny chtopczyk. Czarne oczy i dtugie
rzesy. Nie ma dziecka. Jest tylko rozpacz.

Pottora roku pézniej na $wiat przychodzi Michat. Zajmie miejsce Jurecz-
ka? Raczej nie. To miejsce zajmie Wanda.

Ojciec zaczyna odsuwac sie od rodziny, zy¢ swoim zyciem, osobnym,
w zamykanym pokoju na pietrze. Swoje wiktuaty trzyma w zamyka-
nej lodéwece, ale daje zonie pienigdze na dzieci i na utrzymanie. Bieda
jest dlatego, ze Blaszkiewicz zarabia grosze, cho¢ inni twierdza co$
przeciwnego: ceniony projektant i inzynier zarabia, ale na dzieci ptaci
tylko alimenty. Zatozyt przeciez druga rodzing. Maria mogtaby praco-
wad, ale nie chce, a mtodym Blaszkiewiczom dobre wychowanie nie
pozwala méwi¢ o ktétniach w domu. I nie chcieliby, by ktos dociekat
przyczyn odejscia ojca i zamieszkania, zreszta niedaleko Dicksteina,
z inng kobiety. Oficjalny powdd - niezgodnos¢ charakteréw i brak szans
na porozumienie.

Wanda mowi, ze po odej$ciu ojca na matke spadnie caty ciezar zajmo-
wania si¢ dzie¢mi, a na pytanie Barbary Rusowicz o proby podjecia przez
nig pracy odpowiada wymijajaco. Byty alimenty, méwi. To byly trudne
powojenne czasy, wiec niekiedy Mary chwytata sie dorywczych prac, co
nie zmienia faktu, ze to Wanda pali w piecu i sama sobie robi $niadanie;
zreszta kazdy je osobno.

Michatem takze musi zajmowa¢ sie Wanda. Réznie ten obowiazek
pojmuje i réznie go wypelnia. Michatowi zapadto w pamieé¢ zwtaszcza
improwizowane przebranie za wrozke, ktore siostra sprytnie wykorzy-
stala, by ,zaczarowa¢” brata i unieruchomi¢ go tak, by nie przyszto mu do
gltowy czmychna¢ w slad za nig przez okno. Ale Michat Wandzi wycho-
wawczych klopotéw nie sprawia, na niego nie narzeka, nawet gdy chto-
piec narobi w majty. Gorzej z Ning. Ale przywodcza Wanda radzi sobie,
wedlug Michata, dobrze; wedtug Niny - jest zbyt surowa.
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Michat Btaszkiewicz ma szczupla twarz, szpakowate wlosy, ciemne
oczy Wandy. Moze tylko nie ma w nich tego wewnetrznego zaru, o kté-
rym napisze w swym eseju Witold Zalewski*. Ale jest w Michale ten
sam spokéj, w ruchach, w wywazonych, przemyslanych wypowiedziach,
w zachowaniu. Michat jest zamiast Jureczka. Urodzit si¢, by wypelnic pu-
ste miejsce po najstarszym bracie. Bracie, o ktorym potem matka w ogéle
nie wspominata. Nawet mieli o to do niej zal. Przeciez Jureczek kiedys zyt,
istnial. Dla Wandy byl inspirujgcy, madry. Na cmentarz Swigtego Waw-
rzynca Maria chodzi tylko raz do roku, 1 listopada, ubrana na czarno.

Sytuacja domowa Wandy nie umyka uwadze wychowawcow i nauczy-
cieli. Znajduja dyskretny sposob wsparcia zdolnej i ambitnej uczennicy:
moze udziela¢ korepetycji. W opinii Szkolnej Komisji Rekrutacyjnej do-
taczanej do uczniowskiego kwestionariusza dla kandydatow na studia
nauczyciel podkresla (dtugopisem), ze uczennica Btaszkiewicz powinna
otrzymac zasitek pieniezny, bo rodzina utrzymuje si¢ z alimentéw.

Dorosta Wanda o ojcu prawie w ogdle nie méwi. Albo rzadko. Tak jak
teraz, pod wysokim, czystym, gwiazdzistym niebem Hindukuszu.

Wryparcie? Kiedy Blaszkiewiczowie oficjalnie sie rozwodza, Wanda
jest juz dojrzalg kobieta. Podczas ostatniej wizyty ojca na Dicksteina jako
jedyna z rodzenstwa go nie pozegna. Po prostu nie chce. Tak, byta nim za-
fascynowana. Ciekawy, wrecz zachtanny na odkrywanie swiata, otwarty,
wszechstronny, inteligentny. Kulturalny, matoméwny, dzis powiedzieli-
bysmy: wycofany. Samotnik. Wyrobit w dzieciach zamitowanie do nauki,
porzadku, konsekwencji. ,Zupetnie inaczej jak mama” - moéwi po chwili
wahania Janina Fies, mtodsza siostra Wandy”.

Moze dzieki temu Rutkiewicz byla, w opinii Christine de Colom-
bel, przesadnie uporzadkowana, wszystko musiato by¢ na papierze, tu
pieczatka, tam podpis, data. Wszystko. Jesli brakowato, co$ byto nie-
kompletne, to tak, jakby nie byto tego wcale. Tak wlasnie Francuzka
wspomina spotkanie w Austrii stonecznym latem w kwestii ustalen or-
ganizacyjnych przed wyprawa na K2.

Jednak przypisywanie wszelkich ambicji i dokonann Wandy checi po-
kazania ojcu, jaka jest madra, zdolna, zaradna i jak wielka krzywde jej
zrobit, opuszczajgc rodzineg, jest chyba przesadzone.

Nigdy o tych sprawach nie wspomina ani kolezankom, ani - p6z-
niej - wspinaczkowym partnerkom. Dretwieje na samo pytanie. O spra-
wach osobistych si¢ nie moéwi. To prawda, matka wszystko stracita
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w czasie wojny, nie nawykla tez do jakichkolwiek obowigzkéw domo-
wych. Pianino, herbatka, dyskusje - tak. Ale nie sprzatanie, praca
zawodowa, juz samo zajmowanie sie¢ dzie¢mi przeciez wymaga duzo
wysitku. Ale rzeczywisto$¢ Mary zostata dawno temu w Ptungianach.
Zmienily sie Ptungiany, zmienity sie Litwa, Polska, wszystko sie zmie-
nito. Maria, arystokratka, Kresowianka - nie. W kredensie wciaz leza

tajemne ksiegi.

Niebo jest wysokie, czyste, gwiazdziste. W bazie pod Noszakiem Mess-
ner i Wanda stoja pod nim posréd lodowcow. Weiagaja gteboko w ptuca
zmrozone powietrze i rozmawiajg.

Liceum na Parkowej. A doktadniej I Liceum Ogélnoksztatcace. Klasa
A, lacinska. Poranne apele, dyscyplina, wyczuwalny duch stalinizmu.
Wreszcie odwilz. Co robi uczennica, zazwyczaj do$é¢ powazna i mniej
trzpiotowata niz kolezanki, by wyrazi¢ ozywczy duch swobody? Wkta-
da noszone woéwczas grube ponczoszki z kolorowymi haftami od tydek
w gore. Zaskakuje tym kolezanki, nieprzyzwyczajone do jakichkolwiek
manifestacji z jej strony, ale nauczycielki tez.

Szkota wyrabia w niej, czy raczej rozwija, wyjatkowego ducha sporto-
wego, ale poglebia tez wiedze humanistyczna. Dobrze postawiona facina,
pracownie biologiczna i chemiczna - Wandzie to odpowiada. Jest zdolna,
bardzo zdolna, i wszystkiego uczy si¢ bardzo szybko, ale s3 przedmioty,
do ktérych Ignie w sposéb naturalny: przedmioty Sciste, matematyka,

logika.
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Ale to na szkolnym boisku Wanda jest prawdziwg gwiazdg. W szko-
le s3 dwie hale sportowe, boisko i wioslarnia. To tez jej odpowiada, i to
bardzo. Najbardziej. Juz wtedy niezle gra w pitke siatkowa; na parkie-
cie sie rozluznia. A jeszcze sa skok wzwyz, w dal, pchniecie kula, rzut
dyskiem, oszczepem, biegi, a nawet gimnastyka akrobatyczna. Wszyst-
ko. W Miedzyszkolnym Klubie Lekkoatletycznym ,Parasol”, do ktdrego
oczywiscie nalezy, trenerzy nie moga uzgodni¢, jaka dyscypline powinna
trenowac na powaznie. Dziewczyna o kruczoczarnych wtosach wygrywa
wszystkie konkurencje, nic wiec dziwnego, ze trenerzy od biegéw, rzu-
cania czy skakania starajg sie ja przyciagna¢. I we wszystkim jest najlep-
sza, przebija nawet chtopcéw, co z podziwem wspomina Jan Bortkiewicz.
Opowiada tez, z wyrazna nutg zalu w glosie, jak trener dziewczat z ,Pa-
rasola”, ku zazdrosci cichych wielbicieli Wandy, po treningach odwozit
ja do domu swoim czerwonym wystrzalowym motocyklem marki Jawa.

Jakby tego byto mato, Wanda jest przyktadng harcerka 18. druzyny
imienia Batalionu ,Zoska”, bierze udzial w konkursach recytatorskich
i szkolnych spektaklach teatralnych. Raz nawet udaje jej sie by¢ statystka
w filmie kreconym dla Wytwérni Filmow Fabularnych, jednak wbrew
troche zaskakujacym jak na inzyniera pragnieniom ojca na dtuzsza mete
siebie przed kamerg raczej nie widzi. Przynajmniej nigdzie o tym nie
wspomina. Najlepiej idzie jej z matematyka, ale, jak mowi jej szkolny
kolega, profesor Andrzej Lange, ,potrafi tez si¢ wypowiedzie¢™.

We wszystkim, co robi, od poczatku ujawnia cechy, ktére pézniej wy-
wotajg konflikty, przysporza jej niecheci, a nawet wrogow. Bezkompromi-
sowos¢, bezposrednio$¢ w okazywaniu wlasnego zdania, dazenie do bycia
lepsza, coraz lepsza, najlepsza, niezaleznie od dziedziny. Jej kolezanki
z tamtych czaséw sg przekonane, ze t3 ambicja, tymi staraniami i ciggla
daznoscia do bycia the best chciata udowodnic¢ ojcu, ze odchodzac, popet-
nit btad. ,Wanda otwarcie méwita, ze ojciec byt dla niej zawsze motorem
napedowym do wszelkich dziatan w zyciu” - thumaczy Barbara Grabow-
ska. , To on stal za jej ambicja, dazeniem do sukceséw i parciem do géry”™”.

Wande pociagato to, co nowe, niepoznane, ekscytujace. Przejazdzka
na koniach podczas wycieczki szkolnej to nic niezwyktego, inni ucznio-
wie tez to robili, ale jazda na oklep? Po chtopiecemu? Nauczycielki moc-
no kreca nosem, ale Wanda si¢ nie przejmuje.

Jest towarzyska, ale w blizszych relacjach raczej chtodna. Szkoda,
kreca sie koto niej chtopcy, a kolezanki chciatyby sie z nig zaprzyjaznié.
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Jest sliczng dziewczyna, cho¢ na szkolnej fotografii zaskakujaco pulchna.
Kiedy sie usmiecha, na jej zaokraglonej twarzy tworzg sie doteczki. Lubi
i potrafi sie wyrézni¢. Na maturalnym zdjeciu zadna z dziewczat nie ma
kwiatka we wtosach; zadna, précz Wandy.

Po lekcjach i treningu przydaje sie troche rozrywki. Wanda od niej
nie stroni, bron Boze. Tuz obok szkoty jest kino, do ktérego dzieciaki cze-
sto sie wyrywaja. A w domach spotykaja sie znowu, na prywatkach. Tu
krdluje nie Wanda, lecz Brenda Lee, rock and roll, country, jambalaya,
I'm sorry, so sorry... Speedy Gonzalez znowu $miga przez meksykanska
pustynie. Czasem tylko moze za bardzo hatasuje.

To rzeczywiscie byta zadziwiajaca dziewczyna! - przyznaje jeden ze
szkolnych kolegéw Michata Blaszkiewicza z dsmej czy dziewiatej klasy,
przyszty geolog. Ich prywatka w domu przy Dicksteina jest gtosna, we-
dtug Wandy zbyt glosna. Interweniuje. Przeciez to Beatlesi! - oburzaja si¢
koledzy. No i co z tego? Wanda jest obcesowa i stanowcza: majg $ciszy¢
muzyke, koniec kropka.

Jesli ktos, tak ja Wanda, idzie do szkoty rok wczesniej, i to od razu
do drugiej klasy, to studia zaczyna w wieku lat szesnastu. A doktadnie
szesnastu i poét. Oczywiscie na Politechnice Wroctawskiej. Innej opcji
sobie nie wyobraza. W domu wiesza na $cianach portrety naukowcow,
matematykow, fizykow. A w klasie, jesli juz w kims sie podkochuje, to
ten ktos musi by¢ superzdolny, i raczej nie w dziedzinie muzyki.

Kwestionariusz na Wydziat Eacznosci sktada jeszcze przed egzami-
nami maturalnymi. Na $wiadectwie dojrzalosci ma osiem czwoérek
i siedem pigtek. Od jakiego$ czasu wiedziata, ze chce studiowa¢, jak to
sie wowczas méwito, maszyny matematyczne. Dostaje si¢ bez proble-
mu, cho¢ nieoczekiwanie fizyke zdaje ledwie na tréjke. Rozpoczyna
w pazdzierniku 1959 roku: bardzo zdolna i mocna w przedmiotach $cis-
tych, ale ten wydziat jest szczegdlnie wymagajacy, a poziom wywindo-
wany wysoko. W matematyce i w tym, co dzi$ nazywa si¢ informaty-
ka, nastaty inne czasy. Jak Wanda sama przyznaje, na poczatku miata
pewne problemy, ale skoro znajdowata czas i sily nie tylko na witasne
zajecia przy ulicy Prusa, ale réwniez, jako wolny stuchacz, na wykta-
dy z fizyki, astronomii czy prawa na Uniwersytecie Wroctawskim, to
znaczy, ze jako$ dawata sobie rade. Po pierwszym roku nawet probuje
dostac sie na studia do Zwiagzku Radzieckiego, lecz nie zostaje zakwali-
fikowana.
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Teraz moze tez wspomdc rodzine finansowo: tysigc ztotych stypen-
dium naukowego to sporo. Pézniej taka sama kwote, tak zwane kadrowe,
bedzie otrzymywac w kadrze olimpijskiej. Tak, tak, bo na boiskach aka-
demickich znowu jest w czotéwce. Na lekkoatletycznych mistrzostwach
Polski klubéw migdzyuczelnianych pcha kula tak daleko, ze zostawia
w tyle wszystkie konkurentki. Jednoczes$nie wktada koszulke Akademic-
kiego Zwiagzku Sportowego w pilce siatkowej. W 1963 roku w plebiscycie
na dziesigciu najlepszych sportowcow uczelni technicznych zajmie I miej-
sce, rok pozniej zostanie najlepszym sportowcem Politechniki Wroctaw-
skiej. Oczywiscie przewazaja lekkoatletyka i siatkdwka. Zawody, treningi,
wyjazdy. Szatnia, rywalizacja, udane sciecie, blok, przepocona koszulka.
Mistrzostwa Polski studenckie, junioréw czy mtodziczek. Z akademic-
kiej druzyny szybko wytuskuje j3 Gwardia Wroctaw. Gra z numerem 3,
czasem 11, 12. Robi kolejny krok: w 1961 roku otrzymuje powotanie do
kadry juniorek i wyjezdza z reprezentacja Wroctawia na zawody o Puchar
Ziem Nadodrzanskich i Nadbattyckich - to jej pierwsze mecze miedzy-
narodowe. W 1965 roku z reprezentacjg AZS-u wyjezdza na letnig uni-
wersjade w Budapeszcie. Wreszcie nadchodzi powotanie do mtodziezowe;
reprezentacji Polski. Na Scianie, obok dyplomu uczestnictwa w miedzy-
narodowym turnieju pitki siatkowej Wegry-NRD-Polska, zawisnie
wkrétce dyplom wagi najwyzszej: potwierdzenie zdobycia trzeciego kétka
olimpijskiego. Wanda zostaje powotana do mtodziezowej kadry olimpij-
skiej. Trzecie kotko i ostatnie. Siatkowce przybyt smiertelny rywal - géry.

Gory z wolna zaczynaja przejmowac kontrole nad jej zyciem. Wanda
jeszcze probuje godzi¢ siatkéwke, treningi, mecze i wspinanie. Jeszcze
zdaza, choé z trudem, dotelepa¢ sie pociggiem z Zakopanego, zeby wyjsé
na boisko Gwardii. Niewatpliwie fizycznie znakomicie daje sobie rade,
gorzej z czasem.

Niebo nad Noszakiem jest wysokie, czyste, gwiazdziste.

Wanda méwi, ze po studiach, gdy ,,dorosnie”, chciataby méc wykony-
wac swoj zawod. Marzy czy, na wszelki wypadek, sie asekuruje? Gdyby
w gorach cos$ poszto nie tak, zawsze jest to jakas furtka. On, Reinhold
Messner, tez byl na studiach technicznych, ale ich nie ukonczyl. Ale
przeciez Wanda musi wiedzie¢ - mysli Tyrolczyk - ze alpini$ci nigdy
nie dorastaja?
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Analiza uktadow hybrydowych - to tytul pracy magisterskiej dyplomantki
Wandy Blaszkiewicz. Dyplomantka ma lat dwadziescia jeden i p6t i broni
ja na pigtke. Zostaje inzynierem, potem starszym asystentem, wreszcie,
od 1972 roku, adiunktem w Instytucie Automatyki Systeméw Energe-
tycznych przy ulicy Wystawowej we Wroctawiu. Dobrze sie spisuje. Su-
mienna, zdyscyplinowana, samodzielna w decyzjach, z dobra znajomo-
$cig niemieckiego. Cieszy sie sympatia zespotu. Ale dtugo we Wroctawiu
nie pozostanie. Musi dokona¢ wyboru: praca i sport, tak, tylko ktory?
Zmiana przepiséw w siatkdwce, kontuzja, jakiej si¢ nabawita, czy brak
perspektyw do rozwoju indywidualnego? Co zadecydowato o zerwaniu
z siatkéwka? Trudno powiedzie¢. By¢ moze wszystko po trochu. Po wy-
leczeniu kontuzji Btaszkiewicz juz na boisko nie wraca.

,Nie wiem, jakie szczyty Wanda osiggneta w swojej inzynierskiej dziatal-
nosci, ale [podczas wyprawy w Pamir®] zapetniata swéj notatnik rysunka-
mi elektronicznych schematow. Gdy ktéregos razu zastatem ja przy tym,
zakryta kartke reka. - Wiesz, co rysuje w tym notatniku w Warszawie? -
probowata sie ttumaczy¢. - Nie, nie elektroniczne schematy. Sylwetki
szczytéw. Ateraz - dodata - géry troche mnie zmeczyty. Mam ochote na cos
innego” - pisze rosyjski dziennikarz Eduard Aksielrod z ,Szabat Szalom™.
Wanda lubi to, co robi. ,Dorosta” i chce wykonywaé swoj zawod.

Wkrotce sigdzie przy innym biurku, na innej ulicy i w innym miescie:

Z Janem Holnickim-Szulcem.
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Instytucie Maszyn Matematycznych w Warszawie, ktora, jak liczy, ma
ja przyblizy¢ do celu, czyli do jeszcze wyzszych gor.

Nietatwo pogodzi¢ schematy elektroniczne z gorami. Chociaz czasem
sie udaje: na Hali Goryczkowej na przyktad. Krétko po Everescie Wanda
daje sie naméwic kolezance na udziat w zawodach informatykéw: bedzie
reprezentowac instytut w narciarstwie zjazdowym. Ku zaskoczeniu i wi-
dzéw, i rywali zdobywczyni Everestu przystepuje do rywalizacji w dtugiej
czarnej spodnicy. Konczy przejazd z catkiem dobrym wynikiem, co wy-
daje si¢ dos¢ dziwne, jako ze wtedy na nartach jezdzi¢ jeszcze nie umiata.

W Pamiro-Ataju Wanda pojawia sie pierwszy raz w roku 1970. Osmiooso-
bowga wyprawa kieruje Andrzej Zawada. Pozniejszy Lider” poznaje Wande
pie¢ lat wezesniej w Chamonix, gdzie Polacy, korzystajac z goscinnosci
tamtejszego klubu wspinaczkowego (czytaj: darmowe biwakowanie),
zorganizowali sobie obéz treningowy. Wanda dotaczy do nich na wlasna
reke. ,Dwudziestodwuletnia, piekna dziewczyna o czarujacym usmiechu
i dtugich, zgrabnych nogach, wzbudzata ogdlne zainteresowanie. Miata
ujmujacy sposéb bycia. Jakas wyjatkowa tagodnosé w sposobie porusza-
nia si¢ i mowienia. Mogta by¢ wzorem wytwornej panienki ze szlachec-
kiego dworu, delikatnej i romantycznej. Zupelnie odbiegata od swoich
francuskich réwiesniczek, mtodziezowych feministek o hipisowskim,
hatasliwym sposobie bycia. Poczatkowo nikt z nas nie zdawat sobie spra-
wy, ze ta spokojna, troche jakby nie z tej epoki dziewczyna ma zelazny
charakter, ogromna site woli i potrafi by¢ niezmiernie zdyscyplinowana
w dziataniu™°.

Nikt nie zdawat sobie sprawy. No pewnie, byta to byta, taka tam...
Wanda.

Tymczasem na swojej pierwszej wyprawie w Pamir dyscypline i cha-
rakter ,taka tam Wanda” pokazuje juz w samolocie. Nie jest juz Wanda
Blaszkiewicz, tylko Wanda Rutkiewicz, $wiezo poslubiona zong Wojt-
ka, rowniez taternika, ktéra zamiast w podréz poslubna z ukochanym
jedzie na wyprawe w gory wysokie. Musi otrze¢ Izy tesknoty, wylewane
w samotnosci na fotelu w tylnej czesci samolotu, i na prosbe kierownika
wyprawy, Andrzeja Zawady, dotaczy¢ do kolegow. Robi to bez wahania.

* Na miano Lidera Andrzej Zawada zastuzy sobie dzieki opinii znakomitego kierow-
nika wielu udanych polskich wypraw w gory wysokie.
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=%w= Pamir. Poludniowa gran
i,

Piku Eugenii Korzeniewskie;j.

Polacy nie bedg w Pamirze sami. Caty ten rozlegty obszar, lezacy cze-
sciowo w Tadzykistanie, czesciowo w Afganistanie, byt kontrolowany
przez ZSRR. Oprocz paszportu nalezato miec jeszcze zaproszenie, najle-
piej z jakiegos zaprzyjaznionego klubu. Przydata si¢ dobra wspétpraca ze
wspinaczami z klubu ,,Wiertikat” z Nowosybirska.

Précz Wandy i Zawady do Taszkientu leca miedzy innymi ,ojciec
chrzestny” Wandzinego wspinania Bogdan Jankowski, Wojciech Jedlin-
ski, Jan Kietkowski, Tadeusz Laukajtys, zaprzyjazniony z Wandg Jas
Franczuk i jej partnerka z Alp i Norwegii Halina Kriiger-Syrokomska.
Celem wyprawy sa, na poczatek, dwa wysokie dziewicze pieciotysieczni-
ki: Pik Fedczenki i Pik Szczurowskiego. Potem wyprawa ma sie przenies¢
w rejon zaatajski i wejs¢ na Pik Lenina. To dawato Halinie i Wandzie
szanse na pobicie kobiecego rekordu wysokosci. Jakiez bedzie ich rozcza-
rowanie, gdy juz na miejscu okaze sie, ze niemal dwa tygodnie wczesniej
na Piku Lenina staneta Zofia Szajuk, dziatajaca w ramach drugiej polskiej
wyprawy, pod kierunkiem Piotra Mloteckiego.

Wyprawa jest miedzynarodowa. Polacy, Rosjanie z ,Wiertikata”
i dwaj Bulgarzy. W sumie dwudziestu czterech alpinistow.
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Taszkient to dla nich dopiero poczatek drogi. Dojazd do miejscowosci
Kan w dolinie rzeki Soch i przemarsz karawany objuczonych osiotkéw
zwanych tutaj iszakami, kilka dni drogi po sciezkach wykutych w gtebo-
kich, skalnych wawozach, widok kiebigcej si¢ w dole rzeki - niewatpli-
wie emocji nie brakuje. A Letowka Matcza, do ktérej docieraja, to letnie
obozowisko kirgiskich pasterzy. Tu stanie baza, a juz12 lipca, za przetecza
Matcza, na Lodowcu Zerawszanskim - baza wysunieta. Wspinacze dziela
sie na trzy zespoty, Rutkiewicz jest w grupie z Andrzejem Zawada, Haling
Kriiger-Syrokomska i Wojciechem Jedlinskim.

Wyruszaja z lodowca Mir-Amin. Maja podobne plany jak zespot Jan-
kowskiego i Franczuka, ci jednak na Pik Szczurowskiego chca si¢ wspinaé
inng droga, od strony potudniowo-wschodniej.

Ijedni, i drudzy niewiele zdziataja. Wprawdzie docieraja do wysoko-
$ci prawie 5300 metréw, ale zatrzymuje ich gwattowne zatamanie pogo-
dy. Zabrakto szczescia, wiec Jedlinski, ktéry idzie pierwszy, uznaje, ze to
zbyt niebezpieczne, i zarzadza odwrét. Ale Wanda jak to Wanda. Zbli-
zajgca sie nawalnica i wyladowania elektryczne jej nie odstraszaja, chce
i8¢ dalej. Nie moze? Jak to? Jest wsciekla i bezsilna. Uderza w ptacz, co
Jedlinskiego mocno zaskakuje. O co jej chodzi? Wejda na szczyt, to wejda,
a jesli nie, to przeciez i tak jest fajnie: przygoda, nieznane wysokie gory,
zgrana ekipa. Po co ten ptacz?

Pogoda sie nie poprawia i wejscie na szczyt uda sie jedynie Kietkow-
skiemu i Eaukajtysowi. Za mato czasu i zabrakto szczescia do pogody, ale
cata wyprawa jest swietng lekcja na przysztos¢ w nie do konca poznanych
gorach Azji. Polacy przezyli sporo ciezkich chwil. Wraz z wysokoscia
rosty trudnosci techniczne. Wspinaczke utrudniaty silny wiatr i coraz
gorsza widocznos¢. Niczego dobrego nie wrézyty niewielkie poczatkowo
pytowe lawinki. Zespot pokonywat kolejne, nietatwe uskoki grani, a dzie-
lace je $niezne pola byty porysowane $ladami lawin. Wreszcie Zawada
powiedzial ,stop”. Ale powrdt do miejsca ostatniego biwaku tez nie jest
radosny. Szczytu szkoda, pewnie, ale gorzej, ze caty biwak zawalito mo-
krym, ciezkim $niegiem, wszystko nasigkto wodg. Sa zmeczeni, gtodni,
rozczarowani. Wanda patrzy na Rosjan z ,Wiertikata”. Ci nie zastanawia-
ja sie nad ryzykiem. Idg na szczyt i juz. W ich dziataniu Polka dostrzega
site determinacji i gtebokie przekonanie, ze im si¢ uda. To cechy, ktdre jej
sie podobaja i ktére niewatpliwie drzemia takze w niej. Ma pretensije, zal -
ido siebie, i do innych. ,Czy musiato tak sie zakonczy¢? Moze tam, pod
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szczytem nalezalo zaryzykowaé? [...] Zadne z nas nie umiato powiedzieé:
idziemy! Ja prowadze!"*".

Niepowodzenie na dziewiczym Piku Szczurowskiego Wanda powetu-
je sobie na Piku Lenina, jej pierwszym siedmiotysieczniku (7134 metry).
Nie bedzie go dobrze wspominaé. Na sto metrow przed szczytem dopada
ja tlenowy gtdéd. Zwyczajnie ja ,zatyka”. Czesto si¢ zatrzymuje, a i tak
ostatni odcinek pokonuje resztkami sil. Dociera do szczytu i zaczyna wy-
miotowac.

Na szczycie jest duzo ludzi. Za duzo, by méc rzeczywiscie przezy¢ ten
wazny moment. Trzeba tylko jeszcze zabra¢ stamtad informacje od po-
przednikow i zostawi¢ swoja - wysokogorski savoir-vivre: kartka z na-
zwiskami i datg. I'w dot!

Z tego pierwszego wyjazdu w Pamir Wanda wyniesie sporo spostrze-
zen. Nie jest do konica zadowolona z organizacji. Narzucony przez Ro-
sjan schemat dziatania wyprawy, zwlaszcza w jej drugiej czesci, do ztu-
dzenia przypominat pionierski obdz, co Polakom, a zwtaszcza Wandzie,
nie mogto sie podobaé. ,Byla to wspdtpraca wymuszona: pojawiaty sie
problemy, ktérych zazwyczaj nie ma podczas wspinaczek w Tatrach czy
w Alpach, na ktére idzie sie albo z tymi, ktorych si¢ zna, albo z tymi,
z ktérymi si¢ dobrze rozumie. [...] Po tym doswiadczeniu w Pamirze
przysiegtam sobie nigdy wiecej nie bra¢ udziatu w takich wyprawach™?.
Jest to jednak znakomity wstep do gor jeszcze wyzszych i do jeszcze
wiekszych wyzwan. W Pamirze zarysowuje si¢ tez wyraznie rozdzwiek
miedzy dwiema jedynymi kobietami na wyprawie. Znaja si¢ dobrze i po-
winny trzymac sie razem. A moze znaja si¢ juz zbyt dobrze i w tym caty
problem? Halina Kriiger ma silng osobowos¢, za silng dla Wandy, i od-
wrotnie; i 0 ile w Pamirze w ich relacjach dominuje jeszcze tylko nieche,
jest oczywiste, ze wczesniej czy pozniej dojdzie do konfrontacji.

Po zdobyciu siedmiotysiecznika Wandzie wydaje si¢, ze naturalng ko-
leja rzeczy bedzie wyjazd w gory jeszcze wyzsze, o ile w klubie nadarzy
sie podobna okazja. Nadarza si¢. W afganski Hindukusz wroctawianie
chcieliby wyruszy¢ za rok, czyli w 1971, zatem najwyzszy czas rozpoczaé
organizacyjny kotowrét. Sktad? No tak, stwierdzili, Wanda jest dobra,
ale to kobita. Wiadomo to, jak ja w kraju muzutlmanskim przyjma?
Moze by¢ z tym wiecej probleméw niz pozytku. Nie ma co, Blaszkiewicz
zostaje.
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Wanda oczywiscie jest rozczarowana, ale to daje jej impuls do dziata-
nia. Jak zawsze. Dziatanie to antidotum na problem czy porazke. Bo de-
cyzje klubu ewidentnie uznaje za swojg porazke. Mijaja dwa lata. W 1972
roku warszawskie srodowisko alpinistyczne otrzymuje wyrazny sygnat:
we Wroctawiu traktuja mnie, no, tak srednio. A interesuje mnie wy-
prawa w géry wyzsze. Sygnat nie jest przypadkowy. Warszawa planuje
wyprawe w Hindukusz. Cel - Noszak!

Niebo jest wysokie, czyste, gwiazdziste. Messner stucha Wandy. Ona
nigdy wiecej juz sie tak nie otworzy. Przechodzi mu przez mysl to, co
pozniej napisze w swej ksiazce, ze zdecydowanie wolatby i$¢ w gory, na
szczyt, z Wanda niz ze swoimi klientami.

Noszak. Wysokos¢ 7492 metry. Drugi co do wysokosci szczyt Hinduku-
szu, zdobyty po raz pierwszy przez Japonczykéw Toshiakiego Sakai i Goro
Iwatsubo w 1960 roku. W dziesie¢ dni pdzniej, 27 sierpnia, na wierzchot-
ku melduja sie pierwsi Polacy, w tym Krzysztof Berbeka, a jeszcze pozniej,
w 1973 roku, Andrzej Zawada i Tadeusz Piotrowski dokonaja pierwszego
zimowego wejscia; beda pierwszymi ludZzmi na Ziemi, ktérzy w zimie
znalezli sie powyzej wysokosci 7000 metréw. Zapoczatkuja okres wiel-
kich dokonan Polakéw w gérach wysokich.

Warszawiacy problemu z zakwalifikowaniem Btaszkiewicz do sktadu
nie maja, a do wroctawskiego Instytutu Automatyki Systeméw Energe-
tycznych trafia pismo, pisarsko-urzedniczy majstersztyk Hanny Wik-
torowskiej, z informacja, ze obywatelka mgr inz. Wanda Btaszkiewicz
nie tylko zostata wytypowana do udziatu w I Warszawskiej Wyprawie
w Hindukusz 1972, ale jej udzial, jako tak wykwalifikowanego cztonka
kadry, jest szalenie wazny dla powodzenia tejze. Kto by sie nie zgodzit?
Instytut przyklepuje. Takich pism, kreslonych reka Wiktorowskiej czy
samej Wandy, bedzie wiecej. Coraz wigcej.

Wanda odwdziecza sig, jak moze. Zatatwia puch (ulubiony element
przygotowan polskich wypraw), zdobywa materiaty nadajace si¢ na ple-
caki, odziez czy $piwory, a potem po calej Polsce szuka spétdzielni, ktdre
beda potrafity to wszystko uszy¢. Z Kalisza targa swoim samochodem
wykombinowane gdzies liofilizaty.

Lipiec 1972 roku. Ta pierwsza warszawska ekspedycja w wysokie
gory to pomyst Janusza Kurczaba. Oficjalna nazwa: VII Polska Wyprawa
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w Hindukusz 1972. Poczatkowo jej cel jest inny, cho¢ rowniez bardzo am-
bitny: najwyzszy szczyt Hindukuszu, Tiricz Mir (7706 metréw). Ale tu
wkracza polityka. Plany niweczy wojna indyjsko-pakistaniska: wtadze
Pakistanu odmawiajg wydania pozwolenia. Mimo to szansa na sportowy
sukces, a zwlaszcza na kobiecy polski rekord wysokosci, jest wciaz real-
na: Noszak, nizszy od Tiricz Mira ledwie o 215 metrow, jest dostepny od
strony radzieckiej.

Wyprawa szykowana jest z duza pompa: na czele Komitetu Honoro-
wego staje doktor Halina Skibniewska, 6wczesna wicemarszatkini Sejmu
PRL, a wsparcia udzielaja, jak to w PRL, ze zrozumieniem i spotecznym
entuzjazmem, zaklady pracy i instytucje z calej Polski. Najwazniejszy
jest jednak wymierny wktad Fabryki Samochodow Cig¢zarowych im.
Dzierzynskiego w Starachowicach, w postaci stara A-29. Pojazd 6w, wiel-
ka niewiadoma wyprawy, przez cala droge z Polski do Afganistanu, czyli
na trasie Warszawa-Kazi Deh, od éwczesnej Czechostowacjiiinnych tak
zwanych demoludow, przez Turcje i Iran, zrobi ponad szesnascie tysie-
cy kilometréw, bedzie domem dla uczestnikéw, w wigkszosci cztonkow
warszawskiego klubu, i osiotkiem dla catkiem sporego bagazu.

Do stara w pewien letni dzien wsigda zatem Janusz Kurczab - kierow-
nik wyprawy - jego zastepca Onyszek, czyli Janusz Onyszkiewicz, zona
Onyszka Alison Chadwick-Onyszkiewicz z Kornwalii, Ewa Czarniecka
-Marczak z me¢zem Andrzejem, Wanda Rutkiewicz, ktéra po przenie-
sieniu si¢ z Wroctawia do Warszawy nalezy juz do Kota Warszawskiego
Klubu Wysokogorskiego, Jan Holnicki-Szulc, Andrzej Marczak, lekarz
Jan Lewicki, Andrzej Sikorski i Krzysztof Zdzitowiecki. Za kierownica
siada krakowianin ,Eapa” - Andrzej Lapinski, kierowca i mechanik sa-
mochodowy. W sktadzie brakuje Haliny Kriiger-Syrokomskiej. Znana
z bezkompromisowosci i cigtego jezyka Halina nie dostaje paszportu: bo
kto to styszal w tamtych czasach zamieszcza¢ na ostatniej stronie sza-
cownego socjalistycznego magazynu ,Fotografia” zdjecia Pitsudskiego na
Litwie czy w Kijowie? Halina wylatuje za to z hukiem z redakeji, ktérej
szefowata.

Cata wyprawa jest troche jak odkrywanie ziemi nieznanej. Poza Wan-
da nikt z uczestnikéw nie wspinat si¢ w gorach wyzszych niz Alpy, a pod
nieobecnos¢ Haliny nikt tez nie wspinat sie z Wanda.

Ruszajg z Warszawy 3 lipca, z ledwie trzydniowym opéznieniem.
Przez dziewigtnascie dni jazdy do Kabulu rytm dni wyznaczajg incyden-
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ty ,mechaniczno-formalne” stara: dwa i pét dnia postoju w Meszhedzie
z powodu trudnosci technicznych czy brak jednego dokumentu tranzy-
towego na granicy wegierskiej. Przezornie zabrane z Warszawy wszelakie
cze$ci samochodowe skutecznie uzdatniajg ,osiotka” do dalszej podrozy,
bo mimo solidnych przygotowan co rusz odmawia postuszenstwa. Na
szczescie zdarzajg sie tylko dwie powazniejsze awarie, w Turcji i Iranie,
ale od czego pomoc ambasady w Kabulu. W ogéle w takich sytuacjach
interwencje ambasad polskich okazujg sie bezcenne, a wizyty w kolej-
nych goscinnych polskich placéwkach dyplomatycznych i handlowych -
nader sympatyczne.

Mimo rozmaitych przeciwnosci ,osiotek” dzielnie pokonuje te kilka
tysiecy kilometréw, przewozac bez szwanku skrzetnie pozyskiwany przez
kazdego sprzet, namioty i wyzywienie, tacznie ze szwajcarskim serem
wielkosci samochodowego kota. Radzi sobie tez z jazda terenows, zreszta
z zabojcza predkoscig dziesigciu kilometréw na godzine i spalajac srednio
sto litrow paliwa na sto kilometréw. A ze pare razy trzeba przejsé przez
jakis mostek pieszo czy przenies¢ bagaz na plecach? W poréwnaniu z ce-
lem to mate poswigcenie.

Wanda podréz znosi nie najlepiej: ciezko jes¢ w ciagtych oparach spa-
lin, zwlaszcza miedzy jednym rzyganiem a drugim. Zresztg jes¢ nie bar-
dzo jest co, bo zywnos¢, zaplombowana przez urzednikow, jedzie w od-
dzielnej czesci stara.

27 lipca. Dzien po opuszczeniu Kabulu asfalt si¢ konczy, a zaczyna
sie prawdziwa wyprawa, bo do przelomu rzeki Kokczy prowadzi trudna
terenowa droga. 30 lipca czas na kolejne formalnosci na posterunku mi-
licji. Z doliny Kokezy star toczy si¢ dzielnie przetomem rzeki Wardudz.
Na drodze pojawiaja sie watpliwej trwatosci mostki: dwa z nich ,osiotek”
przejezdza z pelnym obcigzeniem, ale przy trzecim ryzyko jest zbyt duze.
Czes¢ tadunku trzeba przenies¢ na wlasnych plecach. Nie minie pare ki-
lometréw, a stara trzeba bedzie pchaé: na drodze podjazd za podjazdem.
O 14.30 ekipa dociera do Iszkaszimu, tu znowu formalnosci, wreszcie
pare godzin pézniej Eapa wyltacza silnik. S3 w Kazi Deh.

Poczatek sierpnia. Bagaze na plecach czterdziestu siedmiu tragarzy,
wspinaczy i na grzbietach prawdziwych osiotkéw wedruja przez glteboko
wecieta, ciggnaca sie kilometrami doline Kazi Deh az na wysokos¢ 4500
metrow. Sg na miejscu. To baza pod Noszakiem.
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Kurczab planuje wejs¢ na szczyt zachodnig $ciang. To zadanie dla
niego - kierownika - Zdzitowieckiego i Jana Holnickiego. Wanda ma si¢
wspinac grzeda. Jesli si¢ uda, po kilku biwakach spotkaja sie na snieznym
tarasie przed granig szczytowa. Jesli sie uda, bo chociaz kobiecy rekord
wysokosci jest jednym z gléwnych punktéw programu wyprawy, w ze-
spole szczytowym Kurczab raczej Wandy nie widzi: taka tam... Wanda.
Oczywiscie méwi to nie wprost i raczej pod jej nieobecnosé.

4 sierpnia rusza zesp6t I: Zdzitowiecki, Holnicki, Wanda i Kurczab.
Chca zrobi¢ rekonesans pod potudniowo-zachodnig $ciang i sprawdzic,
czy da sie zatozy¢ tam oboz 11 przej$é przez zerwe lodowca pod Sciang. Da
sie. Wysokos¢ okoto 5000 metréw. Eacznosé? Dwa radiotelefony - ,Kli-
mek” i ECHO - zagadaly, czyli jest.

Oboz II zatozono juz na 6300.

Trwa wahadetko z zaopatrzeniem kolejnych obozéw. Wanda, Zdzito-
wiecki, Sikorski i Eapinski targaja ciezkie fadunki do obozu I. Nie obywa
sie bez ktopotéw zdrowotnych: Kurczab ma ropne zapalenie palca u nogi,
pozostala dsemka rusza wigc bez niego, by wynies¢ zaopatrzenie do
obozu II. Akcja gorska rozwija sie dobrze, ale na prawidtowa aklimaty-
zacje to nie wystarczy.

Ekipa dzieli si¢ wiec na dwa zespoty, ktore obierajg za cel dwa sze-
sciotysieczniki w poblizu Noszaka, w tym dziewiczy Aspe Safed. Biwak
na wierzchotku sprzyja aklimatyzacji, wiec dzien pézniej gtéwna grania
docieraja do drugiego szczytu. Potudniowo-wschodnia grania schodza na
skalno-lodowy stok, a stamtad na stron¢ lodowca Kazi Deh. Teraz przed
nimi juz tylko Noszak!

Wojtek, maz Wandy, chyba tej presji nie wytrzymuje. Tego, ze wszystko
kreci sie wokot gor. Dla niego nie, wrecz przeciwnie. Przechodzi kryzys.
Ktéregos razu pojechat w Skalki, po czym wrécit do Warszawy i oznajmit
Wandzie, ze nic juz we wspinaniu nie moze znalez¢. A ona tylko gory
i gory. Nie rozumieja sie. On nie tak wyobrazat sobie matzenstwo. Ona
tez. No i jest od niego lepsza w gorach. Chyba szykuje sie rozwdd.

Patrza z Messnerem na Noszak, na $wiatetko w obozie I. Wanda milk-
nie. Tylko w ten wieczor méwi tak wiele.

Rankiem z ésemki, ktéra wyruszyta w strong grani, wykrusza si¢ poto-
wa. 20 sierpnia Wanda wychodzi z bazy z Sikorskim. Docieraja na wy-
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sokos¢ 69oo metréw, az do zachodniego tarasu, gdzie zaktadaja obdz III.
Schodza do obozu II, by nastepnego dnia ruszy¢ do ataku szczytowego.

Wanda jest niespokojna. W Alpach tez byta paskudna pogoda, zata-
mania i parszywe, przenikajace do szpiku kosci zimno; wszystko procz
takiej wysokosci. Nie bylo tlenowej zadyszki, czy raczej tlenowego gtodu.
To przeciez juz 7000 metréw. Na prézno wieczorem przed atakiem Wan-
da powtarza sobie, ze bedzie tylko podchodzi¢ do gory, ze przed nig byty
tu setki innych. Adrenalina? Strach?

Ranek. Z atakujacej siddemki ciagle ktos sie wykrusza. Ostatecznie
zostaje czworka. Do szczytu jeszcze 1500 metrow. Zimno. Przeszywajace
zimno. Z takim wiatrem nie ma zartéw. Niewiele brakuje, a wyrwatby
jej z rak puchowa kurtke, ktéra ona usituje zatozy¢. Nie czuje nég. Musi
zdjaé rakiibuty, zeby przywrécié¢ czucie w stopach. Eatwe to nie jest, ale
walenie w nie zamarznietg na kos$¢ rekawica daje efekt. Boli? To dobrze,
to znaczy, ze wraca krazenie. Panowie jeszcze za wysoko nie odeszli. To-
rowanie drogi w glebokim $niegu nie sprzyja szybkiemu posuwaniu sie.
Wiatr podrywa do chocholego tanica tumany $niegu, widocznosé spada
do zera. Nie mozna dostrzec jakichkolwiek punktow orientacyjnych.
Tylko chwilami wiatr odstania skalng bariere grani. Czy ta gran wreszcie
sie skonczy? A skad! Ile jeszcze? Wiatr wywiewa z grani $nieg, wpycha
mrozny oddech z powrotem do gardta. Ale to nic. Wanda si¢ cieszy! Czu-
je sie dobrze, swobodnie oddycha, a to juz przeciez prawie 7500 metrow!

I nagle gran si¢ ktadzie. Kamienny kopiec i... to juz? Jest 17.30. Co
teraz? Trzeba cos zostawié. Zdjecia nie bedzie, bo musiataby zdjac¢ reka-
wice... brrr... Zostawia klubowy proporczyk, oktada go kamieniami, zeby
nie pofrunat. Wiatr nie ustaje. W dét! Jak najszybciej. Jakas inng droga,
byle nie wiato prosto w twarz! Strasznie wielkie te pola sniezne, a tu juz
prawie ciemno. I jako$ posepnie sie zrobito. Tyle ze troche mniej wie-
je, mgla zostata wyzej. I najwazniejsze: nie ma powtorki z Piku Lenina,
Wanda nie wymiotuje.

Trzy godziny pdzniej jest juz w obozie.

Baza. Jak dobrze korzysta¢ z urokow storica z blogim przeswiadczeniem,
ze osiagneto si¢ cel. Trzeba tylko pilnowac tacznosci radiotelefonicznej,
bo jeszcze atakuje kolejna czworka: Alison, Onyszek i Marczakowie. Ali-
son Chadwick-Onyszkiewicz to druga zona Janusza. Poznali si¢ w Polsce,
podczas studiéw Alison, a w1971 roku osiedlili tutaj na state. Rutkiewicz



48 ROZDZIAL II

bardzo sobie ceni t¢ nowa znajomosé: Alison wnosi w wyprawowa rze-
czywistos$¢ zupetnie inne, Swieze spojrzenie, innego ducha. Jej angielskie
podejscie do wielu spraw Wandzie bardzo odpowiada. Dlatego tak dobrze
bedzie sie jej uktadaé wspétpraca z Angielkami na Gaszerbrumach.

Onyszek z Alison i Marczakowie wracajg. Weszli! Plan zrealizowany!
Teraz juz tylko sesja fotograficzna w wykonaniu Zdzitowieckiego, likwi-
dacja obozow i powrét do bazy w swietle ksiezyca. A, jeszcze honorowy
wystrzat z podejrzanej pukawki kupionej przez doktora na bazarze - na
wiwat! Mimo szczytnych intencji i zaszczytnej roli doktor na wszelki wy-
padek dostaje tymczasowy nakaz eksmisji z namiotu. Chwila napiecia
i... przerazliwy huk! Rzut oka z namiotu. Zyje? Zyje!

Likwidacja obozéw wszyscy zgodnie si¢ podzielili. Wahadto zadziata-
to bez najmniejszych zakiécen. Dla Wandy bedzie to jedna z najbardziej
udanych wypraw. Kobiety nie graly na niej roli ozdobnika w gérskich
buciorach. Tym razem byto ich trzy, i Rutkiewicz z satysfakcja odno-
towuje brak réznic w odpornosci na wysokos¢ miedzy kobietami a ich
kolegami. Ponadto na Noszaku dokonuje sie cos waznego: wysokie gory,
ciggnace sie bez konca karawany, dtugie podejscia w $niegu, wysokos¢,
oczekiwanie na pogode, zycie bazowe - cho¢ nie tak luksusowe, jakim
zyja klienci Messnera, wspomagani przez specjalnie wynajetych Szerpow
i wzywani na obiad gongiem - to wszystko zaczyna si¢ Wandzie podobac.

W obozie II, na kamieniach, w catkowitych ciemnosciach, siedzg Wanda
i Jasiek Holnicki-Szulc. Patrza na jasniejace w mroku punkciki bazowych
namiotow na morenie lodowca. Dokad wedruja mysli Wandy? ,Kazdy
z nas zaspokoit co najmniej jednym sukcesem wiasne pragnienia - na-
pisze pozniej w relacji dla «Taternika» - i prawie kazdy z nas przez co
najmniej jedno niespetnienie odczuwat niedosyt - ale przeciez powodze-
nie wyprawy jest kombinacja sukceséw i niepowodzen uczestnikow. [...]
wazny jest ogolny sukces ekspedycji. A moze jeszcze wazniejsze jest to,
ze za kilka godzin bedziemy wszyscy razem w bazie?”*’. Jeden sukces?
Chyba nie jeden: Wanda jest zakochana.

28 sierpnia wszyscy s3 juz z powrotem w bazie, a trzy dni pézniej w Kazi
Deh Andrzej Eapinski znowu przekreca klucz w stacyjce stara. ,Osio-
tek” cierpliwie czekat na zdobywcéw pod czujnym okiem miejscowego
posterunku wojskowego. Dowddca w bazie wojskowej cierpliwie czekat
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na zastuzony bakszysz. Na Wande, niecierpliwie, czekaty juz inne gory.
Miesigc pdzniej star dotart do Warszawy.

Reinhold Messner byt chyba jedynym, ktory w mtodej Polce dostrzegat
osobe z zadatkami na sukcesy w gérach wysokich. Janusz Kurczab raczej
nie. ,Nie do konica mozna byto okresli¢, jakim wspinaczem Wanda mog-
ta by¢ w przysztosci” - méwi Janusz Onyszkiewicz. Poczatkowo ,na tej
wyprawie [...] byta traktowana jak tadna, sympatyczna, cho¢ troche nie
do konca pozbierana dziewczyna - ktora traktowano z zyczliwoscia, ale
nie do korica powaznie. [...] Taka tam... Wanda”. Jest i tyle. Bylo w tym
troche protekcjonalnosci. ,Po tej wspinaczce jednak «urosta» i w Pami-
rze traktowali$my ja zupelnie inaczej™*.

W Pamirze. Wanda wraca tam dwa lata pozniej, w 1974 roku. Jest juz
rok po rozwodzie.

Ale tym razem na wyprawie bedzie zastepca kierownika wyprawy, Ja-
nusza Onyszkiewicza. Ma pokierowac zenska czescia ekipy, a zwlaszcza,
co bardzo podkresla, w miare mozliwosci jej dziataniem, odrebnym od
meskiej grupy. Jestich trzy: ona, Ewa Czarniecka-Marczaki Danuta Wach.

Wyprawa chce zaatakowaé Pik Kommunizma i Pik Korzeniewskiej.
Niestety, Pamir znowu daje Wandzie prztyczka w nos. Wprawdzie dotar-
ta ze swymi partnerkami do wysokosci 7000 metréw, ale na tym koniec.
Dostaje obrzeku ptuc i musi sie wycofaé. Polska grupa znajduje si¢ pod
opieka Uzbeckiej Federacji Wysokogorskiej, dysponujacej na szczescie
smigtowcem Mi-15, wigc pomoc przychodzi szybko, ale nie obedzie sie
bez nerwéw. Przed wzniesieniem si¢ ponad dopuszczalng dla niego wy-
soko$¢ maszyna zrzuca nad rzeka nieco paliwa.

Ze szpitala w Dzirgitalu Wanda wraca po tygodniu, ale obrzek ptuc
nadal si¢ utrzymuje, wiec nawet nie probuje wspinac sie z kolegami na
Pik Kommunizma. W ten sposob traci nie tylko szanse wejscia na szczyt,
ale réwniez okazje do przeczytania odezwy Komsomotu do przysztych
pokolen, lezacej na wierzchotku posréd wielu innych pamiatek i rupie-
ci. Schowana w trzydziestocentymetrowej kapsule w ksztalcie rakiety,
dziwnym trafem znajdzie si¢ pézniej na potce jednego ze zdobywcow
szczytu, Janusza Maczki.

AKklimatyzacja. W wysokich gérach stowo klucz, bez ktorego zadna
wyprawa nie zacznie wtasciwej akeji gorskiej. Brak aklimatyzacji to ry-
zyko nie tylko dla celu, ale przede wszystkim dla cztowieka. Niedostatki
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istoty ludzkiej, ktéra pokusi sie o wejscie na taka wysokos¢, obnazono
juz w starozytnosci. Bol glowy, zmeczenie, brak apetytu - to dopiero
poczatek klopotéw. Najlepszym rozwigzaniem jest zejScie nizej, ewentu-
alnie podanie tlenu. Zlekcewazenie tych objawéw to pogorszenie stanu.
Wymioty, zawroty glowy, obrzek twarzy, rak i nég. Potem zaczyna by¢
naprawde zle. Kaszel, uczucie bulgotania w ptucach, zaburzenia widze-
nia, utrata $wiadomosci. Teraz juz niewiele mozna zrobi¢. Dochodzi do
obrzeku ptuc lub mézgu. Zostaje tylko smier¢.

Wanda musiata si¢ wycofaé, czego przeciez nie znosi, na sto metrow
przed wierzchotkiem. Kiedy jej kolezanki wchodzg na szczyt, w tym sa-
mym czasie na Piku Lenina rozgrywa si¢ dramat, ktéry przekresli roz-
woéj wspinaczki kobiecej w éwczesnym ZSRR. Na szczycie ginie, a raczej
powoli zamarza osmioosobowy zespét radzieckich alpinistek, ze znang
Wandzie, znakomita Elwirg Szatajews.

Smier¢ uderza jednak takze znacznie blizej. Podczas zejécia ze szczytu,
w dos¢ tatwym terenie, potyka sie i spada kilkaset metréw Ewa Czar-
niecka-Marczak. Z bazy Wanda widzi przez lornetke niewielka kolorowa
plamke, ktora nagle nieruchomieje na stromym zboczu. Ewa zostanie na
zawsze w lodowej szczelinie.

,Zeby i$¢ pod gérke, trzeba znalez¢ si¢ na dole” - napisze Rutkiewicz
w swej ksigzce Na jednej linie. ,Po latach oceniam ten rok jako okres
przygotowawczy do wielu nastgpnych lat - twérczych, niekiedy szczes-
liwych™. Niekiedy?

Final wyjazdu w Pamir jest wiec nieoczekiwanie negatywny, tak
w gorach, jakiw Polsce. Nad glowa Rutkiewicz zbieraja si¢ czarne chmu-
ry. Wraz z rozwodem zaczynaja si¢ kltopoty mieszkaniowe, ale z tym
nalezato sie liczy¢. Lecz bezsensownej, tragicznej $mierci ojca Wanda
przewidzie¢ nie mogta. Krew na $cianach piwnicy, rozprawa sadowa,
nic niemdéwigce twarze mordercow. Identyfikacja ciata w domu w tan-
cucie, rola oskarzyciela positkowego, godziny przestuchan i wstrzasaja-
cych zeznan. Czy to wtedy nabawita sie leku przed pustymi, ciemnymi
pomieszczeniami?

Pamir, Hindukusz, znowu Pamir. Pie¢ tysigcy metrow, szes¢, siedem i pot.
Kobiecy zespét na wyprawie. Rutkiewicz znowu wybiega myslaminaprzdd.

W 1972 roku procz klientéw Messnera i Norwegow do bazy pod No-
szakiem dociera tez wyprawa amerykanska. W jej sktadzie jest ciemno-
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wlosa, sympatyczna Arlene Blum, z ktora Polki szybko znajduja wspolny
jezyk. Wszystkie s3 entuzjastkami samodzielnego alpinizmu kobiecego.

Na wysokosci 7200 metréw ,z otaczajacej [...] mglty nagle wytonita
sie posta¢ alpinistki” - napisze wiele lat pézniej Arlene Blum. ,Byta to
Rutkiewicz wracajaca z wierzchotka: powitata mnie ciepto i powiedziata:
weszly$my na 7500 metréw. Teraz musimy wspia¢ sie na 8000 metrow -
my, kobiety”™*°.

Po Noszaku nastgpi wymiana korespondencji. Arlene mysli powaz-
nie o Annapurnie: pierwsza wyprawa kobieca w miedzynarodowym
skladzie na pierwszym osmiotysieczniku zdobytym przez cztowieka.
Plany bardzo ambitne, ale pryskaja jak barika mydlana: wtadze Nepalu
nie udzielaja paniom zezwolenia.

Arlene nie odpusci. Kilka lat pozniej, w 1978 roku, zastynie jako
kierowniczka pierwszej w historii himalaizmu kobiecej wyprawy na
piekielnie niebezpieczng Annapurne. Wyprawa ta, zakonczona suk-
cesem, lecz okupionym $miercig dwoch uczestniczek, stanie si¢ ka-
mieniem milowym w historii zdobywania najwyzszych szczytéw,
a ksigzka Blum, znakomita relacja ze zmagan Amerykanek, bedzie
niezmiennie plasowac sie w czotdwce Swiatowej literatury gorskiej
i podrézniczej. Pomyst zorganizowania zenskiej wyprawy na Matke
Zywicielke Arlene przypisuje wiasnie Wandzie.

Wanda Rutkiewicz w Tatrach w 1973 roku przed chata Téryego,

Dolina Pieciu Stawow Spiskich. W srodku Stefania Egierszdorff.



W Pirenejach w 1969 roku.





