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Szklane konie

Nad wieczorem, jak zwykle, przyszedł ktoś do kuchni 
dworskiej, mówiąc:

 – Paterka znów się upiół.
Doszło to zaraz do pokojów i pani rzuciła z gniewem 

szydełkową robotę na stół. Kłębek spadł miękko i elastycz-
nie, a szary kot podbił nitkę łapami i ściągnął wszystko na 
ziemię.

 – Weź no tego kota i podnieś robotę. Ach, żeby ten 
Paterka tak nie pił  – wzdychała pani, łamiąc ręce i przecią-
gając się ze znużonej rozpaczy.

 – Pije a pije  – mówiła Julka.
Zwijana bawełna wydawała pomiędzy jej palcami lekki 

szept.
 – No to co?  – spytał pan i nadchodził tak pomału i z na-

mysłem, jakby za każdym krokiem zamierzał stanąć.  – Czy 
się kiedy upije, jak ma jechać? On u mnie jest zawsze trzeźwy.

Zapadło milczenie pełne niemiłej treści. Zdawało się, 
że obrażono pana.

 – Tam ktoś stoi pod oknem u wielmożnego pana  – pod-
jęła Julka.
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W istocie, w oknie, które było widać przez pokoje, 
ciemniała postać, zaglądająca to w jedną szybę, to w drugą. 
Pan odszedł bardziej rączo.

 – Co tam?  – zapytał i otworzył lufcik, niecąc echa mię-
dzy podwójnymi szybami.

 – Z Paterkom się coś zrobiło  – wszedł do pokojów gru-
by, obrzmiały głos razem ze srebrnym chłodem nadbiega-
jącej nocy.

 – Wiedziałam, że tak się skończy!  – krzyknęła pani.  – Ci 
ludzie nie mają litości nad sobą!

Stało się to już z godzinę temu lub może ze dwie. Jesz-
cze jak było jasno.

Stangret Ignacy Paterka szedł pijany ze sklepu Choj-
nackiego do stajni. Szukał nogami ziemi, to po bokach, to 
ku górze, a znalazłszy ją nagle nie tam, gdzie się spodziewał, 
potykał się i tupiąc, biegł parę kroków, jakby wyskoczył 
z pędzącego wozu. To znów stąpał chyżo w poprzek drogi 
lub kiwał się nad rowem jak człowiek zasypiający.

Tak minął wszystkie czworaki, czyniąc osobliwe stara-
nia, ażeby przejść prosto koło swojego domu. Gdy zbliżał 
się do kuźni, ręce jego zaczęły niezwyczajnie rozgarniać 
powietrze. Wtedy Paterczyna wybiegła z chałupy, gdyż wi-
działa go. Gdyż widziała go zawsze, jak szedł. Gdyż czuwała 
i poznała, że mu się coś stało. Nieprzytomny Paterka zda-
wał się wiedzieć, że te ramiona rozewrą się nad nim w złej 
godzinie, gdyż zwalił się w nie od razu, mówiąc:

 – Kajśta dziali moje uoczy?!
Paterczyna ugięła się i wyprostowała pod ciężarem.
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 – Ignac, Ignac! Coś ty sobie zrobiół?!  – zawołała. I zawo-
łała to po raz drugi  – i wtedy ludzie usłyszeli.

Zrobił sobie to, że nagle oślepł. Gdy go kładli do łóżka, 
rzekł też jeszcze:

 – Zimno mi  – a potem gorączkowo zasnął.
 – Żeby może ten ksiądz z Tykadłowa mu co poradził  – 

westchnęli ludzie.
Inni byli przeciwni księdzu.

 – Ksiądz sam już latoś na ostatnich nogach  – mówili.
Zresztą ze dworu posłano już po doktora do Stawiszyna. 

Okazało się, że Paterka ma nerki chore z przepicia, a oczy 
z nerek.

Oburzenie ludzi nie miało granic. Gdzie nerki  – a gdzie 
oczy?  – Doktór  – mówili szyderczo.

Dwór wysłał Paterkę do okulisty. Wrócił stamtąd, wi-
dząc po trosze, ale pełen wzgardy.

 – Tam coś takiego robiom z człowiekiem  – opowiadał.  – 
Poprzecinajom, poprzecinajom coś w uoku, a jak człowiek 
kichnie albo co, to mu uoko samo wyskoczy. Jednemu 
jak kichnoł, to aby tak plusło bez sale, jak ryba.

Wieść ta opowiedziana została wszystkim po kolei, 
a potem dotarła do dworu, budząc tam tysiące wątpliwo-
ści, a także strach  – zwłaszcza wśród dzieci.

Paterka przez parę dni łaził po stajni, macając rękami, 
niedowidząc i złoszcząc się. Uparł się, że pojedzie z pań-
stwem, lecz zajeżdżając przede dwór, chciał wjechać w za-
mkniętą bramę. Wtedy rzucił lejce, zostawił tak wszystko 
na drodze, klnąc, poszedł do domu i położył się do łóżka.

 – Ady ogień od ciebie idzie  – wystraszyła się żona.
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Przychodzili go nawiedzać. Wszyscy a wszyscy. Co 
dzień przychodziła córka Nastka, wydana za Adama Gra-
bowskiego. Także i ze dworu przychodzono. Przysyłano 
mu różne rzeczy do jedzenia.

Ludzie pytali się wzajem:
 – Byliśta u Paterki? Leży jak jaki król.
Mówili to przyjaźnie, ale kwaśno.
Przy łóżku chorego była ta sama cisza, jaka bywała za-

wsze około jego grzechu.
Paterczyna była już starsza kobieta i u nich w domu 

było tak, jak powinno być w domu  – a tysiąc razy lepiej, 
niżby mogło być przy takim piciu. Czyściutko, uprzątnięte, 
wszystkiego mało, ale wszystko na porę. Paterczyna nie 
wyzywała męża  – nigdzie nie obnosiła swej klęski.

Lubiła słuchać, gdy mówiono, że ma za to dobrego syna, 
który nie pije, biednego ojca szanuje.

 – Chto jak chto, ale już aby moje dzieci pić nie bydom  – 
chwaliła się wtedy i skromna trzeźwość młodego Pietrka 
jaśniała w jej sercu jak skarb niepodejrzany.

To wszystko właśnie ludzi jątrzyło. Żeby tam było 
piekło i jawna zgroza, wystarczyłoby na to zwyczajne po-
tępienie uczciwego sumienia. Ale tak  – czaiło się w tym 
coś zdrożnego. Wszeteczne rozprężenie żyło tu pod opie-
ką ładu, pokoju, wyrozumiałości. Zezwalano tu na cudzy 
grzech. I jeszcze się chełpiono, jak Bóg wie czym, że nie 
wszyscy w rodzinie piją. Kto to pojmie?

Gadano ciągle o tej rzeczy, aż naraz odwróciły się serca 
i zaczęto ciężko wzdychać. Gdyż Paterka czekał cierpliwie, 
aż przejdą mu nieznane, a zażarte bóle. Zaś na koniec okrył 
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się cały sinymi plamami i płacząc rzewnie z bólu i z żalu 
za życiem  – umarł.

Kto teraz będzie stangretem?
 – A kaci mi do tego?  – mówił każdy, lecz wszyscy mieli 

tę rzecz na myśli.
Praca stangreta nie była w uważaniu. Inni ludzie przez 

nieporozumienie losów schylali się nie nad swoim polem, 
lecz jednak schylali się nad polem, sprawiając, że wszystko 
na nim rosło i dojrzewało. I rosło także i dla nich, i osta-
tecznie naród miał z tego co jeść. Lecz żeby siedzieć na 
koźle, z batem w tulejce koło nogi, żeby psykać na spaśne, 
nierobiące konie  – to było śmiechu warte.

Mimo to, gdy takie miejsce jest wolne, niepokój udziela 
się wszystkim. Zawsze ma to swój urok, że się człowiek nie 
spracuje, chodzi wystrojony, więcej świata zobaczy. Wiado-
mo też było, że włódarz, stangret i może jeszcze polowy  – 
ci jedni mogą czasem do czego swojego dojść. Że Paterka, 
co mu w ręce weszło, topił w gorzałce, to przecież nikt 
inny by tak nie robił. I odrzekając się głośno, po cichu 
wszyscy liczyli możliwości.

Najwięcej nadziei mógł mieć Ludwik Unisławski. Naj-
pierw on właśnie zastępował teraz Paterkę, a potem  – dwór 
kochał się w Unisławskich. Nie ma co mówić  – piękni lu-
dzie, nawet ten garbaty Doniży.

Tymczasem  – ani Unisławski  – ani nikt. Zupełnie ktoś inny.
Każdego dnia spodziewano się, że pan furmana wy-

znaczy.
 – Dziś ta chyba powi  – rzekli raz włódarze, wkraczając 

do dworu na dyspozycję.
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W oknie, na którym leżały garstki zboża, widać było 
jeszcze nieco dnia. Lecz kąty pokoju znikały pod grubym 
cieniem, który połykał meble. Pokój był jeszcze sam sobą 
tylko na środku w małym kręgu resztek jasności.

Włódarzy też powoli wchłaniał zmrok. Z początku 
widać było wszystkich  – potem zniknęli Kucza i Posiłek 
i z cienia wyglądał tylko pisarz.

Kożuchy ocierały się sztywno jeden o drugi. Niekiedy 
stuknęła laska. Suwali butami, przekładając ciężar ciała 
z jednej nogi na drugą. Czasem któryś z nich kaszlał cięż-
ko jak koń.

Stary pan siedział, milcząc, i rozważał plan roboty, 
a pola za polami toczyły mu się w oczach. Nie umiał tego 
planu zrobić przedtem. Musiał do tego słyszeć, jak za nim 
w kącie koło szafy stoją, pokasłując, włódarze.

Nareszcie stary pan rzekł:
 – Nie pada?
Postąpili nieco naprzód.

 – Chmurzy się  – odrzekli.
 – Trzech pojedzie włóczyć.
 – Trzech nie skuńczom.
 – A czterech skończy?
 – Cztyrech prendzyj.
 – Dużo tam zostało?
 – Bydzie z półtory pola.
 – Unisławskiego jutro wziąć do buraków. Trza kończyć 

z burakami i brać się do młocki. Jak pięciu dwa razy obróci, 
to te buraki zwiozą.

 – Unisławskiego?  – spytali, wyciągając szyje.
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 – Unisławskiego.
 – To ino trzech ma włóczyć?
 – No trzech. Kto był wczoraj z burakami na kantorce 

przy wadze?
 – Ja  – rzekł pisarz.
 – Niech pan jutro zostanie. Na kantorkę pojedzie stel-

mach. Wyjadą o czwartej. I niech pan mi przyśle tu Pietrka 
Paterkę na południe.

Cisza.
Z głębi domu ktoś nadchodził. Wniesiono lampę i głosy 

rozległy się donośniej.
 – On sobie przy koniach dobrze radzi?
Z nieokreślonych stęknięć zdawało się wynikać ostroż-

ne potakiwanie włódarzy.
 – I tak w ogóle  – trzeźwy?
Włódarze brnęli dalej z większą pewnością, zadając so-

bie półgłosem pytania.
 – Ma się rozumieć  – zdecydowali w końcu.
 – Na weselu Wikty Graboszczanki to go widzieli, że się 

napił z kieliszek  – podjęli za chwilę.  – Ale na weselu to na 
weselu  – to ta tego...

 – To ta na weselu  – zakończyli tryumfująco.
Wrócono do ważniejszych rzeczy.
Gdy na koniec mówili:  – Dobranoc  – stary pan rzekł:

 – Zaraz  – i zaczął długo kaszleć. Wreszcie powtórzył, 
kaszląc ciągle:  – Więc pan mi przyśle Pietrka Paterkę, 
a Unisławski niech jedzie z burakami.

Tak więc tego dnia wiedzieli wszyscy, że na stangreta 
wyznaczy pan Pietrka Paterkę.
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Tego się nikt a nikt nie spodziewał. Pietrek miał osiem-
naście lat, a wyglądał na mniej. Dotąd chodził z rebiatą, 
czasem robił za ojca, jak się stary upił. Myśleli, że mu dwór 
da „fabrykę”, że się nauczy za fornala. Ale stangret?

 – Widzieliście wy, ludzie?
Lecz byli tacy, którzy udawali, że się nie dziwią.

 – Gdzie by on ta był bez Paterki?  – mówili o starym 
panu.  – Ady toć u niego zawdy było tylko: Paterka  – Pater-
ka  – Paterka. No to mo. Jeden umar, drugi nastoł.

Uprzytomniwszy to sobie, ludzie się uspokoili.
Pietrek był dosyć zgrabny, szczupły, trochę na twarzy 

zbyt okrągły, podobny do dziecka. Oczy miał mocno nie-
bieskie  – ładne  – tylko śpiące. Gdy się uśmiechał, patrzył 
w przestrzeń i ściskał szczęki, co mu nadawało pozór 
drwiącej skrytości. Na koźle siedział jak chłopczyk, powo-
ził ostrożnie z wyrazem skupionego przestrachu na mło-
docianym obliczu.

Nikt nie wie na pewno, czy tak było, lecz wyglądało 
tak, jakby swą nową godność uważał za zniewagę. Praw-
dopodobnie myślał o stangretach to co wszyscy, lecz uległ 
pokusie i nie śmiał się wymówić. Lub też należał do ludzi, 
którzy każdą rzecz przyjmują z niezadowoleniem, jako 
niewłaściwą dla siebie. Dlaczego? Może przez to, że im ze 
wszystkim niezgrabnie? Pietrkowi, na przykład, nie było 
zgrabnie z furmaństwem. Nie umiał dobrze  – lecz można 
powiedzieć, że tak samo nie umiałby czego innego.

Zresztą nieprzychylne usposobienie Pietrka przejawia-
ło się w sposób dla każdego niezbity, a mimo to nieuchwyt-
ny. Nie dało się nawet o tym nic mówić. Wszystkie swoje 
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czynności wykonywał potulnie. W stajni przebywał nie za 
mało, żadnych złych skłonności nie objawiał.

Stajnia była nieduża i schludna. Nie taka zgnojona jak 
fornalska; miała czystą słomę pod końmi, a przez całą dłu-
gość (długa i wąska) wyłożona była płytami z kamienia. 
Panowało w niej ruchliwe milczenie  – jak zwykle w stajni.

Koni było pięć. W głębi, zawsze na pół po ciemku, 
stał duży belgijski ogier, używany głównie do rozpłodu  – 
wiecznie krytykowany. Mieli mu dokupić taką samą klacz 
do wyjazdu na złe drogi. Zachowywał się cicho i ciężko. 
Niekiedy zahałasował swym łańcuchem i zatupał gniewnie. 
Koło niego, poprzedzielane drągami, uwiązane były kaszta-
ny do wyjazdu. Smagały się nerwowo krótkimi ogonami po 
zadach, koloru pięknej miedzi. Cięły owies jak sukno i wy-
dmuchiwały, parskając, plewy. Pieściły się łbami. Czasem 
wznosiły się i przestępowały drąg  – bliskie połamania nóg. 
Często rżały krótko, warcząco, grubo, z głębi siebie. Koło 
nich niemłoda już wierzchówka, szronka, chrupała obrok 
uważnie, mądra i szlachetna. I skromna przy tym. Kasztan-
ka gryzła ją niekiedy ukradkiem w uszy. Potem była pusta 
przegroda, a niedaleko drzwi ziewał ciągle skarogniady 
wałach, wierzchowiec starego pana. Czasem kaszlał. Mały 
źrebak w zagrodzie podbiegał, gdy się wchodziło, i stawał 
nagle pełny zmieszanej, fi glarnej zalotności.

Nad wieczorem albo w ogóle gdy przyjechali, Pietrek 
poił konie, a podkowy kołatały po bruku, jak przerywa-
na palba. Uskromiwszy się z robotą, siadał na skrzynce 
z obrokiem i patrzył.

Raz, kiedy tak siedział, było mu smutno.
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Śnieg jak nie padał, tak nie padał. Zimny kurz prószył 
w oczy. Świat za otwartymi drzwiami był cały jak ze zmarz-
łego popiołu. Drzewa i budynki płowe i ściśnięte z zim-
na. Między stodołami ciemniała chmura nad pasem rudej, 
przykrej zorzy. Na wysokich topolach okólnika, w gałę-
ziach cienkich jak włos, kwiliły ptaki szczyrki, obsiadłszy 
te gałęzie na kształt ruchliwych czarnych liści.

Kamienie w stajni zgrzytały od końskich stąpań na 
miejscu i z tym odgłosem w uchu Pietrek zdrzemnął 
się trochę. Przyśniło mu się, że mu kazali przepędzać 
wszystkie cugowe konie przez dwór, tak żeby przez jedno 
okno wskakiwały, a przez drugie wyskakiwały. Czynił to 
z niesmakiem, ze wstydem, ze wzrastającą w sercu nie-
nawiścią, wobec wszystkich patrzących państwa, wobec 
ludzi, którzy się zeszli. Wtem zerwał się, słysząc, że ktoś 
woła.

 – Stój!  – krzyknął nieprzytomnie.
Drzwi były zawalone ogromną postacią pana.

 – Dlaczego śpisz?  – pytał stary pan podejrzliwie.
Pietrek otarł ręką twarz, zdumiony. Była mokra. Widać 

płakał przez sen.
 – Pojedziemy jutro  – rzekł pan.  – Założysz do karety.
I tak było wciąż: Pojedziemy  – przyjedziemy. Podsy-

piemy obrok. Wyszorujemy powóz. Uśniemy. Pojedziemy. 
Czekamy. Zajedziemy. Czekamy. Nie było to źle  – tylko za 
dużo tego czekania. Za dużo tych miejsc na świecie, które 
służą tylko do czekania i do drzemania.

Tym razem, tak jak zawsze, ustawili konie w hotelu 
Victoria. Pietrek dostał strawne i poszedł co zjeść.
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Spadł na koniec ów pierwszy śnieg, lecz był niezdarzo-
ny i zaraz tajał, stukając po rynnach, płaszcząc kroplami 
w bruk między przeźroczyste topniejące grudki. Złośliwe 
zimno. Po daszkach z papy, na żółtych i szarych ścianach, 
we wnękach czerwonego kościoła resztki śniegu zalegiwały 
niby białe liszaje.

Całe miasto zrobiło się bure od wczesnego zmierzchu. 
U Bernardynów dzwonili na nieszpory. W sklepach zapa-
lano światła i żółte okna wyskakiwały z mroków. Po placu 
koło fary kołatał chłopski wóz, a w rynku klaskały i trza-
skały po bruku dorożki.

Pietrek usiadł w małym szynku Grzegorzewskiego i jadł 
skromnie bułkę mularkę z salcesonem. Nikogo nie było 
tutaj. Za oknem dźwięczały kroki, nadciągając z obydwu 
stron.

Tym razem bułkę tę popił kieliszkiem wódki. Uważał, 
że na zimno dobrze mu zrobi mały jeden. I dobrze też 
mały drugi. I dobrze też mały trzeci. Kieliszki tu mieli 
okropnie małe.

Gdy wyszedł z restauracji, myśli jego były ciepłe, a serce 
jego było raźne.

Przystawał i patrzył na sklepy. W jednym okieneczku 
ułożono same rzeczy na gwiazdkę i na drzewko. Srebrne 
strugi, złote strzępy, jasne wstążki płynęły z góry na dół. 
I kulki na sznureczkach w jakie tylko kolory! I szkliste 
banie, ćmiące jasnością oczy. Potem jeszcze gwiazdy ze 
srebrnych włosów.

Pietrek wrócił zachwycony, widząc ciągle to świąteczne 
okno. Wcale mu się już nie przykrzyło.
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Państwo byli w hotelu i zaraz kazali zakładać.
Patrząc, jak się Pietrek krzątał, stary pan spytał:

 – Co ty tak utykasz? Noga cię boli?  – i bacznie czekał 
na odpowiedź.

Pietrek powiedział zdziwiony:
 – Nie boli.  
Jechał rączo i sprawnie  – może lepiej niż zawsze.
Lecz na szosie koło Kokanina nagle stanął.
Okno karety spadło tak natychmiast, jakby na to cze-

kano.
 – A co?
 – Nic. Kasztanka mi lice przestąpiła  – odparł, schodząc. 
Po chwili plecy Pietrka znów zasłoniły przednie okno. 

Sadowił się długo, aż kareta ruszyła się, skrzypiąc. Na ko-
niec usłyszeli mętnie przez szkło, jak rzekł:

 – Wiśta!  – i potoczyli się dalej.
Zdarzało się teraz niekiedy, że na drugi dzień po przy-

jeździe z miasta pani przychodziła cichaczem do pokoju 
pana i zanim dzieci się za nią wdarły, zapytywała:

 – Czy on aby wczoraj był trzeźwy? Bo nie mówię, ale 
zdaje mi się, że on jednakże trochę pije.

Pan zdejmował binokle i kładł je na gazecie.
 – Jak ja sam jadę, to on u mnie pić nie będzie  – mówił 

uparcie.  – Ale jak wy jedziecie, to za długo siedzicie w mie-
ście i chłopaczysku się przykrzy.

Lecz raz sam pan dowiedział się o czymś, od czego po-
ciemniał na twarzy i czego nikomu nie powiedział. Zawe-
zwał pokątnie Paterczynę.
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Wchodziła niezmiernie długo, wracając kilkakrotnie do 
drzwi, gdyż wydawały jej się źle domknięte.

 – Musicie wiedzieć, że się Pietrek po nocy włóczy. Że 
się wczoraj u Chojnackiego upił.

Nie  – nie wiedziała. Lub też nie wierzyła.
 – U Chojnackiego?
 – No tak!
Nic nie może powiedzieć, gdyż wie tylko, że poszedł 

spać do stajni. Była zaskoczona.
 – Że tyż nikumu a nikumu wierzyć ni możno. Ani ro-

dzonemu synu. Czy jo się to spodziewała?  – rzekła pełna 
zgrozy, ale i niedowierzająca.

I dodała, że Pietrek jest świnia, jeśli tak uczynił, że 
jest podlec. Wyglądała całkiem oszołomiona, lecz zdawało 
się, że wymyśla nie Pietrkowi. Ośmieliła się nawet powie-
dzieć, że może go drudzy namówili. Pan zdawał się przy-
chylać do tego mniemania.

Wieczorem stara Paterczyna spytała Pietrka, czy to 
prawda, że się tak upił.

 – Ady jo już nie taki ostatni  – rzekł wyniośle.  – Może 
ta ze dwa kieliszki żem wypiół.

Z odbudowaną natychmiast w sercu radością krzyknęła, 
spotkawszy pana:

 – Jakie tyż to te ludzie. Jak to tyż wrom na drugiegu. 
Ady może ze dwa kieliszki wypiół u tego Chojnackiego. 
Przecie zima, to się może chciał ozgrzać.

Zima na razie, co prawda, nie była mroźna, nie było 
jej w ogóle długo w tym roku. Dopiero gdy koło Boże-
go Narodzenia zaczął sypać bystry śnieg  – sypał sześć dni. 
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Od tego czasu mrozy chwyciły należycie i trzymały aż do 
Ostatków. Paterczyna spoglądała na złowrogą białość, usy-
paną pod samo okno, i jak każdy, kto nie ma na co czekać  – 
czekała na wiosnę. I liczyła niedziele:

 – Jedna niedziela. Druga niedziela. Trzecia niedziela. 
Czwarta niedziela. Do postu dwie. Do Wielkiejnocy osiem.

O zapustach myślała z przestrachem, jak o przepaści, 
którą trzeba przeskoczyć, a o Wielkim Poście myślała z na-
dzieją.

 – Nie bydom już tak na to granie lotać. A potem wio-
sna  – może się co odmieni.

W zapustny wtorek, gdy chłopcy szli do Chojnackie-
go, ujrzeli, że na zachodzie kłębią się obwisłe chmury, od 
których pachnie wilgocią, i wróżyli sobie, co z nich wyleci: 
śnieg czy wiosna.

Mrozek był, ale nieduży. Śniegi, dawno spadłe, powy-
cierane, porozpraszane przez wiatr, nieszczelnie okrywały 
ziemię.

W sklepie u Chojnackiego (w dużej stancji) pili już ci, 
którzy przyszli wcześniej ustroić podkoziołka. Nawieszali 
sobie papierków na szyję, pookręcali nimi ręce.

Na wywróconej beczce i na kwiaciatym talerzu stał go-
towy ustrojony z patyków młodzian. Z rozczapierzonych 
niby to rąk spływały cięte papierki w różne kolory  – na ka-
peluszu miała ta kukła pazłótka i takie wyrobione kwiatki.

Oglądano go, kpiąc, ale wesoło było patrzeć.
 – Świci się kole niego, świci  – mówili chłopcy i zato-

czywszy kieliszkami przyjazny krąg, pili z głową w tył od-
chyloną, jakby sobie mak w usta sypali.



 szklane konie 107

Nowi goście wchodzili, gubiąc po drodze śnieg z butów, 
a za każdym trzaśnięciem drzwi mętne świńskie pęcherze 
podskakiwały na ścianie. Stojąc przy ladzie, pijący trącali 
wiszące nad nią wieprzowe przeroby. Brunatne kiełbasy 
z cętkami tłuszczu pod pomarszczoną skórką, kaszanki 
w szarozielonym grubym fl aku i płaskie salcesony ruszały 
się, bijąc w nozdrza słonym i krwistym zapachem.

Pietrek nigdy nie pił dużo na początku zabawy. Bał 
się, że się w tańcu zmyli albo że się z niego naśmieją. 
Pił potem  – na odchodnym. Gdyż każda rzecz ma swój 
próg, który trzeba przekroczyć. Lecz gdy na beczce stoi 
drewniany młodzian, wiewając od przeciągu złotymi 
papierkami  – wszystkie drzwi zdają się otwarte na prze-
strzał i nie ma nigdzie progu. Więc sobie dzisiaj pił od 
początku.

Dziewczyn było jeszcze niewiele. Kłóciły się o picie za-
palczywym szeptem. Ktoś krzyknął:

 – Grocze! Co wy! Drewniane pazury mota, że nie grota?
Gracze zadeptali ogarki, przepchali się przez tłok i po-

oglądali swe instrumenty.
Wtedy właśnie drzwi huknęły i przyszło naraz dużo 

dziewczyn zdyszanych i zaśnieżonych.
 – O rety! Jak tyż wieje!
 – Śnieg?
 – Śnieg  – ale ci taki mokry.
 – Dali  – dali! Dali  – dali! Dali  – dali  – naglili, porywając 

je, chłopcy.
Bęben długo szperał rózgą po skórze i pałeczką wbęb-

niał się w takt, aż uchwycił go i rozległ się porywczym 
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tętnem. Skrzypce, basy i klarnet od razu wybrały melodię 
i zadźwięczały odwieczną pieśnią wykupu.

Oj, trzeba dać pod koziołka, trzeba dać, 
boś ty mogła całki roczek ubadać.

Ciągnąc za ręce dziewczyny, parobcy dreptali wstecz 
z głowami schylonymi jak byczki, wierzgając w przedwstęp-
nych skokach. I odrzucali każdą od siebie w ramiona Szcze-
pana Posiłka, który prowadził je, tupiąc pod koziołka.

Srebrne i miedziane pieniążki wykupu sypały się na 
kwiaciaty talerz z rąk dziewczyn.

 – Oj, da jeszcze! Oj, da jeszcze!  – wrzeszczeli gracze, 
podskakując.

I tancerz przytrzymywał dziewkę, i przytrzymywał ją 
mocniej, i dreptał przed talerzem tak długo, i przymawiał 
jej tak słono, że się nie wydała i że jak się należycie nie 
wykupi, mieć będzie, na co zarobi  – aż wreszcie rzucała 
znów pieniążek.

Pietrek zaśpiewał:

Zarobiłaś, moja mała, w jesini, 
mosz piniążki, mosz piniążki w kiesini.

Wszystkim się podobało.
 – Ci śpiewa.  – Żeby dzwon.  – Dali, Pietrek, dali.
Śmiechy zabrzmiały jak salwa.

 – Do toneczka!  – Do toneczka!  – wołano, przeginając się 
tak i przeginając się owak.



 szklane konie 109

Podłoga zaświstała jak pod zębami piły.
Pietrek tańczył z Zuzią Kaczmarkówną. Taka była ma-

luśka i młodziuśka, więc co nie miał być do niej śmiały. 
Rzekł jej, żeby się jeszcze wykupiła i jeszcze wykupiła. Że dla 
niego mało się wykupiła i że jak się nie poprawi, to zoba-
czy. Lecz gdy chciała  – to sam nie dawał, sam ją od talerza 
odwodził. Tedy śmiała się i mówiła, że co to za sprzeciwia-
nie  – i że gorzałkę od niego czuć.

 – A tyś sie nie napiła? To sie napij, to sie napij, maluśka.
Na mgnienie wstrzymali tańce i pili. I znów pili. Lecz 

pląsy były jeszcze szparkie, obroty rzeźwe, ostro na taktach 
przybijane tupaniem  – zdecydowane, chyże a krzepkie jak 
cios kosy, jak rzut cepów, jak świst bata i nawrót pługa.

Lecz oto nareszcie i dom tańczyć zaczynał. Okna prze-
mieszczały się błyskawicznie, krążąc wokoło ścian, tupiąc 
i łamiąc się po ziemi. Lampa błyskała na ramionach tan-
cerzy, drewniany młodzian uniósł się w powodzi papiero-
wych smużek i krążył pod powałą.

Wtem wszyscy wyszli, oddalili się, znikli sprzed oczu 
Pietrka. Tak jest  – oddalili się. Gracze przestali grać. Dom 
nawet odszedł. Ktoś trzymał Pietrka za kark, a strugi 
zimnej czarności płynęły mu przez twarz. Lecz dom się 
nawrócił i znów go otoczył czterema ścianami. Wszyscy 
przyszli, wymknęli się jakby spod ziemi. Muzyka się znów 
z głuchości wynurzyła.

Pietrek myślał, że tańczy, lecz nie tańczył, tylko siedział 
na ławce, a Zuzia przy nim. Zuzia przy nim.

Zapytał:
 – Co uoni?
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Gdyż muzykę znowu było słychać tak niewyraźnie, jak-
by ją kto drzwiami przyskrzynił.

Tylko basy dudlą: du-du-du.
Ktoś chciał śpiewać, ale nie umiał, tylko krzyczał:

 – Tyś je duda, on duda, obojeście dudowie!  – a wszyscy:
 – Dudowie!
 – Dudowie!
 – Dudowie!
Tylko jeden pokrzykiwał grubym głosem w takt muzyki:

 – Ha! Ha! Ha!
 – Ha! Ha! Ha!
I znów na przemian. To śpiew. To krzyk. To cisza. Owi 

leżeli na ziemi.
 – Po co leżom? Żeby na złość! Żeby tańcować gdzie nie 

było.
Pijani gracze kroczyli za pijanymi tancerzami, rzępoląc 

im do ucha, i plątali melodie.
Przy ladzie płakano prawie.

 – Co tu? Napić się człowiekowi nie dajom.
Lecz dawali pić i Pietrek pił dalej. Uderzając się z dru-

gim czoło w czoło, mówili sobie, że ci taka pocieszycielka 
narodu ta wódka.

 – Napijże się, napij, poczujesz zaro, że żyjesz.
 – O rety. O jako tyż ognisto. O jako tyż piekąco  – wyły 

pojone dziewki i łkały ze śmiechu.
Pietrek dawał pić Zuzi, mówiąc, że go ta wódka huźda 

do samego nieba. Zuzia, olśniona i upita, w zgrozie i ra-
dosnym obłąkaniu pocałowała go w rękę.
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 – Idzie mi o cie, dziewczę... idzie mi o cie  – jąkał Pietrek, 
a serce łoskotało mu w piersi ze szczęścia.

Znaleźli się z Zuzią w zimnej ciemności  – nie wiado-
mo było gdzie  – lecz chłopcu tam było jasno, a dziewce 
tam było ciepło.

I oto w końcu we trzech czy we czterech może ocknęli 
się na drodze. Sami chłopcy. Dziewuchy znikły. Nie wia-
domo, kto je poodprowadzał.

Szli niepewnie, usiłując otrzeźwieć na powietrzu. Było 
już nade dniem. Rozpogodziło się i uciszyło. W nocy mu-
siało się przemienić na deszcz  – lecz i deszcz ustał. Śniegi 
znikły  – wszędzie błocko.

Gdy mijali dwór, ściany jego wyprężyły się i wydźwig-
nęły ponad ogród  – wsparte na ostatnich gwiazdach. Z ża-
glem srebrnej chmury u szczytu dwór wyglądał jak biały 
okręt na bezładnym samotnym odmęcie.

Koło pańskiego ogrodu Pietrek przewrócił się.
 – Wstawaj, draniu, wstawaj  – kopali go przyjaciele.
 – Coś ty się kole dworu uwalił?  – mówili.  – Co ty, myś-

lisz, że cie pon poniesie?
 – Ocknij się  – do roboty trza iść. Pon bydzie za cie ro-

bić?  – szarpali go, a jeden z nich złapał się za drzewo i tąpał 
naokoło, rycząc:

 – Pon? O ponu to je tak  – i zaśpiewał:

Owinie się w grochowiny  – 
bydzie robić tak jak i my.
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Pietrek wstał, lecz natychmiast przewrócił się po raz 
drugi. Wtedy ocknął się. Jakieś drzewo wyciągało na niego 
czarne szpony.

Przypomniał sobie, że jego matka musi na pańskie cho-
dzić przez to, że on pije i że nie mają posyłki.

 – Trzeba o wszystkim pomyśleć  – rzekł, dźwignął się 
z kałuży i pośpieszył do domu.

W miarę jak zbliżał się do tych ścian, pierzchały uroki 
nocy. Gorzej. Stawały się haniebnym grzechem, odziewały 
się w żałobę. Gdyż co na świeciś jest urokiem, to w progu 
domu przemienia się w grzech i tak już jest na świecie  – 
i każdy chce, żeby tak było. Żeby się tak bać i truchleć 
u swego niskiego progu.

Stał więc i czuł w sobie dębny zapach jak w beczce. 
Chciał, żeby matka nie poczuła. Wszedł na koniec. Matka 
nachylała się już nad porannym ogniem, cała różowa. Pew-
ny, że idzie do niej, zabrnął pod okno, pod którym usiadł 
bezwładnie i usnął.

Włódarz przychodził po niego koło dziesiątej, gdyż 
państwo mieli jechać do kościoła na Popielec. Lecz nie dało 
się go dobudzić. Pojechał Unisławski. Nad wieczorem pan 
przyszedł do stajni i zastał już Pietrka na zwykłym miejscu. 
Podszedł i uderzył go w twarz. Pietrek zatoczył się w mil-
czeniu. Obaj strasznie milczeli. Obaj cierpieli.

Natychmiast potem Pietrek upił się na miejscu, w staj-
ni, z ukrytej fl aszki.

Pan zaś nie wrócił do dworu prosto przez podwórze, 
tylko łąką, przez rów, aż pod Czajkowem  – na drogę do 
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Poklękowa  – tą drogą koło wiatraka i dopiero przez ogród, 
koło kuchni  – do siebie.

 – Co tam tak pili u Chojnackiego?  – spytał na wieczór 
włódarzy.

 – Taaak... jak to w ostatki  – odparli z chytrą pobłażli-
wością.

Pani nie miała nic przeciw Pietrkowi, raczej lubiła go, 
lecz jednak ostrzegła pana tym razem.

 – Nie można go brać do miasta, bo się przez to jeszcze 
więcej rozpija.

 – On znowu tak nie pije, tylko że ma słabą głowę. 
Strasznie ma słabą głowę  – mówił pan i wzdychał.

 – A wtedy, w ten wtorek, co się tak strasznie u Choj-
nackiego spił?

 – To były ostatki. To były przecież ostatki!  – wykrzyknął 
pan z radosną ulgą.

 – Ale w mieście za każdym razem, co pojedzie, to się 
upije.

 – Nie za każdym razem  – kłócił się pan niechętnie. I ka-
zał zaprzęgać, i znów jechał.

Czasem w mieście zapominał swoich interesów i wy-
biegał jak oparzony z Kredytowego Towarzystwa Ziem-
skiego albo porzucał giełdę, mrowiącą się na Czynklówce 
(tak się nazywała jedna część rynku, od sklepu Czynkla)  – 
i biegł do hotelu Victoria. Zaufane Rosenbaumy i Boraksy 
odpadały po kolei od jego boków, szedł w końcu sam krętą 
uliczką, śpiesząc się i sapiąc, gdyż chciał na własne oczy 
widzieć, jak Pietrek będzie wracał.
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W hotelowym podwórzu gdakała, piszcząc, pompa; sta-
ry portier przenosił z wolna swą postać to tu, to tam, łażąc 
po bramie i wyglądając, czy kto nie jedzie. W głębi podwó-
rza słychać było, jak stąpają i grzebią po bruku konie, jak 
chrypią stosy talerzy i zgrzytają widelce. Pan stał.

Na koniec Pietrek ukazywał się, uchylał czapki i szedł 
do koni.

Stary pan patrzył, a jeśli powziął podejrzenie, mówił:
 – Wróć no się.
I kazał mu przechodzić środkiem bramy. W bramie tej 

był wzdłuż przez środek położony taki bal, służący do za-
krycia ścieku.

Pietrek przechodził sinopurpurowy na twarzy. Jeżeli 
nie zawadził o bal, to pan kazał zaprzęgać. A jeżeli się po-
tknął  – pan krzyczał na niego i kazał mu pospać w stajni.

Raz niepewny, czy się Pietrek potknął czy nie, chwycił 
go za pierś i rzekł:

 – Chuchnij!
Lecz nie! Wódki nie było czuć tym razem. Uderzył go 

tylko zapach ciężki i słony, jaki noszą ze sobą ludzie, któ-
rzy mocno pracują, rzadko się przebierają i też nie myją. 
Pietrek miał na sobie swoje stajenne rzęchy. Stary pan był 
stropiony.

 – Coś ty, tak do miasta pojechałeś? Czegoś mi się nie 
ubrał?

Pietrek odparł, jąkając się:
 – I tak... I tak. I tak człowieka gnój zeżre.
 – To nie pij! Nie pij!
Stary pan puścił go i odszedł. Nagle wrócił się.
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 – Co takiego?  – krzyknął.  – Gnój cię zeżre?  – I pchnął go.
Niekiedy Pietrek starał się oszukać czujność pana. 

Załatwiał się szybko z piciem i przychodził do hotelu, 
jak mógł najwcześniej, taczając się chyłkiem przez sza-
re zaułki. Zamykał się w karecie, a jeśli był wolantem, to 
w jakiej cudzej, i zasypiał w nadziei, że obudzi się trzeź-
wy. Lecz często było mu tam źle spać  – coś go budziło za 
wcześnie.

Raz obudził się i zobaczył, że nie on sam jest Pietrkiem. 
Jeden Pietrek siedział na koźle, a drugi szedł środkiem bra-
my, potykając się o drąg. Trzeci zbliżał się z ulicy. Pietrki 
pompowały wodę i rzucały po kuchni talerzami. Za to 
w karecie nie było go wcale  – sama kareta patrzyła na tych 
Pietrków. Było to przykre i mało nie uciekł, ale na szczęście 
usnął ponownie.

Kiedy indziej zbudził się, a tu patrzy  – niebieskie szkla-
ne konie stoją takie przy karecie. Całe szklane, a leciutkie. 
Uszy miały z zielonego szkła, a grzywy  – z jakiejś niepo-
dobnej rzeczy kolorowej. Każdy miał sześć nóg i pięknie 
machał nimi, wspinając się na gwiazdy czy na coś. Tak być 
powinno. Tak wyglądało to, czego chciał! Do tego chciał się 
dopić. To budziło w sercu skurcze szczęścia  – jak młodzian 
z patyków i jak Zuzia.

I uspokojony jechał sobie w te szklane konie. I śmiał 
się z pana, który biegł przy oknie, patrząc na to, i wołał:

 – Wstawaj. Zakładaj konie. Jedziemy.
Pietrek machnął ręką.

 – Sześć nogów majom! Sześci przebierajom! Sześci 
tompiom!  – krzyknął radośnie.
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Lecz gdy wyszedł, wydawał się zupełnie trzeźwy. Prze-
szedł przez bramę bez błędu i poważnie. Wobec tego pan 
kazał zaraz zakładać.

Huk kopyt zadudnił w bramie, podkowy klasnęły na 
bruku. Pan wsiadał i spuściwszy okno, wyglądał przez nie. 
Kwiecień. W mieście pachniały niewidzialne łąki, a burz-
liwa wichura roztrącała po niebie chmury.

Na moście koło Bernardynów zdawało się, że się kareta 
zatoczyła. Lecz nie. Jadą a jadą.

Niebo się mroczyło. Pieniły się po nim dzikie wiosenne 
gwiazdy. Huk wiatru otrzaskiwał pudło karety, blade roz-
topy podpływały ze wszystkich stron. Nieustające pasmo 
dnia świeciło na zachodzie nad samą ziemią.

Za Niedźwiadami kareta wjechała nagle z grochotem 
na pryzmę kamieni. Przeciwległy stopień zgrzytnął po 
szosie, nabierając błota. Konie zjawiły się tuż przy oknie. 
Pietrek znikł.

Drzwi naturalnie też się otworzyły i stary pan wybrnął 
z kożuchów, paczek i małych narzędzi rolniczych, które 
sypały się na szosę. Rozejrzał się. Pietrek leżał na rowie.

Ze strasznym uczuciem, że Pietrek umarł, pan zaczął 
go ciągać i brać na ręce.

Pan był potężny, a Pietrek nieduży i oto na rękach 
wysokiego starszego człowieka leżał chłopiec bezwładny, 
zwinny i wiotki.

 – Pietrek!  – zawołał starszy pan.
 – Dziecko!  – krzyknął.  – Dziecko!
To, co się wydarło z ust Pietrka, nie było jękiem. Pietrek 

śpiewał.
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Stary pan zadrżał i zesunął swój ciężar na ziemię.
 – Upiłeś się! Upiłeś się! Upiłeś?  – I stawiał go na nogi. 

Pietrek stanął, pokołysał się i znów się rozłożył na rowie.
 – Łajdaku! Przecież przeszedłeś środkiem bramy.
 – Łajdaku!
Milczenie.

 – Piotruś?!
Nic.

 – Zostawię cię tu, pijany gawronie.
Stary pan rozejrzał się. Na szosie nie było nikogo. Coś 

kwiliło. Czyżby czajka? Tak późno? Nadlatywały tętenty 
wiatru.

Trzeba było nakierować konie, wyplątać lejce z or-
czyków, zobaczyć, czy się co nie zepsuło. Poklepał konie 
dzwoniące lekko wędzidłem, powkładał do środka, co po-
wylatywało na szosę, sprowadził karetę z pryzmy. I schylił 
się nad Pietrkiem.

 – No wstawaj, chłopcze  – rzekł smutno.  – Trza jechać 
do domu, bo zimno.

Pietrek westchnął.
 – Weź mnie za szyję. Mocno. Dźwigaj się.
Pietrek objął pana i złożywszy mu głowę na ramieniu, 

mruknął:
 – Nie bydę tu... i nie bydę tu...
Zadarł nogę, chcąc wejść na kozioł, śmiesznie smutny 

w bezradnym niedołęstwie.
Stary pan zapchał go do wnętrza i zamknął drzwi.

 – A wyleć mi, psiakrew.
Chyląc do ziemi całą karetę, wylazł na kozioł.
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 – Wiśta  – rzekł schrypniętym głosem.
I całą drogę mówił coś do siebie i do koni.
Aż naprzeciwko z horyzontu wyskoczył, poznaczony 

brązowymi światełkami, Rusocin. Wieś zbliżała sią, kryjąc 
się niekiedy między drzewa.

Kareta skręciła z szosy na gościniec i przestała dudnić, 
skrzypiąc tylko mozolnie i chlapiąc w błoto.

Ludzie słyszeli i widzieli, że to pan wraca. Ode dworu 
rozlegało się mgliście szczekanie psów. Lecz gdy kareta 
stanęła nagle śród drogi przed czworakiem, gdzie było 
mieszkanie Paterków, zdziwiono się. Cienie jęły zasłaniać 
okienka.

Drzwi zapiszczały pomalutku i Paterczyna stanęła nade 
drogą.

 – Coś ty sam wrócił? Pon nie przyjechał? Coś tak stanął?
A poznawszy ciężką postać na koźle, krzyknęła:

 – Rany boskie! Gdzie Pietruś? Rany boskie!
Podbiegła, skacząc przez kałuże.

 – No co?  – spytał pan z szyderczym spokojem, jaki ogar-
nia nas na widok bliźnich, którzy wypadli z równowagi.

 – Gdzie Pietruś? Co mu się stało?
 – W karecie.
Zaczęła szarpać drzwi, a drzwi nie puszczały.

 – Otwirać!  – wrzasnęła.
Stary pan wolno zlazł z kozła, okręcił lejce i mówiąc:

 – Stooj!  – Stoj!  – Stoj!  – Poklepał konie.
Potem lekko otworzył drzwi.

 – No, upił się  – rzekł  – i Paterczyna zaraz przestała 
jęczeć.
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 – Wychodź, dziecko. Pójdź do domu. To jo, ty świnio  – 
mówiła ze wstydem.

 – Co ma wychodzić, kiedy leży spity jak kłoda. Trza go 
zanieść.

 – Oloboga, loboga. Ady pójde zawołać kogo. Taki wstyd!
Lecz pan wytaszczył już pijanego i niósł go, okraczając 

kałuże.
 – Otwórzcie szerzej  – rzekł chrypliwie przed drzwiami.
W stancji palił się po cichutku ogień na kolację, zaled-

wie liżąc mokre, sapiące drzewo.
 – No, gdzie go położyć?
Położył go na łóżku, a czerwona pierzyna wzdęła się 

naokoło.
Pietrek otworzył na mgnienie oczy, a pan odwrócił swoje.

 – I cóż z nim zrobić?  – mruknął.  – Pije jak bydlę.
 – Pije! Pije! A co mo robić, jak nie pić? Jakby nie pił, 

toby może co gorsze robił  – zawarczała Paterczyna z nie-
oczekiwaną urazą.

Pan pomyślał, że ludzie mówią prawdę i że Paterczyna 
roztacza dziwną opiekę nad rozprzężeniem swego domu.

A ona, jakby myśl tę słysząc, zajęczała:
 – Ady mnie to już zatopi, ady zatopi!
Wtem, podotykawszy syna, zaczęła nagle śpieszyć się 

koło niego, coś z nim robić, to go rozdziewać, to nim 
wstrząsać. Po coś biegła, podnosiła mu głowę. Pan usiłował 
zaprzeczyć zgrozie, w którą naraz popadła, i wodząc za nią 
rozezłoszczonymi oczyma, gadał bez końca:

 – No co? Co mu ma być? Niech się wyśpi. Co mu ma 
być? Niech śpi.
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Lecz jego wielkie brązowe ręce mimo woli chciały coś 
pomóc, obciskały pierzynę koło głowy, odchylały zaciśnięte 
usta chłopca.

 – Już on tak jak i ojciec. Już on się z tego nie podniesie. 
Żeby mu krew puścić... Żeby po owczarza... Żeby po księ-
dza...  – Dygotała Paterczyna.

 – Co, na Boga Ojca, takiego mógł wypić? Może gdzie 
na wesele trafi ł  – biadał stary nie w porę.

 – Co ta o to, gdzie trafi ł... Co ta o to, gdzie trafi ł. Żeby 
po kogo... Matko Bosko Anielsko...

 – No pośle się, zaraz...
Pietrek oddychał jak uduszony, właściwie mówiąc, rzę-

ził. W kącie ust coś mu bulgotało i pieniło się. Widząc to, 
stary pan wycofał w strachu swą postać z niskich drzwi-
czek i brnąc na dworze przez gnojówkę, krzyczał:

 – Jest tam który? Jest tam który?! Który tam jest! Stróż! 
Stróóż! Stróóóż!!

Gwałtowny wiatr, pachnący niebem, walił przez drogę, 
tnąc i rozrzucając głos wołającego.

Lecz przecież usłyszano.
 – Ho! Ho! Ide! Ide  – odpowiedziały burzliwe, pełne wio-

sny ciemności.
Wątłe odbicia żółtych okienek, rozpostarte na żywopło-

tach, zaczęły się ruszać i skręcać. Brano lampki. Wychodzo-
no z nimi przed nędzne skrzypiące drzwi i nasłuchiwano, 
co się stało śród nocy.

1925
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