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Silnym kobietom, które mnie wychowały
Mamie i Przyjaciółce – Annie
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W s t ę p

Ta książka była ze mną bardzo długo, ale powstawała od lipca 
2019 do lutego 2021 roku. W tym czasie w Polsce i na świecie wiele 
się wydarzyło, choć jak zawsze królowały tematy polityczne. Od 
czasu do czasu pojawiały się jednak kwestie społeczne, głównie 
wtedy, kiedy walczyliśmy z pandemią koronawirusa. Baliśmy 
się o siebie, o naszych bliskich, irytował nas zakaz wychodzenia 
z domu, tęskniliśmy za możliwością spotkania ze znajomymi 
na obiedzie w restauracji, wypicia filiżanki kawy albo lampki 
wina w ulubionej knajpie, wyjścia do kina, na koncert, do tea­
tru. Narzekaliśmy na głupotę innych, ale też wzajemnie sobie 
pomagaliśmy. Media prześcigały się w podawaniu coraz wyż­
szych liczb – osób zarażonych i ofiar śmiertelnych wirusa. Przez 
te informacje bardzo rzadko przebijały się głosy ludzi, którzy 
na co dzień pracują z osobami w kryzysie bezdomności. Choć 
bardzo się starali dotrzeć do nas – zmuszonych do pozostania 
w domu – zagłuszał ich szum tragedii, która stała się udziałem 
także bogatych zachodnich metropolii.

Przyzwyczailiśmy się do obecności osób w kryzysie bezdom­
ności na ulicach naszych miast. Stały się one niewidzialne. Ale czy 
ktoś z nas zastanawiał się, jak to się stało, że człowiek pod sklepem 
prosi o kilka złotych na bułkę, coś do jedzenia albo wprost – na 
piwo? Kilka lat temu spotkałam na dworcu starszą panią. Spała 
tam. Powiedziała, że nie ma innego miejsca, że tu jest najcieplej, 
najwygodniej. Jakiś czas później zaczęłam zauważać coraz więcej 
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takich kobiet. Kobiet, które przycupnęły na ławce w galerii hand­
lowej, drzemały na dworcach autobusowych i kolejowych, na 
ławkach w parku i w działkowej altanie. One zawsze tam były. 
Ale przezroczyste. Nie miały kolorów, twarzy, nie wzbudzały 
żadnych emocji. Pozostawały niewidzialne. Nie wiem, dlaczego 
nagle je zobaczyłam, zaczęłam się im uparcie przyglądać, wy­
szukiwać je we wszystkich miejscach, w którycht się znalazłam. 
Szukałam pierwiastka, który by je wszystkie połączył. Czegoś 
uchwytnego, co pomogłoby mi je określić jako pewną grupę, 
nić, która zszyłaby ich historie w jedną wspólną. Nie znalazłam. 
Dlatego postanowiłam zapytać kobiety w kryzysie bezdomności 
z różnych miast Polski, jak znalazły się na ulicy, w pustostanach, 
na dworcach, w noclegowniach, schroniskach. I wreszcie: czy 
i jak udało im się znaleźć własny kawałek miejsca. Dom. Bo są 
też takie, które go odnalazły.

Lubimy myśleć schematami. Ja też nie jestem od nich wolna, 
ale kiedy postanowiłam, że chcę opowiedzieć historie tych kobiet, 
starałam się wyrzucić z głowy wszystkie wyobrażenia. Nie było 
łatwo. Zwłaszcza że wciąż spotykałam się z opiniami i ostrzeże­
niami: „Musisz uważać, większość tych kobiet jest na ciągłym 
rauszu. Szczególnie te, które przebywają poza ośrodkami. Czasem 
idą na detoks, ale najczęściej wracają do picia. Nigdy nie ufaj 
alkoholikom. Alkoholizm to choroba i każdemu choremu należy 
się pomoc – leczenie – ale nie można ufać pijącemu. Nigdy. Nie 
wierzyć w żadne jego słowo. To stek kłamstw, które mają wzbu­
dzić w tobie żal, a potem prowadzić do pomocy polegającej na 
tym, że pozwalasz mu dalej pić”. Błędne koło, z którego bez silnej 
woli i ogromnego wsparcia innych osób po prostu nie ma wyjścia. 
Przeczytałam na ten temat dziesiątki książek. Przegadałam go 
z wieloma ekspertami. Ograniczone zaufanie to podstawa. 
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Jak zatem rozmawiać z bezdomnymi kobietami, które od 
wielu lat piją? Jak im zaufać i uwierzyć, że to, co mówią, to prawda, 
a historie, które snują, zdarzyły się naprawdę? Jeśli mogłam, we­
ryfikowałam ich wersje ze streetworkerami, wolontariuszami, 
opiekunami z pomocy społecznej, psychologami, dyrektorami 
i wychowawcami placówek. Jeśli nie było to możliwe, musiałam 
po prostu uwierzyć. Znaleźć w sobie podstawową umiejętność, 
jaką jesteśmy obdarzeni – wiarę w to, że inni ludzie nie mają 
żadnego interesu w tym, by nas okłamywać. A przecież w tych 
konkretnych przypadkach tak właśnie było. Żadna z kobiet nie 
dostała ode mnie niczego w zamian – poza tym, że wysłuchałam 
jej historii. Ale może to wystarczyło. Wielu reporterów lubi po­
wtarzać, że nie istnieje prawda, że nie można być obiektywnym. 
Filozofowie się z tym nie zgadzają. Jeśli granice staną się płynne, 
stracimy możliwość określania rzeczywistości. Zapanuje chaos. 
Chcę, żebyśmy odpowiedzieli sobie na pytanie: Czy bohaterki 
tej książki mówią prawdę, całą prawdę i  tylko prawdę? Ja wie­
rzę, że podzieliły się ze mną swoją prawdą, a tej nie mam prawa 
kwestionować.

Rozmawiałam z kilkudziesięcioma kobietami, które przeby­
wały w bezdomności ulicznej, korzystały z noclegowni, mieszkały 
w schroniskach dla bezdomnych kobiet, mieszkaniach chronio­
nych, wspomaganych, treningowych, a także były uczestniczkami 
programu Housing First („Najpierw mieszkanie”). Nagrałam 
prawie wszystkie rozmowy. Znałam imiona, a czasem też nazwi­
ska moich bohaterek, zagwarantowałam im jednak anonimowość. 
Nie zawsze jej chciały, ale etyka pracy reporterki, którą pozna­
wałam między innymi w Polskiej Szkole Reportażu, nie pozwo­
liła mi na podanie szczegółowych danych, dokładnego miejsca 
pobytu ani znaków szczególnych moich rozmówczyń, gdyż te 



pozwoliłyby je bez problemu rozpoznać. Ich sytuacje życiowe są 
na tyle skomplikowane i niepewne, że rozgłos na pewno by im 
się nie przysłużył. 

Próba zrozumienia niewidzialności kobiet bezdomnych 
wśród osób w kryzysie bezdomności zaprowadziła mnie do róż­
nych miast i wsi w Polsce: do Krakowa, Klucz, Zabrza, Kato­
wic, Dąbrowy Górniczej, Częstochowy, Kielc, Łodzi, Warszawy 
i Gdańska. Większość tych miast leży w województwach, gdzie 
według ostatniego Ogólnopolskiego badania liczby osób bez­
domnych z 2019 roku żyje najwięcej osób bez dachu nad głową. 
Na pierwszym miejscu znajduje się województwo mazowieckie 
z  4278  osobami bezdomnymi, na drugim śląskie z  4255 oso­
bami, na trzecim pomorskie z 3014. Województwa małopolskie 
(1893 osoby) i łódzkie (1788 osób) znajdują się w środku listy – ko­
lejno na siódmym i ósmym miejscu. Wybrałam też województwo, 
które jest jednym z dwóch zamykających listę – świętokrzyskie 
(794 osoby bezdomne). 

To sześć z szesnastu województw w Polsce. W którymś mo­
mencie zrozumiałam, że bezdomność kobiet w Warszawie nie 
różni się szczególnie od bezdomności kobiet w Kielcach. Ale 
bezdomność A różni się od bezdomności B, a bezdomność B 
od bezdomności C. To opowieść o nas – kobietach. Ale to także 
opowieść o każdej spotkanej przeze mnie osobie, która jest nie­
widzialna właśnie dlatego, że jest kobietą bezdomną.
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1 
W o j e w ó d z t w o  m a ł o p o l s k i e

Kraków

Piątkowy wieczór tuż przed świętami Bożego Narodzenia 
2019  roku w  Krakowie. Jedna z  ulic w  Śródmieściu. Wzdłuż 
drogi rząd zaparkowanych aut. Za niskim, nowo wybudowanym 
blokiem skręcamy w lewo i wchodzimy między drzewa, wśród 
resztek tego, co mogło być kiedyś polem. Słychać głośny śmiech. 
Kilkunastoosobowa grupa młodych ludzi lekko wzdryga się na 
widok straży miejskiej. Zajęli coś na wzór amfiteatru, który lata 
swojej świetności ma już dawno za sobą. Piją piwo, ale wyłapuję 
wzrokiem szybko chowane butelki wódki. Świetne miejsce na 
bifor przed imprezą w  klubie na Rynku. Z  dala od niechcia­
nych spojrzeń. Podobnie pomyśleli trzej mieszkańcy czegoś, 
co przypomina bunkier, a  może być pozostałością po pałacu, 
który mieścił się tu w XIX wieku. Pukamy. Przekraczamy wysoki 
próg – dwa łóżka, dwa krzesła, szafka, piecyk, drewno na opał, 
zimowe buty na zmianę, koce, termos. W rogu pomieszczenia 
ręcznie robiona niebieska śnieżynka przypominająca, że za kilka 
dni Wigilia.

B. ma trzydzieści pięć lat, ale wygląda na dużo więcej. Ze 
względu na kłopoty skórne musiała ogolić głowę i wstydzi się 
zdjąć czapkę, choć w pomieszczeniu jest ciepło. Ogrzewa je pie­
cyk typu koza. Oprócz niej mieszkają tu dwaj mężczyźni – jej 
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nowy partner i przyszywany dziadek, który na ulicy jest od lat 
osiemdziesiątych XX wieku. Na oko może mieć osiemdziesiątkę. 
Wszyscy schludnie ubrani. Dbają o swój dom, chcą, żeby było 
w nim czysto, zwłaszcza przed świętami. B. miała siedemnaście 
lat, kiedy spędziła pierwszą noc na ulicy. Uciekła z domu. Miała 
wiele powodów. Jednym z nich było molestowanie przez starszego 
o siedem lat brata. Mama nie chciała wierzyć. Jej syn? Niemożliwe. 
Małżeństwo miało być nowym rozdziałem w jej życiu. Było. Mąż 
lubił sobie ulżyć po ciężkim dniu pracy. Podbite oko, złamany 
nos. Ale można było przeżyć. Wezwała nawet policję, ale tylko 
stała z tym podbitym okiem, kiedy mąż wdał się w pogawędkę 
z mundurowym, i nie mogła wykrztusić słowa. 

Gdy na świecie pojawiło się dziecko, niewiele się zmieniło. 
No może poza tym, że teściowie uznali, iż to nie jest dziecko 
ich ukochanego syna. Że B. się puszcza, kurwi. Prosiła o  po­
moc drugiego brata, ale w końcu jak sobie pościelesz, tak się 
wyśpisz. W 2009 roku zgłosiła przemoc domową w Niebieskiej 
Linii. Wyprowadziła się do rodziców, ale jej ojcu przeszkadzało 
dziecko. Za dużo płakało. Nie mógł nawet w spokoju pooglądać 
telewizji. Zaczęła popijać. Sama nie wie dlaczego. Najpierw zre­
zygnowała z pracy, bo nie miał się kto zająć małym, potem trochę 
rozdawała ulotki, sprzątała, ale nie potrafiła znaleźć niczego na 
stałe. Uznali, że nie nadaje się na matkę, i synek trafił do swojego 
ojca. Ostatnią wypłatę z dorywczych prac przepiła. Nie miała 
siły walczyć o dziecko. Ma ograniczone prawa. „A alkohol – jak 
mówi – szybko zabija uczucia”. W lutym 2019 roku rozmawiała 
z synem na Facebooku. Gra w szachy i bierze udział w turniejach. 
Ostatnio zajął drugie miejsce. Rodzice? Mieszkają pod Krakowem. 
Ma z nimi kontakt, ale nie wiedzą, że jest bezdomna. Wstydzi się 
jechać do domu, więc mówi im, że pracuje i ma się dobrze. 
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W  Krakowie jest oficjalnie około pięćdziesięciu pustosta­
nów, które na bieżąco patroluje straż miejska i  streetworkerzy 
z  różnych organizacji. Oficjalnie. Nieoficjalnie mówi się o  stu 
pięćdziesięciu. Liczbę osób bezdomnych w Małopolsce szacuje 
się zaś na dwa i pół do trzech tysięcy osób, choć wyniki Ogólno­
polskiego badania liczby osób bezdomnych z 2019 roku, które 
co dwa lata zleca Ministerstwo Rodziny i  Polityki Społecznej, 
mówią, że jest ich dokładnie 1893. Dlaczego te liczby tak się 
różnią? Odpowiedzi warto poszukać w  systemie, do którego 
trafiają osoby w  kryzysie bezdomności. W  2019 roku w  Pol­
sce 682 placówki były współfinansowane ze środków publicz­
nych, z czego 323 były prowadzone bezpośrednio przez gminę 
albo powiat, natomiast pozostałe 359 to jednostki zarządzane 
przez podmioty niepubliczne. Co to oznacza? Że są to fun­
dacje, stowarzyszenia lub instytucje mające status działalności  
gospodarczej. 

Fundacją jest też Przystań Medyczna z  Krakowa, która 
oficjalnie powstała w 2017 roku, ale Mateusz Gajda – jej współ­
założyciel – już od ośmiu lat pomaga osobom w kryzysie bezdom­
ności. Najpierw jako wolontariusz w Centrum Dzieła Pomocy 
św. Ojca Pio. Jednak pomoc stacjonarna to dla niego za mało. 
W  Centrum to osoby bezdomne przychodzą po pomoc. A  co 
z tymi, które z różnych względów same się po nią nie zgłaszają? 
Takie pytanie zadawał sobie Mateusz, a jego odpowiedzią stała 
się właśnie Przystań Medyczna. Jako lekarz w  trakcie stażu 
podyplomowego w dziedzinie ortopedii wiedział, czego najbar­
dziej brakuje osobom bezdomnym  – pomocy medycznej. Nie 
mogą przecież iść do najbliższej przychodni, szpitale również 
niechętnie udzielają im pomocy. Dlatego Fundacja Przystań 
Medyczna za nadrzędny cel stawia sobie „pomoc medyczną dla 
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osób bezdomnych, ubogich i społecznie wykluczonych, uznając 
nadrzędną rolę zdrowia w powrocie do życia w społeczności”*. 
A tak po ludzku? 

Fundacja powstała z potrzeby, jaką dostrzegliśmy, pojawiając się 
pierwszy raz na Plantach. Kiedy człowiek siedzi zamknięty w czterech 
ścianach, nie dostrzega skali problemu, jaki istnieje po drugiej stronie. 
To nam otworzyło oczy na to, ile osób potrzebuje pomocy i nie ma jak 
jej uzyskać, bo zagmatwało się w alkohol. Często nie był on przyczyną 
bezdomności, ale mechanizmem kompensacji problemów, próbą za-
pomnienia, chwili beztroski. Ci jednak nie mogli skorzystać z pomocy 
w Centrum Dzieła Pomocy św. Ojca Pio, bo tam wymagana jest trzeź-
wość. My patrzymy na to już nieco inaczej, to choroba jak każda inna, 
a nagłe odstawienie alkoholu może nawet zabić. Nie możemy zatem 
mówić jak przeciwnicy naszej pomocy: „Niech przestanie pić teraz, to 
mu pomogę”. Stąd mimo braku sprzętu ruszyliśmy na trudną wyprawę 
z potrzebującymi, po kolei zdobywając najpierw jeden, potem kolejny 
i następny plecak. Najtrudniej było zimą, zarówno nam, jak i naszym 
podopiecznym. Rozbieranie się na dziesięciostopniowym mrozie czy 
dezynfekcja dłoni w tej temperaturze to istna tortura, ale zarazem je-
dyna szansa na poprawę stanu zdrowia. Na szczęście udało się pozyskać 
ambulans, który zmienił warunki naszej pracy na o niebo lepsze niż te, 
do których przywykliśmy my i nasi podopieczni. Obecnie szukamy więk-
szego ambulansu, bo nasze możliwości diagnostyczne i asortyment roz-
rosły się na tyle, że obecna karetka jest za mała do udzielania możliwej 
pomocy. Następnym krokiem, który się powoli dokonuje, jest otwarcie 
przychodni dostępnej dla każdego potrzebującego. Liczymy, że w końcu 
uda się spełnić nasze marzenie – kompleksowe centrum pomocy dla 
osób bezdomnych i ubogich. Marzy nam się pełne zaplecze medyczne, 

*	 O Fundacji, bit.ly/3FIHhBp, dostęp 19.07.2021.
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terapeutyczne i socjalne, które zacznie wyciągać osoby z kryzysu, a nie 
będzie jedynie punktem przetrwania i stagnacji.

W grudniu 2019 roku w fundacji działało dziesięciu lekarzy 
(między innymi ortopeda, radiolog, lekarz rodzinny, anestezjolog, 
internista) i około trzydziestu wolontariuszy związanych z kie­
runkami medycznymi, ale nie tylko. Pod koniec 2020 roku było 
ich już blisko sześćdziesięciu. Wszyscy, również lekarze, pomagają 
w ramach wolontariatu. W środy i niedziele można ich spotkać 
na Plantach, gdzie zawsze przychodzi około pięćdziesięciu osób 
bezdomnych, które potrzebują porady lekarskiej czy opatrzenia 
ran. W co drugi czwartek wolontariusze jadą do Schroniska dla 
Bezdomnych Kobiet Caritas Archidiecezji Krakowskiej przy ulicy 
Sołtysowskiej 13 C, w soboty do jadłodajni sióstr albertynek przy 
Woronicza 10, we wtorki do Noclegowni i Schroniska dla Bez­
domnych Mężczyzn przy ulicy Makuszyńskiego 19 A, a oprócz 
tego w okresie jesienno-zimowym wraz ze strażą miejską (dwa 
specjalnie delegowane zespoły – Referat Koordynacji Służby, 
Sekcja Wsparcia) jeżdżą do pustostanów, gdzie przebywają osoby 
bezdomne. 

Swoje poszukiwania bohaterek do tej książki zaczynam 
właśnie w piątek po południu razem z Mateuszem z Przystani 
Medycznej oraz strażnikami miejskimi. Od grudnia patrolują 
tak zwane miejsca niemieszkalne od siedemnastej do szóstej rano, 
w okresie letnim w ciągu dnia. Jest 13 grudnia.

Od 1 grudnia odliczamy dni do świąt. W  tle zagraniczne 
szlagiery i tradycyjne polskie kolędy. Życzymy sobie radosnych, 
rodzinnych, pełnych ciepła i  miłości albo bardziej przyziem­
nie  – trafionych prezentów pod choinką, karpia bez ości i  tak 
dalej. Po świętach narzekamy na przejedzenie, a  tony tego, co 
zostało ze świątecznego stołu, lądują w śmietniku pod blokiem. 
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Później odhaczymy jeszcze zabawę sylwestrową, wypijamy szam­
pana z  brokatem i  wracamy do codzienności. Ale co, jeśli ta 
codzienność to ulica, stary zagrzybiały materac przy śmiet­
niku, wyrzucona podczas kolejnego remontu kanapa albo ławka  
w parku? 

Grudzień to chyba najtrudniejszy miesiąc dla osób w kryzy­
sie bezdomności. Bezdomność słabo wpasowuje się w świąteczny 
klimat. Zwłaszcza ta, która nie „przechowuje” się w ośrodkach, 
ale jest wystawiona na widok publiczny. Taka jak ta, której do­
świadcza E. Ma sześćdziesiąt cztery lata i od dziesięciu lat mieszka 
na ulicy. Obecnie w dzielnicy Prądnik Czerwony, na kanapie przy 
śmietniku niedaleko budynku, w którym kiedyś sama mieszkała. 
Jest doskonale znana mieszkańcom okolicznych bloków. Pokazuje 
mi konkretny budynek. 

Mieszkałam tutaj niedaleko, w tamtym budynku, ale nas stamtąd 
wysiedlili, nie dali nam w ogóle żadnych mieszkań. To były mieszkania 
gminne, mieszkałam tam około dziesięć lat, a teraz na tym miejscu jest 
jakiś nowy budynek. Najpierw wprowadzili duże czynsze, a mieszkanie 
naprawdę było tak dziadowskie – wilgoć niepojęta, ściany czarne, sufit 
czarny. Ja wiecznie kasłałam. I tak nas powyrzucali jak śmieci. Cztery 
osoby. Reszta osób wynajęła sobie mieszkania, ale mnie nie było stać. 
Od tej pory mieszkam na ulicy. 

Jej stan zdrowia nie jest najlepszy. Ma duże odleżyny, bo 
właściwie nie wstaje z kanapy. Nie chce jechać do żadnego ośrodka, 
bo nie jest sama – ma tutaj dobrego kolegę, który sam sobie nie 
radzi. Miłość? 

Jaka miłość, po prostu zwyczajne ludzkie podejście do sytuacji. Nie 
zostawię człowieka, który też potrzebuje pomocy. Przecież ja tego drania 
nie mogę zostawić samego, a nie mogę go ze sobą nigdzie wziąć, bo on 
jest awanturny i wszędzie by mnie wyrzucili, taka prawda. 
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Miała pracę, z  której była dumna  – w  rektoracie jednej 
ze szkół wyższych w Krakowie. Potem na świecie pojawiło się 
dziecko, a rodzice i mąż namówili ją, żeby została w domu i zajęła 
się synem. Dziś nie ma z nim kontaktu. 

Byliśmy naprawdę dobrą rodziną. Bardzo się z synem kochaliśmy, 
często widywaliśmy. Pewnego dnia po prostu nie przyszedł na spotkanie 
ze mną i więcej go nie widziałam. 

O jej sytuacji nie wie nikt z rodziny. 
Ja już przywykłam, człowiek może się do wszystkiego przyzwy-

czaić. Na początku się bałam. Bardzo się bałam. Spałam na działkach 
i zagazowali nas. Obudziłam się i wybiegłam boso. To była młodzież, 
chuliganeria. Oni nie mają w głowie normalnie, chcą tylko się w jakiś 
sposób wyżyć.

Dziś nie narzeka na swoją sytuację. Tak się poukładało. Ma za 
to wyjątkowo życzliwych sąsiadów, co jest prawdziwą rzadkością 
u osób w kryzysie bezdomności. 

Mam niesamowite wsparcie od ludzi, sąsiadów tutaj, ile ja ciepła 
doznaję. To jest piękne, można wierzyć w ludzi, bezapelacyjnie. Przez 
te dziesięć lat nie mogę narzekać, tutaj mam dom. 

Kraków ma blisko 780 tysięcy mieszkańców i jest podzielony 
na osiemnaście dzielnic. Osoby bezdomne przebywają przede 
wszystkim blisko centrum – w dzielnicy Stare Miasto, gdzie są 
najbliżej ośrodków pomocy, ale także turystów, których można 
poprosić o pieniądze. Dają je chętniej niż mieszkańcy miasta. 
Według Ogólnopolskiego badania liczby osób bezdomnych 
z 2019 roku z żebractwa w całej Polsce utrzymuje się 1166 osób 
bezdomnych. 

W  Śródmieściu odwiedzamy R. Ma pięćdziesiąt jeden lat 
i razem ze swoim partnerem mieszka w bunkrze. Tym razem nie 
ma drzwi, mebli, pieca czy innych przedmiotów, które widziałam 
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u poprzedniej bohaterki. Jest przeraźliwie zimno, więc nic dziw­
nego, że znajdujemy R. zakopaną pod stertą brudnych kołder 
i ubrań. Zdążyła już trochę wypić, żeby się rozgrzać. Jest bardzo 
radosną osobą, dużo się śmieje, z widoczną satysfakcją przedsta­
wia nam swojego partnera, mimo że na jej twarzy i ciele widać 
sporo świeżych siniaków, które – jak mówi – nabiła sobie zupełnie 
przypadkiem, przez nieuwagę. Są razem od piętnastu lat, choć 
z przerwami. Jej partner odbywał karę więzienia w Nowym Wiś­
niczu. Nie zdradza, z jakiego powodu się tam znalazł. R. straciła 
mieszkanie w  wyniku eksmisji jakieś piętnaście lat temu. Nie 
płaciła czynszu. Mama R. żyje, ale nie chce mieć z  nią kon­
taktu, dwóch przyrodnich braci też nie. Dzieci? Dorosłe. Szóstka. 
Chyba nawet jej szukały, ale nie chce, żeby wiedziały, w  jakiej 
jest teraz sytuacji. Nie wybiera się do noclegowni, bo mówili 
jej, że tam jest złodziejstwo, a ona dba o swój wygląd. Pokazuje 
nam kolorowe ubrania – nieco zbyt strojne sukienki, kapelusze, 
szale, woalki. Żyje i  pije dzięki rencie przyznanej z  powodu 
niepełnosprawności. Nie potrzebuje pomocy medycznej, więc  
idziemy dalej.

Nowa Huta to kolejna dzielnica, która daje sporo możliwo­
ści osobom pozostającym w bezdomności ulicznej. Opustoszałe, 
zrujnowane budynki stają się schronieniem dla wielu osób. Jeden 
z nich to dawny hotel, gdzie dziś leżą kilogramy potłuczonego 
szkła, stare meble, łóżka, a szyb windy jest otwarty. Został szkie­
let – oddzielne pokoje, pozostałości po węźle sanitarnym, salach 
konferencyjnych. Można mieć odrobinę prywatności. Zwłaszcza 
w pokojach, z których nie rozkradziono drzwi. Pukamy do jed­
nego z nich. Mężczyzna i kobieta jedzą właśnie posiłek – kluski 
z grzybami. Pytamy o stan zdrowia, a strażniczka dopytuje o moż­
liwość ciąży. Słyszała o tym od kogoś stąd. Kobieta stanowczo 
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zaprzecza. Nie chce ze mną rozmawiać. Nie naciskam. Przecho­
dzimy do kolejnych pomieszczeń, ale jest na tyle wcześnie, że nie 
zastajemy większości mieszkańców.

Nieco dalej mieszkała E. Ma trzydzieści sześć lat i od ja­
kiegoś czasu choruje na raka piersi. W garażu był z nią partner, 
który regularnie ją bił. Strażnicy miejscy od miesięcy próbowali 
ją przekonać, żeby poszła do Specjalistycznego Ośrodka Wsparcia 
dla Ofiar Przemocy w Rodzinie na osiedlu Krakowiaków. Dwa 
tygodnie temu E. postanowiła spróbować, ale nie mamy pewności, 
czy została w ośrodku. Dlatego jedziemy sprawdzić, czy nie ma jej 
w garażu. Udało się. Nie ma jej, nie wróciła do swojego agresora. 
Czy nie wróci? Nigdy nie ma pewności. Kobiety w bezdomności 
ulicznej bardzo rzadko pozostają same. Szybko znajdują partnera, 
który gwarantuje im minimum bezpieczeństwa. Na ulicy czeka 
na nie bowiem wiele odmian przemocy. Psychiczna. Fizyczna. 
Finansowa. Seksualna. Są mocno uwikłane w nowe związki i go­
dzą się na bardzo wiele. Również na różne rodzaje przemocy. 
Doświadczanie jej od bliskiej osoby jest lepsze niż od licznych 
obcych. Jest znajoma, można do niej przywyknąć. 

Jedziemy jeszcze w kilka miejsc, ale w większości z nich spo­
tykamy samych mężczyzn. Wyjątek stanowi namiot nad Wisłą. 
Trudno się tam wspiąć. Zwłaszcza zimą, w nocy, kiedy ziemia jest 
pokryta szronem. Piękny widok po drugiej stronie rzeki. To jedna 
z najładniejszych dzielnic Krakowa. Idealna na spacery z czworo­
nogiem albo rodzinne pikniki. Idziemy przez kilka minut, żeby 
znaleźć namiot ukryty w krzakach. Po drodze musimy uważać 
na fekalia. W namiocie nie ma przecież toalety. Witamy się, ale 
nikt do nas nie wychodzi. Krótką rozmowę przeprowadzamy 
przez ścianę materiału. Proponujemy pomoc medyczną, poda­
jemy adresy placówek, gdzie można się ogrzać, zjeść coś ciepłego, 
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ale kobiecy głos, który nam odpowiada, nie jest zainteresowany 
żadną pomocą. Słyszymy szepty. Kobieta nie jest sama, choć mówi 
co innego. Nie potrzebuje pomocy. Ma koce. Nie jest głodna. 
Nie jest chora. Słyszymy wyraźny, głośny kaszel, który może być 
oznaką gruźlicy, ale nie narzucamy się dłużej z pomocą. Jedna 
z podstawowych zasad pracy w terenie: nie zmuszasz nikogo do 
przyjęcia pomocy, nie narzucasz się z nią i nie twierdzisz, że wiesz 
najlepiej, co jest potrzebne konkretnemu człowiekowi. Swój pa­
trol kończę około drugiej w nocy. Strażnicy miejscy wrócą jeszcze 
do niektórych miejsc, by się upewnić, czy ktoś nie zmienił zdania 
i nie chce przenieść się do ogrzewalni czy noclegowni.

Osoby bezdomne funkcjonują w tak zwanym systemie schod­
kowym lub drabinkowym. Ogrzewalnia jest najniższym progiem. 
Według Modelu Gminnego Standardu Wychodzenia z Bezdom­
ności głównym celem ogrzewalni jest zmniejszenie liczby osób 
bezdomnych zasiedlających miejsca niemieszkalne lub pozo­
stających bez dachu nad głową. Jest to placówka interwencyjna, 
która daje możliwość ogrzania się, zwłaszcza w sezonie jesienno­

-zimowym, ale może funkcjonować przez cały rok. Do ogrzewalni 
może przyjść każda osoba bezdomna, która jest samodzielna i nie 
wymaga opieki, a jej stan nie zagraża ani jej, ani innym osobom. 
To w zasadzie jedyne miejsce, gdzie mogą przebywać osoby pod 
wpływem alkoholu (w zależności od miasta może to być od 0,5 do 
1,5 promila, nie ma regulacji prawnej). 

W  ogrzewalni nie trzeba przedstawiać żadnego zaświad­
czenia, że jest się osobą bezdomną. Pracownik przeprowadza 
jedynie wywiad pod kątem ewentualnych zagrożeń związanych 
ze zdrowiem i życiem przyjmowanej osoby i zapoznaje ją z treś­
cią regulaminu, którego musi ona przestrzegać przez czas po­
bytu w placówce. Ogrzewalnie w różnych miastach świadczą 
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różnorakie usługi. Mogą to być: konsultacje lekarskie, kąpiel, 
odwszawianie, wymiana odzieży, podanie ciepłego napoju lub 
posiłku. Zawsze przekazywana jest też informacja o innych możli­
wych formach pomocy, które oferują noclegownie czy schroniska 
dla osób bezdomnych. W ogrzewalni nie ma łóżek, są zapewnione 
tylko miejsca siedzące – ławki lub krzesła. 

Stopień wyżej znajdują się noclegownie, czyli placówki za­
pewniające tymczasową pomoc w postaci schronienia (miejsca 
noclegowego), a często także pakietu usług ukierunkowanych 
na wzmacnianie aktywności społecznej, wyjście z bezdomności, 
uzyskanie samodzielności życiowej. Najczęściej w noclegowniach 
obowiązuje nakaz całkowitej abstynencji, choć jeżeli w danym 
mieście nie ma ogrzewalni, w okresie jesienno-zimowym powinno 
się uwzględniać wyjątki od tej reguły. Decyzja należy jednak 
do kierowników placówek, bo nie ma żadnej regulacji prawnej 
w tej kwestii. W noclegowniach często jest zapewniany jeden 
ciepły posiłek. Ten rodzaj placówki działa tylko w godzinach 
wieczorno-nocnych. Każde miasto ma swoją specyfikę. Najczęś­
ciej poszczególne miejscowości różnią się przedziałami czaso­
wymi – od osiemnastej do szóstej rano, od dziewiętnastej do 
siódmej, rzadziej od dwudziestej do ósmej. 

W noclegowniach oprócz kierownika i opiekunów swoje 
biura mają także pracownicy socjalni, którzy razem z osobą bez­
domną wypracowują dalszy plan działań związanych z pomocą. 
Po wpisaniu na listę mieszkańców przygotowywana jest krótka 
diagnoza sytuacji konkretnej osoby i jej dalszych potrzeb. Często 
oprócz ciepłego posiłku czy odzieży jest to także pomoc w wyro­
bieniu dowodu osobistego czy innych dokumentów i zachęta do 
podjęcia próby zamieszkania w schronisku dla osób bezdomnych. 
To trzeci stopień na drabince. Większość ogrzewalni i noclegowni 
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jest przeznaczonych dla mężczyzn. Przede wszystkim dlatego, 
że jest ich więcej niż kobiet.

14 grudnia, sobota. Jadę karetką z  Mateuszem Gajdą do 
jadłodajni sióstr albertynek przy ulicy Woronicza 10, gdzie 
w wydzielonym pomieszczeniu co sobotę Mateusz – albo inny 
lekarz – udziela pomocy medycznej wszystkim zainteresowanym 
osobom. Dwa pokoiki. W jednym poczekalnia dla pacjentów – 
dwa krzesła i łóżko. Na ścianie obraz Ojca Pio i Maryja z Dzieciąt­
kiem. W drugim gabinet lekarski – łóżko, biurko, parawan, WC. 
Mateusz przepisuje leki, zachęca do dalszego leczenia, opatruje 
rany. Zawsze jest przynajmniej kilka chętnych osób. Siostry alber­
tynki prowadzą tu stołówkę dla osób ubogich i bezdomnych wraz 
z punktem charytatywnym. Zostawiam Mateusza z pacjentami 
i  idę do stołówki. To duże pomieszczenie z drewnianymi sto­
łami i długimi ławami. Przypomina nieco wystrój zakopiańskiej 
knajpy. Pytam niewysokiej siostry w szarym habicie, czy może 
zna jakąś kobietę, która chciałaby się podzielić swoją historią. 
Odpowiada, że rozleje tylko zupę pomidorową i ogłosi moją 
prośbę. Może któraś z pań się zdecyduje. 

Czekam na zewnątrz, zaglądam do ogrodu i witam się z oso­
bami, które palą przed budynkiem. Z zewnątrz wygląda dobrze. 
Można usiąść na ławce i poczuć się prawie jak we własnym przydo­
mowym ogródku. Podchodzi do mnie starsza kobieta z czerwono­
różowymi włosami i mówi, że chętnie porozmawia. D. od razu 
się przedstawia. Jedynie z wiekiem ma problem, ale w końcu 
przyznaje się do swoich sześćdziesięciu czterech lat. 

Tak dosłownie to nie jestem bezdomna, ale swojego domu nie mam. 
Mieszkam u znajomych, ale jak mnie coś tam denerwuje, to wychodzę 
bez problemu, zawsze mam gdzie pójść. Ale przychodzę tu do sióstr zjeść, 
żeby nie obciążać osób, u których pomieszkuję. Teraz na przykład jestem 
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w takim mieszkaniu wojskowym, bo tam został syn takiego wojskowego, 
który ma raka i jest sam – ojciec nie żyje, matka nie żyje, siostra nie żyje. 
I on kogoś przygarnął i ta przygarnięta osoba mnie tam zaprowadziła. 
No to poszłam. Wcześniej pomagałam komuś właśnie za to, że mogłam 
tam mieszkać. To był samotny mężczyzna, ale...Nie chcę powiedzieć 
brzydko...Taka straszna dziamdzia. Dał mi największy pokój, a sam 
mieszkał w takiej kanciapce, ale tam się nie paliło, w sensie w piecu. I ja 
działałam w kuchni, prałam, bo pralka była, gotowałam. Ale przyszedł 
ten czas, że z izby budowlanej powiedzieli, że trzeba ten budynek opuścić 
i my poszliśmy na pierwszy rzut. Wtedy trzeba było opuścić mieszkanie, 
bo groziło zawaleniem. I w tym mieszkaniu odwiedzał mnie taki mój 
podstawowy kolega, który mieszkał w pustostanie. Ja się zawsze tak 
śmiałam, że on jest mój podstawowy kolega. I ja do niego później do-
łączyłam. Bo on powiedział, że przecież mnie nie zostawi w krzakach 
czy gdzieś pod mostem, tylko: „Idziesz do nas!”. No i mieszkaliśmy tam 
z pięć–sześć lat. Ale przyszedł taki niedobry człowiek bez ręki, bez dłoni, 
siedział dość długo w więzieniu. I się przyplątał. Za mną oczywiście, ale 
nie widziałam, że on idzie za mną. I się panoszył bardzo i chłopaki nie 
wytrzymywali. Mój kolega wziął go pod płot i tamten dostał łomot, i ze 
złości podpalił nam pustostan. W środku był jeden piekarz, co przyszedł 
z nocnej zmiany i się położył, to go obudzili już strażacy i kazali natych-
miast opuścić, bo mogły butle z gazem wybuchnąć. Bo mieliśmy butle 
z gazem, wszystko było tak jak w domu, tylko światła nie było. Wodę 
chłopaki w baniakach pięciolitrowych nosili, do umycia podgrzewali. 
Potem poszłam do takiego ogrodu mieszkać, niedaleko – taki zadaszony, 
zaciemniony. Jak pani z MOPS-u przychodziła, to mówiła: „Jak pięknie 
tutaj macie”. No ale nadchodziła zima. Nasz kolega na wózku dorabiał 
sobie w złomie – bo on nie mówił, że jest inwalida i ma dwie lewe ręce – 
i jeszcze tata mu wysyłał pieniądze, i nasze renty, i sobie wynajęliśmy 
mieszkanie. No i teraz mieszkam w tym mieszkaniu wojskowym. Swoje 
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mieszkanie? Ja zostawiłam dzieciom mieszkanie wojskowe po tacie 
i poszłam sobie w siną dal, na zieloną łączkę...Dosłownie. Moja córka 
jest wielka pani, pracuje w dużej korporacji, więc wie pani...To syn pytał 
zawsze: „Co mamusi pomóc?”. No nie tyle że zna moją sytuację, tylko 
z nim bym się bardziej dogadała. Tam w mieszkaniu teraz mieszka 
mój syn, mama kazała się umieścić w domu pomocy społecznej, a córka 
kupiła sobie garsonierę gdzieś obok. Po wyjściu ze swojego mieszkania 
długo mieszkałam z mężczyzną młodszym ode mnie o dziesięć lat, nawet 
ślub był zamówiony, bo ja byłam po rozwodzie, ale mówię tak: „On nie 
ma pracy, ja nie mam pracy i co, na garnuszku u jego tatusia będziemy 
oboje?”. Jakoś niefajnie byłoby, a wtedy o pracę było ciężko. To był 1999 rok, 
może 2000. A w 2007 roku dostałam udaru, na same święta, jak teraz, 
i do 2008 roku byłam w szpitalu, tam mi zrobili rehabilitację. Mówili: 

„Ta pani się garnie do życia”. Bo mnie lekarz przyłapał na chodzeniu, 
a wszyscy leżeli i spali. Zaraz po udarze mieszkałam w schronisku na Soł-
tysowskiej, bo nic koło siebie sama nie mogłam zrobić. Mieszkałam tam 
około trzech lat, jakbym została, to może mieszkanie mogłabym dostać. 
Na początku było fajnie, ale potem taka Armenka, która mieszkała ze 
mną w pokoju, zaczęła trochę fiksować i pomyślałam, że co ja sobie będę 
nerwy psuła. Wtedy jak ja mieszkałam, to było dużo matek z dziećmi, 
teraz słyszałam, że już tylko kobiety same są. Ktoś mi tłumaczył, że teraz 
dzieci do izby dziecka dają. Po tym udarze lewa ręka wisiała mi przez 
siedem lat i kiedy pomagałam jednemu znajomemu, też po udarze, to 
ta rączka nagle wstała. Teraz prawie nie widać. No tak, pracowałam 
w dwóch miejscach – przy Pawiej, gdzie teraz jest Galeria Krakowska, 
i w jubilerze, gdzie byłam kierownikiem magazynu. W pierwszej pracy 
rozstaliśmy się za porozumieniem stron, z drugiej odeszłam. I potem 
poszłam na rentę. Strach? Nigdy się nie bałam, absolutnie, przecież 
tylu kolegów było. Pan dzielnicowy przychodził do nas sprawdzać, czy 
nie zamarzliśmy. Jak mnie nie było, to pytał, gdzie jestem. „Poszła na 
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spacer”. „Ale przyjdzie?” „No przyjdzie”. Wrócić? Przy córce bym sobie 
nerwy psuła, a może nie, ale myślę, że ona się nie zmieniła aż tak bardzo. 
Ona jest dorosłą kobietą, ale...Ja zrobię kiedyś tak, żeby się z nią zjednać. 
W końcu to moje dziecko jest.

A. dosiada się do nas, kiedy rozmawiamy. Chętnie podzieli 
się swoją historią. Jest rok młodsza od D. Ma sześćdziesiąt trzy 
lata, ale osobowość zupełnie inną. Mówi cicho, wolno, zastanawia 
się dłużej nad każdym słowem. Ubrana na sportowo, ma krótkie, 
siwe włosy, zero biżuterii poza pierścionkiem-różańcem na palcu.

Miałam dom, ale zrzekłam się spadku na rzecz syna. Potem miesz-
kałam z partnerem prawie piętnaście lat, ale kiedy wrócił z więzienia 
jego syn, to musiałam na gwałt się wyprowadzać. Byłam mężatką dwu-
krotnie. Pierwsze małżeństwo było nieudane, a drugie trwało do śmierci 
mojego męża. Pierwsze małżeństwo to były takie pozory. Matka wymu-
siła na nim ślub kościelny, choć on był zdeklarowanym ateistą. Ukrywał 
przede mną, że był epileptykiem, to dopiero potem wyszło. Byliśmy 
małżeństwem w sumie trzy lata i mamy syna. Potem powtórnie wyszłam 
za mąż. Rok było idealnie, ale potem znów niewypał. Z tym, że drugi 
mąż był zaradny, no ale też borykałam się z jego piciem, a potem była 
przemoc z jego strony. Na dzieciach nie, ale na mnie. To w sumie trwało 
sześć lat. Nie mówię, że codziennie, ale były pewne uszkodzenia, byłam 
w szpitalu. Któregoś razu jak przyszedł pijany, to wzięłam nóż i mówię 
do niego: „To ja cię teraz zabiję”. Mam żółte papiery. Bo ja się leczyłam 
na nerwicę, a on to przerobił, że ja jestem psychiczna. Dał mi broń do 
ręki. On się wystraszył i wołał babcię. Bo ja w jego domu mieszkałam. 
I mówię do niej: „Babciu, proszę wyjść”. Kopnęłam go w jądra i on upadł. 
No i na drugi dzień mówi do mnie, czemu ja tego nie zrobiłam od po-
czątku. „Słuchaj, człowieku – mówię – mój ojciec jaki był, taki był, ale 
nie było czegoś takiego, że on mamę bije”. Nas jako dzieci czasem. Ja 
byłam bardzo żywiołowym dzieckiem, brat nie, więc ja dostawałam. 
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Wybrałam szkołę z internatem, od tatusia jak najdalej. W końcu ma-
musia doprowadziła do rozwodu, też mnie brała jako świadka, ale ja 
nie poszłam. Brat poszedł, ale nie było potrzeby, bo ojciec sam się przy-
znał, że był złym ojcem, złym mężem. Facet na stanowisku. On długo 
nie chciał zaakceptować, że jest alkoholikiem. Byłam kiedyś u niego. On 
teraz jest na Łanowej na oddziale psychiatrycznym. Ja mieszkałam 
u teściowej, ale ona mnie nie tolerowała i powiedziała mi kiedyś otwar-
cie: „Ja cię zniszczę”. Moja mama miała depresję maniakalno-lękową, 
choć mój tatuś to przerobił na schizofrenię. I ta schizofrenia tak długo 
wokół krążyła, że teściowa mówiła, że ja też zachoruję. Nie wiem, skąd 
ona miała taką wiedzę, bo ja wiem, że schizofrenia się w młodym wieku 
objawia, a nie jak ja już miałam dwójkę dzieci. Córeczka nie żyje. Mam 
dwóch synów. Syn z pierwszego małżeństwa ma czterdzieści lat i z dru-
giego – trzydzieści siedem lat. Po śmierci córeczki ja już nie dawałam 
sobie rady i zaczęłam sięgać po alkohol. Córka zmarła, jak miała osiem-
naście miesięcy. Poparzenie. Mieszkaliśmy w fatalnych warunkach, tu 
budowa, tam coś. I w końcu pękłam. Rok byłam z nim w separacji, 
potem sędzina przyznała zaocznie alimenty. Musiałam podjąć pracę – 
sprzątanie. Mama mi pomagała, nawet ojciec raz w miesiącu dawał 
trochę pieniążków. I  jeszcze teściowa wtedy do sądu wniosła, że niby 
mój mąż nie ma środków, a jeśli już, to żeby alimenty były płacone na 
moją mamę, bo oni chcieli zrobić ze mnie osobę, która wszystko przepija. 
A to on wszystko sprzedawał, przepijał. Dobrze, że miałam tę mamę, to 
był prawdziwy przyjaciel. Ale później mama zmarła na raka. Była 
pielęgniarką, więc pomoc medyczną mam w jednym palcu. Wykształciła 
we mnie też taką chęć niesienia pomocy. I jestem wyczulona do dziś na 
ludzką krzywdę, nieszczęścia, a już nie daj Boże jakby się coś dziecku 
działo. Ja już wcześniej, przed śmiercią mamy, mieszkałam z tym moim 
przyjacielem. I tam czułam wreszcie bezpieczeństwo. On chciał ze mną 
ślub, ale ja mu powiedziałam, że absolutnie nie wchodzę w to, trochę za 
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dużo przeszłam. Dwa małżeństwa – to dla mnie za dużo. Umieliśmy 
ze sobą rozmawiać, to jest ważne, on mi sam powiedział: „Jak ty umrzesz 
wcześniej, to ja idę za tobą”. I ja wiem, że on mógłby to zrobić. Różnica 
wieku między nami była czternaście lat, a byliśmy ze sobą też czterna-
ście lat. I zachorował, miał wylew, nie było z nim już kontaktu, ja nie 
dawałam rady się nim opiekować. Wrócił ten syn z więzienia i jak 
mówiłam na początku, musiałam się wyprowadzić. Przyjechałam do 
Krakowa, bo mieszkaliśmy za miastem, i kręciłam się wtedy po galerii, 
żeby się ogrzać, i jeździłam nocnymi pojazdami. Spałam na Krakowia-
ków, później byłam na ogrzewalni na Rozrywki. Potem byłam na Mal-
borskiej, Sołtysowskiej. Tam babiniec, a ja jestem na pewne konflikty 
uczulona, zawsze czułam, że gdzieś tam odstaję i nie mam kogoś, z kim 
mogłabym rozmawiać, mieć wspólny język. Wtedy już się inaczej idzie, 
inną drogą. Jak byłam na Malborskiej, to z początku wszystko było dla 
mnie szokujące, bo odeszłam od Boga. Ja do swojej spowiedzi przygoto-
wywałam się trzy miesiące z okresu dwudziestoletniego. I wtedy to przy-
tulisko dla kobiet prowadziła pani Mirosława, była założycielką i ona 
ściągała z dworców, szła i nie bała się, ratowała to, co mogła ratować. 
Oprócz tego była psychologiem, zrobiła kurs pielęgniarski, więc miała 
bystre oczy, wyczuwała. Pamiętam jak dziś, jak ona mi powiedziała, 
w imieniny chyba: „Ty się odkłamałaś”. A to był okres, kiedy ja byłam 
bardzo zamknięta, praktycznie nie mówiłam nic, i ja jej powiedziałam, 
że ja taką drogę krzyżową przechodziłam – wstawałam, upadałam, 
wstawałam, upadałam, ale to był taki dobry okres – te lata 1999 i 2000. 
Mirosława wtedy wyjechała na miesiąc, a taka Ela sterowała siostrą 
Gerardą, która ją zastępowała, i sytuacja zrobiła się przykra. Aż ciężko 
było oddychać. Ona (Ela – przyp. red.) się do tego stopnia posuwała, że 
jak ja do kogoś dzwoniłam, to ona stała za mną. Ona nie miała znikąd 
pomocy, a mnie synowie przynosili pewne rzeczy. Tak, mamy kontakt, 
ale jeden syn jest bardziej zamknięty w sobie, teraz się rozchodzi z żoną, 
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bo tam wystąpił konkretny konflikt, i bardzo to przeżywa, bo mają trójkę 
dzieci, które bardzo kocha. A ona mu zabroniła kontaktów ze mną, 
z bratem. Przez ten czas chodziłam też na Smoleńsk na świetlicę i tam 
poznałam kolegę, który zaprowadził mnie w jedno takie miejsce, gdzie 
można było spać – do pustostanu przy Bohaterów Getta. I tam miesz-
kałam półtora roku, aż w końcu go zburzyli. Dobrze, że akurat byłam 
tam w tym dniu, bo słyszę hałas, wychodzę i mówię: „Co tutaj się dzieje? 
O, cholerka, niedobrze”. I  facet pyta: „A co pani tu robi?”. „Koczuję”. 
„Ile?” „Półtora roku”. I on gały. To proszę, czy można do rana poczekać, 
bo ja tu mam dokumenty i chcę popakować to, co dla mnie najważniej-
sze. Dobrze. Przystał. Tak że chociaż tyle. Bardzo mi też panie 
z MOPS-u pomogły. Najpierw pani Magda, teraz pani Kasia, bo to re-
jonowo jest. Ja wtedy też popijałam i w końcu Mateusz, który prowadzi 
Zieloną Milę na Loretańskiej, tak mnie załatwił: „Musimy porozma-
wiać. Tęsknimy za panią, nie wiemy, co się dzieje”. Bo ja tam wcześniej 
chodziłam. No i zaczęłam znowu tam chodzić. I mu mówię, że się za-
łamałam, złamałam abstynencję, a on podsunął mi terapię odwykową, 
bo ja się już wcześniej takiej podjęłam i nie piłam przez trzy lata, ale 
to za mało. Może dlatego, że nie przerobiłam do końca tych dwunastu 
kroków. I teraz myślę o sobie. Bo ja robię to dla siebie. Nie robię tego 
dla dzieci, dla wnuków, robię to dla siebie. I  idę teraz krok po kroku, 
i nie ma tak, że ja wszystkim wszystko załatwiałam, tylko sobie nie. To 
jest tak zwany zdrowy egoizm. I dlatego się bardzo cieszę. Byłam dzisiaj 
na Warszawskiej na śniadaniu, bo mnie tam siostra bardzo lubi, wie, 
że nie szukam tam żadnego chłopa. Ja mam swoje zainteresowania. 
W lecie chodziłam sobie kaczusie karmić przy fontannie, siedziałam 
sobie spokojnie, czytałam. Miałam taki wewnętrzny spokój, że nie widzę 
tych pijanych, bo na razie to dla mnie bomba zegarowa. Mam brata, 
ale jak przyleciał z Australii, to powiedział, że my jesteśmy patologia. 
To, że ja mam te kłopoty, to nie znaczy, że jestem aż tak patologiczna. 
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Bo ja znam matki, które są bardzo złe dla swoich dzieci, a już jak są 
pijane, to agresywne. Ja nigdy złego słowa o ojcu nie powiedziałam, 
a mogłam. Była zresztą próba z ojcem. Kiedyś przyjechałam w odwie-
dziny, a on mnie prosi, żebym została, bo on będzie umierał. Szok. No 
dobra, szybka organizacja, bo pokój, aneks kuchenny, łazienka, więc ja 
sobie na podłodze wszystko ogarnęłam. On się z jednej strony ucieszył, 
ale później, jako że już był długo sam, to coś tam zaczęło mu przeszka-
dzać. Jak to starszy pan, zaczął mi jakieś obwarowania robić. Teraz 
wiem, że najpierw ja i relacje międzyludzkie. Bo ja od tego uciekłam. 
Bo ja jestem gorsza. Tak mają ludzie tacy jak ja, którzy się mają za 
straceńców. Człowiek jest zakompleksiony, ma wyrzuty sumienia, które 
bardzo przeszkadzają. Ja mam bardzo dużo samokrytycyzmu. Jako 
matka zwracam się do dzieci o przebaczenie, że popełniłam błędy, też 
wychowawcze, i żeby mi to wybaczyły. Ja się po śmierci córki tak zała-
małam. Chłopcy mieli sześć lat i trzy lata, ale nie było tak, że oni mnie 
widzieli upojoną. Bo ja w towarzystwie piłam. I wytłumaczono mi 
potem, że ja piłam po męsku. Ale dopiero później zrozumiałam sens 
tego, bo do pewnych rzeczy się dojrzewa. I teraz wszyscy na Loretańskiej 
się cieszą, bo ja tam jestem lubiana. Mówią mi tam, że się bardzo cieszą, 
że ja to robię dla siebie. Muszę coś naprawić, pewne nawyki wyelimino-
wać i po prostu się odkłamać, co też jest warunkiem. Marzenie? Sta
bilizacja mieszkaniowa i  wyciszenie, bo nieraz tak właśnie ucie- 
kałam – książka i tak mi było dobrze. Bo jeden opowiada o tym, inny 
o tym, a mnie nie chce się tego słuchać. Na razie jestem na tej ogrzewalni, 
ale mam w planie przenieść się na Sołtysowską. Ja raz tam byłam i nie-
stety mam przykre wspomnienia, bo tam są kradzieże, a ja tego nie to-
leruję. Powiedziałam do pedagog i  psycholog: „Kochane panie, 
wsadziłyście mnie do trzyosobowego pokoju i kiedy tam wystąpi konflikt, 
a na pewno wystąpi, to ja będę chciała go rozwiązać, a nie będę z bzdu-
rami latać do was, bo gdzie my jesteśmy”. Dyżury wypełniałam i od razu 



30

wracałam, bo mnie te jałowe tematy nie interesowały. Ja mogłam w ich 
oczach wyglądać jak zarozumiała czy coś, ale po prostu ja taka jestem. 
Synowie? Oni mnie szukali. Mówili: „Mamo, babcia chciała, żebyś 
wróciła, mówiła, że co się będziesz poniewierać”. Wtedy syn pierwszy 
raz mnie zapytał, bo nigdy wcześniej nie pytał: „Mamo, gdzie ty jesteś, 
gdzie ty mieszkasz?”. Dlatego ja im nic nie mówiłam. Żeby nie wyszło, 
że ja się żalę. I on się pyta, co to jest ta ogrzewalnia, to ja mu mówię, że 
to jest tak, że od dziewiętnastej do dwudziestej drugiej wchodzisz, 
a o  siódmej rano musisz wyjść. Jest się gdzie wykąpać, ale jeśli cho-
dzi o chemię, to musisz mieć własną. Rzeczy jako tako nie musisz tam 
trzymać, bo to jest ruchome – dziś jesteś, jutro cię nie ma. Tam jest tylko 
okres ochronny od 1 listopada do końca marca. Poznałam panią dyrek-
tor, całkiem sympatyczna kobieta. Bo to jest budynek, gdzie są kobiety 
z przemocą, a dla nas tylko tak wydzielili. A Sołtysowska i Malborska 
to dwa punkty takie bardziej stałe. I mówię mu: „Dziwne, żeś się zapy-
tał, bo nigdy mnie nie pytałeś”. Nie ja wyszłam z tym, bo jeżeli ktoś sam 
nie wychodzi, to ja nie wyjdę. Spotkałam się z dobrymi ludźmi. Wolon-
tariusze z różnych organizacji przychodzili do nas do pustostanu na 
przykład. Dzisiaj jadę do mojej koleżanki, która ma cukrzycę. Ona 
nigdy nie miała problemu z alkoholem i na przykład jej partner dał mi 
koszulkę, żebym miała na przebranie. Dzięki Janowi Pawłowi II jest 
też Światowy Dzień Ubogich i my mamy ten duży namiot w Krakowie, 
gdzie się zjeżdżają ludzie z całej Polski. Byłam tam też i mówię do 
niektórych: „Wy zachowujecie się jak bydło i ludzie mają pretensje”. Bo 
mają. Żebyście się nie umieli zachować, po kątach pić alkohol. Mówię: 

„Doceńcie to żeż do cholery”, a nie jedni się biją, drudzy wyzywają. 
Trzeba uszanować te miejsca, bo to jest ważne. Nie wyobrażam sobie 
tam przyjść pijana, bo ja to naprawdę szanuję, mam swoje zasady. Jak 
wcześniej piłam, to nigdy nie przyszłam, wstydziłabym się. Trzeba 
przyjść trzeźwym i  szanować to, co dają. Bo tak to powinno działać. 




