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Silnym kobietom, ktdre mnie wychowaly
Mamie i Przyjacidtce — Annie

Babci — Czestawie

Prababci — Wiktorii



WSTEP

Ta ksigzka byla ze mng bardzo dtugo, ale powstawala od lipca
2019 do lutego 2021 roku. W tym czasie w Polsce i na §wiecie wiele
sie wydarzyto, cho¢ jak zawsze krélowaty tematy polityczne. Od
czasu do czasu pojawialy sie jednak kwestie spoleczne, gtownie
wtedy, kiedy walczyliémy z pandemia koronawirusa. Balismy
sie o siebie, o naszych bliskich, irytowal nas zakaz wychodzenia
z domu, tesknilismy za mozliwoscia spotkania ze znajomymi
na obiedzie w restauracji, wypicia filizanki kawy albo lampki
wina w ulubionej knajpie, wyjscia do kina, na koncert, do tea-
tru. Narzekaliémy na glupote innych, ale tez wzajemnie sobie
pomagalismy. Media przescigaly sie w podawaniu coraz wyz-
szych liczb — 0s6b zarazonych i ofiar §miertelnych wirusa. Przez
te informacje bardzo rzadko przebijaly si¢ glosy ludzi, ktérzy
na co dzien pracuja z osobami w kryzysie bezdomnosci. Cho¢
bardzo sie starali dotrze¢ do nas — zmuszonych do pozostania
w domu — zagluszat ich szum tragedii, ktora stala si¢ udziatem
takze bogatych zachodnich metropolii.

Przyzwyczailismy sie do obecnosci 0s6b w kryzysie bezdom-
nosci na ulicach naszych miast. Staly si¢ one niewidzialne. Ale czy
kto$ z nas zastanawial sie, jak to sie stalo, ze cztowiek pod sklepem
prosi o kilka zlotych na butke, co$ do jedzenia albo wprost — na
piwo? Kilka lat temu spotkalam na dworcu starsza pania. Spala
tam. Powiedziala, Ze nie ma innego miejsca, ze tu jest najcieplej,
najwygodniej. Jakis czas pozniej zaczetam zauwazaé coraz wiecej



takich kobiet. Kobiet, ktére przycupnely na tawce w galerii hand-
lowej, drzematy na dworcach autobusowych i kolejowych, na
tawkach w parku i w dziatkowej altanie. One zawsze tam byty.
Ale przezroczyste. Nie mialy koloréw, twarzy, nie wzbudzaty
zadnych emocji. Pozostawaly niewidzialne. Nie wiem, dlaczego
nagle je zobaczylam, zaczelam sie im uparcie przygladad, wy-
szukiwac je we wszystkich miejscach, w ktérycht sie znalaztam.
Szukatam pierwiastka, ktory by je wszystkie polaczyl. Czegos
uchwytnego, co pomogloby mi je okresli¢ jako pewna grupe,
ni¢, ktéra zszylaby ich historie w jedna wspdlna. Nie znalaztam.
Dlatego postanowitam zapytac kobiety w kryzysie bezdomnosci
z réznych miast Polski, jak znalazly sie na ulicy, w pustostanach,
na dworcach, w noclegowniach, schroniskach. I wreszcie: czy
i jak udato im sie znalez¢ wlasny kawalek miejsca. Dom. Bo sa
tez takie, ktére go odnalazty.

Lubimy mysle¢ schematami. Ja tez nie jestem od nich wolna,
ale kiedy postanowitam, ze chce opowiedzie¢ historie tych kobiet,
staratam sie wyrzuci¢ z glowy wszystkie wyobrazenia. Nie byto
tatwo. Zwlaszcza ze weiaz spotykatam sie z opiniami i ostrzeze-
niami: ,Musisz uwaza¢, wiekszos¢ tych kobiet jest na ciaglym
rauszu. Szczegdlnie te, ktére przebywaja poza osrodkami. Czasem
ida na detoks, ale najczesciej wracaja do picia. Nigdy nie ufaj
alkoholikom. Alkoholizm to choroba i kazdemu choremu nalezy
sie pomoc — leczenie — ale nie mozna ufa¢ pijacemu. Nigdy. Nie
wierzy¢ w zadne jego stowo. To stek klamstw, ktére maja wzbu-
dzi¢ w tobie zal, a potem prowadzi¢ do pomocy polegajacej na
tym, ze pozwalasz mu dalej pi¢”. Bledne koto, z ktérego bez silnej
woli i ogromnego wsparcia innych osob po prostu nie ma wyjscia.
Przeczytalam na ten temat dziesiatki ksiazek. Przegadalam go
z wieloma ekspertami. Ograniczone zaufanie to podstawa.



Jak zatem rozmawia¢ z bezdomnymi kobietami, ktdre od
wielu lat pija? Jak im zaufa¢ i uwierzy¢, ze to, co mowia, to prawda,
a historie, ktére snuja, zdarzyly sie naprawde? Jesli mogtam, we-
ryfikowatam ich wersje ze streetworkerami, wolontariuszami,
opiekunami z pomocy spotecznej, psychologami, dyrektorami
i wychowawcami placéwek. Jesli nie bylo to mozliwe, musiatam
po prostu uwierzy¢. Znalez¢ w sobie podstawowa umiejetnosé,
jaka jestesmy obdarzeni — wiare w to, Ze inni ludzie nie maja
zadnego interesu w tym, by nas oklamywac¢. A przeciez w tych
konkretnych przypadkach tak wlasnie bylo. Zadna z kobiet nie
dostata ode mnie niczego w zamian — poza tym, ze wystuchatam
jej historii. Ale moze to wystarczyto. Wielu reporteréw lubi po-
wtarzaé, ze nie istnieje prawda, Ze nie mozna by¢ obiektywnym.
Filozofowie si¢ z tym nie zgadzaja. Jesli granice stana sie ptynne,
stracimy mozliwo$¢ okreslania rzeczywistosci. Zapanuje chaos.
Chce, zebysmy odpowiedzieli sobie na pytanie: Czy bohaterki
tej ksiazki mowia prawde, cala prawde i tylko prawde? Ja wie-
rzeg, ze podzielily sie ze mna swoja prawda, a tej nie mam prawa
kwestionowac.

Rozmawiatam z kilkudziesiecioma kobietami, ktdre przeby-
waly w bezdomnosci ulicznej, korzystaly z noclegowni, mieszkaty
w schroniskach dla bezdomnych kobiet, mieszkaniach chronio-
nych, wspomaganych, treningowych, a takze byly uczestniczkami
programu Housing First (,Najpierw mieszkanie”). Nagra}am
prawie wszystkie rozmowy. Znalam imiona, a czasem tez nazwi-
ska moich bohaterek, zagwarantowatam im jednak anonimowos¢.
Nie zawsze jej chcialy, ale etyka pracy reporterki, ktéra pozna-
watam miedzy innymi w Polskiej Szkole Reportazu, nie pozwo-
lita mi na podanie szczegétowych danych, doktadnego miejsca
pobytu ani znakéw szczegdlnych moich rozméwezyn, gdyz te



pozwolilyby je bez problemu rozpoznaé. Ich sytuacje zyciowe sa
na tyle skomplikowane i niepewne, ze rozglos na pewno by im
sie nie przystuzyt.

Proéba zrozumienia niewidzialnosci kobiet bezdomnych
wsréd oséb w kryzysie bezdomnosci zaprowadzita mnie do réz-
nych miast i wsi w Polsce: do Krakowa, Klucz, Zabrza, Kato-
wic, Dabrowy Gorniczej, Czestochowy, Kielc, Lodzi, Warszawy
i Gdanska. Wigkszos¢ tych miast lezy w wojewddztwach, gdzie
wedlug ostatniego Ogodlnopolskiego badania liczby oséb bez-
domnych z 2019 roku zyje najwigcej 0séb bez dachu nad glowa.
Na pierwszym miejscu znajduje sie wojewddztwo mazowieckie
z 4278 osobami bezdomnymi, na drugim slaskie z 4255 oso-
bami, na trzecim pomorskie z 3014. Wojewddztwa malopolskie
(1893 osoby) i 16dzkie (1788 0sob) znajduja sie w srodku listy — ko-
lejno na siédmym i 6smym miejscu. Wybratam tez wojewddztwo,
ktdre jest jednym z dwoch zamykajacych liste — $wietokrzyskie
(794 osoby bezdomne).

To szes¢ z szesnastu wojewddztw w Polsce. W ktéryms mo-
mencie zrozumialam, ze bezdomno$¢ kobiet w Warszawie nie
rozni sie szczegolnie od bezdomnosci kobiet w Kielcach. Ale
bezdomnosé A rézni sie od bezdomnosci B, a bezdomnos¢ B
od bezdomnosci C. To opowies¢ o nas — kobietach. Ale to takze
opowie$¢ o kazdej spotkanej przeze mnie osobie, ktora jest nie-
widzialna wlasnie dlatego, ze jest kobieta bezdomna.



1
WOJEWODZTWO MALOPOLSKIE

Krakéw

Piatkowy wieczér tuz przed $wietami Bozego Narodzenia
2019 roku w Krakowie. Jedna z ulic w Srédmiesciu. Wzdtuz
drogi rzad zaparkowanych aut. Za niskim, nowo wybudowanym
blokiem skrecamy w lewo i wchodzimy miedzy drzewa, wéréd
resztek tego, co mogto by¢ kiedys polem. Stycha¢ gtosny smiech.
Kilkunastoosobowa grupa mtodych ludzi lekko wzdryga sie na
widok strazy miejskiej. Zajeli cos na wzor amfiteatru, ktéry lata
swojej swietnosci ma juz dawno za soba. Pija piwo, ale wylapuje
wzrokiem szybko chowane butelki wédki. Swietne miejsce na
bifor przed impreza w klubie na Rynku. Z dala od niechcia-
nych spojrzen. Podobnie pomysleli trzej mieszkancy czegos,
co przypomina bunkier, a moze by¢ pozostaloscia po palacu,
ktéry miescil sie tu w x1x wieku. Pukamy. Przekraczamy wysoki
prog — dwa t6zka, dwa krzesta, szafka, piecyk, drewno na opat,
zimowe buty na zmiane, koce, termos. W rogu pomieszczenia
recznie robiona niebieska $niezynka przypominajaca, ze za kilka
dni Wigilia.

B. ma trzydziesci pig¢ lat, ale wyglada na duzo wiecej. Ze
wzgledu na klopoty skorne musiata ogoli¢ gtowe i wstydzi sie
zdja¢ czapke, cho¢ w pomieszczeniu jest cieplo. Ogrzewa je pie-
cyk typu koza. Oprocz niej mieszkaja tu dwaj mezczyzni — jej
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nowy partner i przyszywany dziadek, ktéry na ulicy jest od lat
osiemdziesiatych xx wieku. Na oko moze mie¢ osiemdziesiatke.
Wszyscy schludnie ubrani. Dbaja o swéj dom, chca, zeby bylo
w nim czysto, zwlaszcza przed swietami. B. miala siedemnascie
lat, kiedy spedzita pierwsza noc na ulicy. Uciekta z domu. Miata
wiele powoddéw. Jednym z nich byto molestowanie przez starszego
o siedem lat brata. Mama nie chciala wierzy¢. Jej syn? Niemozliwe.
Malzenstwo miato by¢ nowym rozdziatem w jej zyciu. Byto. Maz
lubil sobie ulzy¢ po ciezkim dniu pracy. Podbite oko, ztamany
nos. Ale mozna byto przezy¢. Wezwala nawet policje, ale tylko
stala z tym podbitym okiem, kiedy maz wdat sie w pogawedke
z mundurowym, i nie mogla wykrztusi¢ stowa.

Gdy na swiecie pojawilo sie dziecko, niewiele si¢ zmienilo.
No moze poza tym, ze tesciowie uznali, iz to nie jest dziecko
ich ukochanego syna. Ze B. si¢ puszcza, kurwi. Prosita o po-
moc drugiego brata, ale w koricu jak sobie poscielesz, tak sie
wyspisz. W 2009 roku zglosita przemoc domowa w Niebieskiej
Linii. Wyprowadzila sie do rodzicow, ale jej ojcu przeszkadzato
dziecko. Za duzo plakalo. Nie mégl nawet w spokoju pooglada¢
telewizji. Zaczela popija¢. Sama nie wie dlaczego. Najpierw zre-
zygnowala z pracy, bo nie mial sie kto zaja¢ matym, potem troche
rozdawala ulotki, sprzatala, ale nie potrafila znalez¢ niczego na
state. Uznali, Ze nie nadaje sie na matke, i synek trafit do swojego
ojca. Ostatnia wyplate z dorywczych prac przepita. Nie miata
sity walczy¢ o dziecko. Ma ograniczone prawa. ,,A alkohol — jak
mowi — szybko zabija uczucia”. W lutym 2019 roku rozmawiata
z synem na Facebooku. Gra w szachy i bierze udzial w turniejach.
Ostatnio zajat drugie miejsce. Rodzice? Mieszkaja pod Krakowem.
Ma z nimi kontakg, ale nie wiedza, ze jest bezdomna. Wstydzi sie
jecha¢ do domu, wiec méwi im, Ze pracuje i ma si¢ dobrze.
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W Krakowie jest oficjalnie okolo pieédziesieciu pustosta-
néw, ktore na biezaco patroluje straz miejska i streetworkerzy
z réznych organizacji. Oficjalnie. Nieoficjalnie méwi sie o stu
piec¢dziesigciu. Liczbe osob bezdomnych w Malopolsce szacuje
sie za$ na dwa i pot do trzech tysiecy oséb, cho¢ wyniki Ogélno-
polskiego badania liczby oséb bezdomnych z 2019 roku, ktére
co dwa lata zleca Ministerstwo Rodziny i Polityki Spolecznej,
mowia, ze jest ich dokladnie 1893. Dlaczego te liczby tak sie
réznia? Odpowiedzi warto poszukaé¢ w systemie, do ktdrego
trafiaja osoby w kryzysie bezdomnosci. W 2019 roku w Pol-
sce 682 placowki byly wspétinansowane ze srodkéw publicz-
nych, z czego 323 byly prowadzone bezposrednio przez gmine
albo powiat, natomiast pozostale 359 to jednostki zarzadzane
przez podmioty niepubliczne. Co to oznacza? Ze sa to fun-
dacje, stowarzyszenia lub instytucje majace status dzialalnosci
gospodarczej.

Fundacja jest tez Przystan Medyczna z Krakowa, ktdra
oficjalnie powstala w 2017 roku, ale Mateusz Gajda — jej wspot-
zalozyciel — juz od osmiu lat pomaga osobom w kryzysie bezdom-
nosci. Najpierw jako wolontariusz w Centrum Dzieta Pomocy
sw. Ojca Pio. Jednak pomoc stacjonarna to dla niego za malo.
W Centrum to osoby bezdomne przychodza po pomoc. A co
z tymi, ktore z réznych wzgledéw same sie po nia nie zglaszaja?
Takie pytanie zadawal sobie Mateusz, a jego odpowiedzia stata
sie¢ wlasnie Przystann Medyczna. Jako lekarz w trakcie stazu
podyplomowego w dziedzinie ortopedii wiedziat, czego najbar-
dziej brakuje osobom bezdomnym — pomocy medycznej. Nie
moga przeciez i$¢ do najblizszej przychodni, szpitale rowniez
niechetnie udzielaja im pomocy. Dlatego Fundacja Przystan
Medyczna za nadrzedny cel stawia sobie ,,pomoc medyczna dla
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0s6b bezdomnych, ubogich i spolecznie wykluczonych, uznajac

nadrzedna role zdrowia w powrocie do zycia w spotecznosci™.

A tak po ludzku?

Fundacja powstata z potrzeby, jakg dostrzeglismy, pojawiajgc sig
pierwszy raz na Plantach. Kiedy czlowiek siedzi zamkniety w czterech
scianach, nie dostrzega skali problemu, jaki istnieje po drugiej strone.
To nam otworzylo oczy na to, ile 0s6b potrzebuje pomocy i nie ma jak
jej uzyskac, bo zagmatwalo si¢ w alkohol. Czesto nie byl on przyczyng
bezdomnosci, ale mechanizmem kompensacji problemow, prébg za-
pomnienia, chwili beztroski. Ci jednak nie mogli skorzystac z pomocy
w Centrum Dzieta Pomocy sw. Ojca Pio, bo tam wymagana jest trzez-
wosc. My patrzymy na to juz nieco inaczej, to choroba jak kazda inna,
a nagle odstawienie alkoholu moze nawet zabic. Nie mozemy zatem
mowic jak przeciwnicy naszej pomocy: ,Niech przestanie pic teraz, to
mu pomoge’”. Stgd mimo braku sprzetu ruszylismy na trudng wyprawe
z potrzebujgcymi, po kolei zdobywajgc najpierw jeden, potem kolejny
i nastgpny plecak. Najtrudniej bylo zimg, zardwno nam, jak i naszym
podopiecznym. Rozbieranie si¢ na dziesigciostopniowym mrozie czy
dezynfekcja dloni w tej temperaturze to istna tortura, ale zarazem je-
dyna szansa na poprawe stanu zdrowia. Na szczescie udato si¢ pozyskac
ambulans, kidry zmienit warunki naszej pracy na o niebo lepsze niz te,
do kedrych przywyklismy my i nasi podopieczni. Obecnie szukamy wigk-
szego ambulansu, bo nasze mozliwosci diagnostyczne i asortyment roz-
rosly si¢ na tyle, ze obecna karetka jest za mata do udzielania mozliwej
pomocy. Nastepnym krokiem, ktdry si¢ powoli dokonuje, jest otwarcie
przychodni dostgpnej dla kazdego potrzebujgcego. Liczymy, ze w koricu
uda si¢ spelni¢ nasze marzenie — kompleksowe centrum pomocy dla
056b bezdomnych i ubogich. Marzy nam si¢ pefne zaplecze medyczne,

"

O Fundagji, bit.ly/3r1uhBp, dostep 19.07.2021.
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terapeutyczne i socjalne, ktdre zacznie wyciggac osoby z kryzysu, a nie
bedzie jedynie punktem przetrwania i stagnacji.

W grudniu 2019 roku w fundacji dziatalo dziesieciu lekarzy
(miedzy innymi ortopeda, radiolog, lekarz rodzinny, anestezjolog,
internista) i okoto trzydziestu wolontariuszy zwiazanych z kie-
runkami medycznymi, ale nie tylko. Pod koniec 2020 roku byto
ich juz blisko szes¢dziesieciu. Wszyscy, réwniez lekarze, pomagaja
w ramach wolontariatu. W srody i niedziele mozna ich spotka¢
na Plantach, gdzie zawsze przychodzi okolo piec¢dziesieciu osob
bezdomnych, ktére potrzebuja porady lekarskiej czy opatrzenia
ran. W co drugi czwartek wolontariusze jada do Schroniska dla
Bezdomnych Kobiet Caritas Archidiecezji Krakowskiej przy ulicy
Soltysowskiej 13 C, w soboty do jadlodajni si6str albertynek przy
Woronicza 10, we wtorki do Noclegowni i Schroniska dla Bez-
domnych Mezczyzn przy ulicy Makuszyniskiego 19 A, a oprécz
tego w okresie jesienno-zimowym wraz ze straza miejska (dwa
specjalnie delegowane zespoly — Referat Koordynacji Stuzby,
Sekcja Wsparcia) jezdza do pustostanéw, gdzie przebywaja osoby
bezdomne.

Swoje poszukiwania bohaterek do tej ksiazki zaczynam
wlasnie w piatek po poludniu razem z Mateuszem z Przystani
Medycznej oraz straznikami miejskimi. Od grudnia patroluja
tak zwane miejsca niemieszkalne od siedemnastej do szdstej rano,
w okresie letnim w ciagu dnia. Jest 13 grudnia.

Od 1 grudnia odliczamy dni do swiat. W tle zagraniczne
szlagiery i tradycyjne polskie koledy. Zyczymy sobie radosnych,
rodzinnych, pelnych ciepta i milosci albo bardziej przyziem-
nie — trafionych prezentéw pod choinka, karpia bez osci i tak
dalej. Po swietach narzekamy na przejedzenie, a tony tego, co
zostalo ze $wiatecznego stotu, laduja w $mietniku pod blokiem.

15



Pézniej odhaczymy jeszcze zabawe sylwestrowa, wypijamy szam-
pana z brokatem i wracamy do codziennosci. Ale co, jesli ta
codzienno$¢ to ulica, stary zagrzybialy materac przy $miet-
niku, wyrzucona podczas kolejnego remontu kanapa albo tfawka
w parku?

Grudzien to chyba najtrudniejszy miesiac dla os6b w kryzy-
sie bezdomnosci. Bezdomnos¢ stabo wpasowuje sie w $wiateczny
klimat. Zwlaszcza ta, ktora nie ,,przechowuje” sie¢ w osrodkach,
ale jest wystawiona na widok publiczny. Taka jak ta, ktorej do-
swiadcza E. Ma sze$¢dziesiat cztery lata i od dziesieciu lat mieszka
na ulicy. Obecnie w dzielnicy Pradnik Czerwony, na kanapie przy
smietniku niedaleko budynku, w ktérym kiedys sama mieszkata.
Jest doskonale znana mieszkancom okolicznych blokéw. Pokazuje
mi konkretny budynek.

Mieszkatam tutaj niedaleko, w tamtym budynku, ale nas stamtqgd
wysiedlili, nie dali nam w ogdle zadnych mieszkan. To byly mieszkania
gminne, mieszkatam tam okolo dziesi¢c lat, a teraz na tym miejscu jest

Jjakis nowy budynek. Najpierw wprowadzili duze czynsze, a mieszkanie
naprawdg bylo tak dziadowskie — wilgo¢ niepojeta, sciany czarne, sufit
czarny. Ja wiecznie kastatam. I tak nas powyrzucali jak smieci. Cztery
osoby. Reszta 0s6b wynajeta sobie mieszkania, ale mnie nie bylo stac.
Od tej pory mieszkam na ulicy.

Jej stan zdrowia nie jest najlepszy. Ma duze odlezyny, bo
wlasciwie nie wstaje z kanapy. Nie chce jechac do zadnego osrodka,
bo nie jest sama — ma tutaj dobrego kolege, ktéry sam sobie nie
radzi. Milosé?

Jaka mitos¢, po prostu zwyczajne ludzkie podejscie do sytuacyi. Nie
zostawi¢ czlowieka, ktdry tez potrzebuje pomocy. Przeciez ja tego drania
nie moge zostawic samego, a nie moge go ze sobg nigdzie wzigé, bo on
Jjest awanturny i wszedzie by mnie wyrzucili, taka prawda.
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Miala prace, z ktérej byla dumna — w rektoracie jednej
ze szkot wyzszych w Krakowie. Potem na swiecie pojawito sie
dziecko, a rodzice i maz namowili ja, zeby zostata w domu i zajeta
sie synem. Dzi§ nie ma z nim kontaktu.

Bylismy naprawde dobrg rodzing. Bardzo si¢ z synem kochalismy,
czesto widywalismy. Pewnego dnia po prostu nie przyszedt na spotkanie
ze mng i wigcej go nie widziatam.

O jej sytuacji nie wie nikt z rodziny.

Ja juz przywyktam, czlowiek moze si¢ do wszystkiego przyzwy-
czai¢. Na poczgtku si¢ batam. Bardzo sig batam. Spatam na dziatkach
i zagazowali nas. Obudzitam si¢ i wybieglam boso. To byla mlodziez,
chuliganeria. Oni nie majg w glowie normalnie, chcg tylko si¢ w jakis
sposéb wyzyc.

Dzi$ nie narzeka na swoja sytuacje. Tak si¢ pouktadato. Ma za
to wyjatkowo zyczliwych sasiadéw, co jest prawdziwa rzadkoscia
u 0s6b w kryzysie bezdomnosci.

Mam niesamowite wsparcie od ludzi, sgsiaddw tutaj, ile ja ciepla
doznage. To jest pigkne, mozna wierzyé w ludzi, bezapelacyjnie. Przez
te dziesigc lat nie moge narzekac, tutaj mam dom.

Krakow ma blisko 780 tysiecy mieszkaricéw i jest podzielony
na osiemnascie dzielnic. Osoby bezdomne przebywaja przede
wszystkim blisko centrum — w dzielnicy Stare Miasto, gdzie sa
najblizej osrodkéw pomocy, ale takze turystéw, ktérych mozna
poprosi¢ o pieniadze. Daja je chetniej niz mieszkaricy miasta.
Wedtug Ogélnopolskiego badania liczby oséb bezdomnych
z 2019 roku z zebractwa w calej Polsce utrzymuje sie¢ 1166 osob
bezdomnych.

W Srédmiesciu odwiedzamy R. Ma pigédziesiat jeden lat
i razem ze swoim partnerem mieszka w bunkrze. Tym razem nie
ma drzwi, mebli, pieca czy innych przedmiotéw, ktére widziatam
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u poprzedniej bohaterki. Jest przerazliwie zimno, wiec nic dziw-
nego, ze znajdujemy R. zakopana pod sterta brudnych kotder
iubran. Zdazyla juz troche wypi¢, zeby sie rozgrza¢. Jest bardzo
radosna osoba, duzo sie $mieje, z widoczna satysfakcja przedsta-
wia nam swojego partnera, mimo Ze na jej twarzy i ciele wida¢
sporo swiezych siniakéw, ktore — jak mowi — nabita sobie zupetnie
przypadkiem, przez nieuwage. Sa razem od pietnastu lat, cho¢
z przerwami. Jej partner odbywat kare wiezienia w Nowym Wis-
niczu. Nie zdradza, z jakiego powodu sie tam znalazt. R. stracita
mieszkanie w wyniku eksmisji jakie$ pietnascie lat temu. Nie
placita czynszu. Mama R. zyje, ale nie chce mie¢ z nia kon-
taktu, dwéch przyrodnich braci tez nie. Dzieci? Doroste. Szostka.
Chyba nawet jej szukaly, ale nie chce, zeby wiedzialy, w jakiej
jest teraz sytuacji. Nie wybiera sie do noclegowni, bo méwili
jej, ze tam jest ztodziejstwo, a ona dba o swoj wyglad. Pokazuje
nam kolorowe ubrania — nieco zbyt strojne sukienki, kapelusze,
szale, woalki. Zyje i pije dzieki rencie przyznanej z powodu
niepelnosprawnosci. Nie potrzebuje pomocy medycznej, wiec
idziemy dalej.

Nowa Huta to kolejna dzielnica, ktéra daje sporo mozliwo-
$ci osobom pozostajacym w bezdomnosci ulicznej. Opustoszate,
zrujnowane budynki staja si¢ schronieniem dla wielu os6b. Jeden
z nich to dawny hotel, gdzie dzi$ leza kilogramy pottuczonego
szkla, stare meble, 16zka, a szyb windy jest otwarty. Zostat szkie-
let — oddzielne pokoje, pozostatosci po wezle sanitarnym, salach
konferencyjnych. Mozna mie¢ odrobine prywatnosci. Zwlaszcza
w pokojach, z ktérych nie rozkradziono drzwi. Pukamy do jed-
nego z nich. Mezczyzna i kobieta jedza wlasnie positek — kluski
z grzybami. Pytamy o stan zdrowia, a strazniczka dopytuje o moz-
liwo$¢ ciazy. Styszata o tym od kogos stad. Kobieta stanowczo
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zaprzecza. Nie chce ze mna rozmawiaé. Nie naciskam. Przecho-
dzimy do kolejnych pomieszczen, ale jest na tyle wczeénie, ze nie
zastajemy wiekszosci mieszkancow.

Nieco dalej mieszkala E. Ma trzydziesci szes¢ lat i od ja-
kiego$ czasu choruje na raka piersi. W garazu byl z nia partner,
ktdry regularnie ja bil. Straznicy miejscy od miesiecy probowali
ja przekonad, zeby poszta do Specjalistycznego Osrodka Wsparcia
dla Ofiar Przemocy w Rodzinie na osiedlu Krakowiakéw. Dwa
tygodnie temu E. postanowita sprobowa¢, ale nie mamy pewnosci,
czy zostala w osrodku. Dlatego jedziemy sprawdzi¢, czy nie ma jej
w garazu. Udalo si¢. Nie ma jej, nie wrécita do swojego agresora.
Czy nie wroci? Nigdy nie ma pewnosci. Kobiety w bezdomnosci
ulicznej bardzo rzadko pozostaja same. Szybko znajduja partnera,
ktdéry gwarantuje im minimum bezpieczeristwa. Na ulicy czeka
na nie bowiem wiele odmian przemocy. Psychiczna. Fizyczna.
Finansowa. Seksualna. Sa mocno uwiklane w nowe zwiazki i go-
dza sie na bardzo wiele. Rowniez na rézne rodzaje przemocy.
Doswiadczanie jej od bliskiej osoby jest lepsze niz od licznych
obcych. Jest znajoma, mozna do niej przywyknad.

Jedziemy jeszcze w kilka miejsc, ale w wiekszosci z nich spo-
tykamy samych mezczyzn. Wyjatek stanowi namiot nad Wisla.
Trudno sie tam wspiaé. Zwlaszcza zima, w nocy, kiedy ziemia jest
pokryta szronem. Pickny widok po drugiej stronie rzeki. To jedna
z najladniejszych dzielnic Krakowa. Idealna na spacery z czworo-
nogiem albo rodzinne pikniki. Idziemy przez kilka minut, zeby
znalez¢ namiot ukryty w krzakach. Po drodze musimy uwaza¢
na fekalia. W namiocie nie ma przeciez toalety. Witamy sie, ale
nikt do nas nie wychodzi. Krétka rozmowe przeprowadzamy
przez $ciane materiatu. Proponujemy pomoc medyczna, poda-
jemy adresy placéwek, gdzie mozna sie ogrzaé, zjes¢ cos cieplego,
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ale kobiecy glos, ktéry nam odpowiada, nie jest zainteresowany
zadna pomoca. Styszymy szepty. Kobieta nie jest sama, cho¢ méwi
co innego. Nie potrzebuje pomocy. Ma koce. Nie jest glodna.
Nie jest chora. Styszymy wyrazny, glosny kaszel, ktéry moze by¢
oznaka gruzlicy, ale nie narzucamy sie dluzej z pomoca. Jedna
z podstawowych zasad pracy w terenie: nie zmuszasz nikogo do
przyjecia pomocy, nie narzucasz sie z nia i nie twierdzisz, ze wiesz
najlepiej, co jest potrzebne konkretnemu cztowiekowi. Swoj pa-
trol koricze okolo drugiej w nocy. Straznicy miejscy wroca jeszcze
do niektdrych miejsc, by sie upewnic, czy ktos nie zmienit zdania
i nie chce przenie$¢ si¢ do ogrzewalni czy noclegowni.

Osoby bezdomne funkcjonuja w tak zwanym systemie schod-
kowym lub drabinkowym. Ogrzewalnia jest najnizszym progiem.
Wedlug Modelu Gminnego Standardu Wychodzenia z Bezdom-
nosci gtéwnym celem ogrzewalni jest zmniejszenie liczby osob
bezdomnych zasiedlajacych miejsca niemieszkalne lub pozo-
stajacych bez dachu nad gtowa. Jest to placéwka interwencyjna,
ktéra daje mozliwos¢ ogrzania sie, zwlaszcza w sezonie jesienno-
-zimowym, ale moze funkcjonowacé przez caly rok. Do ogrzewalni
moze przyjs¢ kazda osoba bezdomna, ktéra jest samodzielna i nie
wymaga opieki, a jej stan nie zagraza ani jej, ani innym osobom.
To w zasadzie jedyne miejsce, gdzie moga przebywa¢ osoby pod
wplywem alkoholu (w zaleznosci od miasta moze to by¢ od 0,5 do
1,5 promila, nie ma regulacji prawnej).

W ogrzewalni nie trzeba przedstawia¢ zadnego zaswiad-
czenia, Ze jest si¢ osoba bezdomna. Pracownik przeprowadza
jedynie wywiad pod katem ewentualnych zagrozen zwiazanych
ze zdrowiem i zyciem przyjmowanej osoby i zapoznaje ja z tres-
cia regulaminu, ktérego musi ona przestrzega¢ przez czas po-
bytu w placéwce. Ogrzewalnie w réznych miastach swiadcza
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réznorakie ustugi. Moga to by¢: konsultacje lekarskie, kapiel,
odwszawianie, wymiana odziezy, podanie cieplego napoju lub
positku. Zawsze przekazywana jest tez informacja o innych mozli-
wych formach pomocy, ktore oferuja noclegownie czy schroniska
dla 0s6b bezdomnych. W ogrzewalni nie ma tézek, sa zapewnione
tylko miejsca siedzace — fawki lub krzesta.

Stopien wyzej znajduja sie noclegownie, czyli placéwki za-
pewniajace tymczasowa pomoc w postaci schronienia (miejsca
noclegowego), a czesto takze pakietu ustug ukierunkowanych
na wzmacnianie aktywnosci spotecznej, wyjscie z bezdomnosci,
uzyskanie samodzielnosci zyciowej. Najczeéciej w noclegowniach
obowiazuje nakaz catkowitej abstynencji, cho¢ jezeli w danym
miescie nie ma ogrzewalni, w okresie jesienno-zimowym powinno
sie uwzgledniac¢ wyjatki od tej reguly. Decyzja nalezy jednak
do kierownikow placowek, bo nie ma zadnej regulacji prawnej
w tej kwestii. W noclegowniach czesto jest zapewniany jeden
cieply positek. Ten rodzaj placowki dziata tylko w godzinach
wieczorno-nocnych. Kazde miasto ma swoja specyfike. Najczes-
ciej poszczegdlne miejscowosci réznia si¢ przedziatami czaso-
wymi — od osiemnastej do szdstej rano, od dziewietnastej do
siodmej, rzadziej od dwudziestej do dsmej.

W noclegowniach oprécz kierownika i opiekunéw swoje
biura maja takze pracownicy socjalni, ktorzy razem z osoba bez-
domna wypracowuja dalszy plan dzialan zwiazanych z pomoca.
Po wpisaniu na liste mieszkanicéw przygotowywana jest krotka
diagnoza sytuacji konkretnej osoby i jej dalszych potrzeb. Czesto
oprocz cieplego positku czy odziezy jest to takze pomoc w wyro-
bieniu dowodu osobistego czy innych dokumentéw i zacheta do
podjecia préby zamieszkania w schronisku dla 0oséb bezdomnych.
To trzeci stopien na drabince. Wiekszo$¢ ogrzewalni i noclegowni
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jest przeznaczonych dla mezczyzn. Przede wszystkim dlatego,
ze jest ich wiecej niz kobiet.

14 grudnia, sobota. Jade karetka z Mateuszem Gajda do
jadlodajni sidstr albertynek przy ulicy Woronicza 10, gdzie
w wydzielonym pomieszczeniu co sobote Mateusz — albo inny
lekarz —udziela pomocy medycznej wszystkim zainteresowanym
osobom. Dwa pokoiki. W jednym poczekalnia dla pacjentéw —
dwa krzestailézko. Na scianie obraz Ojca Pio i Maryja z Dzieciat-
kiem. W drugim gabinet lekarski — tézko, biurko, parawan, wc.
Mateusz przepisuje leki, zacheca do dalszego leczenia, opatruje
rany. Zawsze jest przynajmniej kilka chetnych oséb. Siostry alber-
tynki prowadza tu stoléwke dla oséb ubogich i bezdomnych wraz
z punktem charytatywnym. Zostawiam Mateusza z pacjentami
i ide do stotéwki. To duze pomieszczenie z drewnianymi sto-
tami i dtugimi fawami. Przypomina nieco wystroj zakopiariskiej
knajpy. Pytam niewysokiej siostry w szarym habicie, czy moze
zna jakas kobiete, ktéra chciataby sie podzieli¢ swoja historia.
Odpowiada, ze rozleje tylko zupe pomidorowa i oglosi moja
prosbe. Moze ktéras z pan si¢ zdecyduje.

Czekam na zewnatrz, zagladam do ogrodu i witam sie z oso-
bami, ktdre pala przed budynkiem. Z zewnatrz wyglada dobrze.
Mozna usigé¢ na fawce i poczud sie prawie jak we wlasnym przydo-
mowym ogrédku. Podchodzi do mnie starsza kobieta z czerwono-
rézowymi wlosami i méwi, ze chetnie porozmawia. D. od razu
si¢ przedstawia. Jedynie z wiekiem ma problem, ale w koricu
przyznaje sie do swoich szes¢dziesieciu czterech lat.

Tak dostownie to nie jestem bezdomna, ale swojego domu nie mam.
Mieszkam u znajomych, ale jak mnie cos tam denerwuje, to wychodze
bez problemu, zawsze mam gdzie pdjsc. Ale przychodze tu do sidstr zjest,
zeby nie obcigzac 0s0b, u ktdrych pomieszkuje. Teraz na przyktad jestem
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w takim mieszkaniu wojskowym, bo tam zostat syn takiego wojskowego,
ktdry ma raka i jest sam — ojciec nie 2yje, matka nie Zyje, siostra nie Zyje.
I on kogos przygarngt i ta przygarnieta osoba mnie tam zaprowadzita.
No to posztam. Wezesniej pomagatam komus wlasnie za to, ze moglam
tam mieszkac. To byt samotny mezczyzna, ale...Nie chee powiedziec
brzydko...Taka straszna dziamdzia. Dat mi najwigkszy pokdj, a sam
mieszkat w takiej kanciapce, ale tam si¢ nie palifo, w sensie w piecu. I ja
dziatatam w kuchni, pratam, bo pralka byta, gotowatam. Ale przyszedt
ten czas, ze z izby budowlanej powiedzieli, ze trzeba ten budynek opuscic
i my poszlismy na pierwszy rzut. Weedy trzeba bylo opuscié mieszkanie,
bo grozito zawaleniem. I w tym mieszkaniu odwiedzat mnie taki mdj
podstawowy kolega, ktdry mieszkat w pustostanie. Ja si¢ zawsze tak
Smialam, ze on jest mdj podstawowy kolega. I ja do niego pdzniej do-
lgczytam. Bo on powiedzial, ze przeciez mnie nie zostawi w krzakach
czy gdzies pod mostem, tylko: ,Idziesz do nas!”. No i mieszkalismy tam
z pigc—szesé lat. Ale przyszed} taki niedobry czlowiek bez reki, bez dloni,
stedziat dos¢ dtugo w wiezieniu. I si¢ przyplgtal. Za mng oczywiscie, ale
nie widzialam, ze on idzie za mngq. I si¢ panoszyt bardzo i chlopaki nie
wytrzymywali. Mdj kolega wzigt go pod plot i tamten dostat fomot, i ze
zhosci podpalit nam pustostan. W srodku byt jeden piekarz, co przyszed!
z nocnej zmiany i sig potozyl, to go obudzili juz strazacy i kazali natych-
miast opuscié, bo mogly butle z gazem wybuchngc. Bo mielismy butle
z gazem, wszystko byto tak jak w domu, tylko swiatla nie bylo. Wodeg
chlopaki w baniakach pigciolitrowych nosili, do umycia podgrzewals.
Potem posztam do takiego ogrodu mieszkal, niedaleko — taki zadaszony,
zaciemniony. Jak pani z MOPSs-u przychodzita, to mowita: , Jak pieknie
tutaj macie”. No ale nadchodzita zima. Nasz kolega na wozku dorabiat
sobie w zlomie — bo on nie mowil, ze jest inwalida i ma dwie lewe rece —
i jeszcze tata mu wysytat pienigdze, i nasze renty, i sobie wynajelismy
mieszkanie. No i teraz mieszkam w tym mieszkanin wojskowym. Swoje
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mieszkanie? Ja zostawilam dzieciom mieszkanie wojskowe po tacie
i posztam sobie w sing dal, na zielong tgczke... Dostownie. Moja corka
Jjest wielka pani, pracuje w duzej korporacji, wiec wie pani... To syn pytal
zawsze: ,,Co mamusi pomdc?”. No nie tyle ze zna mojg sytuacje, tylko
z nim bym sig bardziej dogadata. Tam w mieszkaniu teraz mieszka
mdj syn, mama kazata sie umiesci¢ w domu pomocy spolecznej, a corka
kupita sobie garsoniere gdzies obok. Po wyjsciu ze swojego mieszkania
dtugo mieszkatam = mezczyzng mlodszym ode mnie o dziesigé lat, nawet
Slub byl zamdwiony, bo ja bytam po rozwodzie, ale mowie tak: ,,On nie
ma pracy, ja nie mam pracy i co, na garnuszku u jego tatusia bedziemy
oboje?”. Jakos niefajnie byloby, a wredy o prace bylo ciezko. To byl 1999 rok,
moze 2000. A w 2007 roku dostatam udaru, na same swieta, jak teraz,
i do 2008 roku bylam w szpitalu, tam mi zrobili rehabilitacje. Mowili:
»1a pani si¢ garnie do Zycia”. Bo mnie lekarz przyltapat na chodzeniu,
awszyscy lezeli i spali. Zaraz po udarze mieszkatam w schronisku na Sot-
tysowskiej, bo nic kolo siebie sama nie moglam zrobi¢. Mieszkatam tam
okoto trzech lat, jakbym zostala, to moze mieszkanie moglabym dostac.
Na poczgtku bylo fajnie, ale potem taka Armenka, ktdra mieszkata ze
mng w pokoju, zaczela trochg fiksowac i pomyslatam, ze co ja sobie bedg
nerwy psuta. Weedy jak ja mieszkatam, to byto duzo matek z dzie¢mi,
teraz styszatam, ze juz tylko kobiety same sg. Ktos mi ttumaczyl, ze teraz
dzieci do izby dziecka dajg. Po tym udarze lewa reka wisiala mi przez
stedem lat i kiedy pomagatam jednemu znajomemau, tez po udarze, to
ta rgczka nagle wstata. Teraz prawie nie widal. No tak, pracowatam
w dwdch miejscach — przy Pawiej, gdzie teraz jest Galeria Krakowska,
iw jubilerze, gdzie bytam kierownikiem magazynu. W pierwszej pracy
rozstalismy si¢ za porozumieniem stron, z drugiej odeszlam. I potem
poszlam na rente. Strach? Nigdy si¢ nie batam, absolutnie, przeciez
tylu kolegow byto. Pan dzielnicowy przychodzil do nas sprawdzac, czy

nie zamarzlismy. Jak mnie nie bylo, to pytal, gdzie jestem. ,Poszla na
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spacer”. , Ale przyjdzie?” ,,No przyjdzie” Wrdci¢? Przy cdrce bym sobie
nerwy psula, a moze nie, ale mysle, ze ona si¢ nie zmienita az tak bardzo.
Ona est dorosty kobietg, ale...Ja zrobi¢ kiedys tak, zeby si¢ z nig zjednac.
W koticu to moje dziecko jest.

A. dosiada sie do nas, kiedy rozmawiamy. Chetnie podzieli
sie swoja historia. Jest rok mlodsza od D. Ma szes¢dziesiat trzy
lata, ale osobowos¢ zupelnie inna. Méwi cicho, wolno, zastanawia
sie dtuzej nad kazdym stowem. Ubrana na sportowo, ma krétkie,
siwe wlosy, zero bizuterii poza pierscionkiem-rézaricem na palcu.

Miatam dom, ale zrzektam si¢ spadku na rzecz syna. Potem miesz-
katam z partnerem prawie pigtnascie lat, ale kiedy wrdcit z wigzienia

jego syn, to musiatam na gwalt sie wyprowadzal. Bytam mezatkg dwu-
krotnie. Pierwsze malzenstwo bylo nieudane, a drugie trwalo do Smierci
mojego meza. Pierwsze matzetistwo to byly takie pozory. Matka wymu-
stta na nim slub koscielny, cho¢ on byt zdeklarowanym ateistg. Ukrywal
przede mng, ze byt epileptykiem, to dopiero potem wyszlo. Bylismy
malzenistwem w sumie trzy lata i mamy syna. Potem powtdrnie wyszltam
za mgz. Rok bylo idealnie, ale potem znow niewypat. Z tym, ze drugi
maz byt zaradny, no ale tez borykatam si¢ z jego piciem, a potem byla
przemocz jego strony. Na dzieciach nie, ale na mnie. To w sumie trwato
szes¢ lat. Nie mowig, ze codziennie, ale byly pewne uszkodzenia, bytam
w szpitalu. Ktdregos razu jak przyszedt pijany, to wzielam ndz i mowie
do niego: , To ja cig teraz zabije”. Mam zdlte papiery. Bo ja si¢ leczytam
na nerwice, a on to przerobil, ze ja jestem psychiczna. Dat mi bron do
reki. On si¢ wystraszyt i wolal babcie. Bo ja w jego domu mieszkatam.
I mowig do niej: , Babciu, prosze wyjs¢”. Kopnetam gow jgdra i on upadt.
No i na drugi dzien mowi do mnie, czemu ja tego nie zrobitam od po-
czgtku. ,Stuchaj, czlowieku — mowie — mdj ojciec jaki byl, taki byt, ale
nie bylo czegos takiego, ze on mameg bije”. Nas jako dzieci czasem. Ja
bytam bardzo zywiotowym dzieckiem, brat nie, wigc ja dostawalam.
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Wybratam szkolte z internatem, od tatusia jak najdalej. W koricu ma-
musia doprowadzila do rozwodu, tez mnie brata jako swiadka, ale ja
nie posztam. Brat poszedl, ale nie byto potrzeby, bo ojciec sam sig przy-
znal, ze byt zlym ojcem, zlym mezem. Facet na stanowisku. On dlugo
nie cheiat zaakceptowad, ze jest alkoholikiem. Bylam kiedys u niego. On
teraz jest na Lanowej na oddziale psychiatrycznym. Ja mieszkatam
u tesciowej, ale ona mnie nie tolerowata i powiedziala mi kiedys otwar-
cie: , Ja cig zniszcze”. Moja mama miata depresje maniakalno-lekowg,
choé mdj tatus to przerobil na schizofrenie. I ta schizofrenia tak diugo
wokdt krgzyla, ze tesciowa mowila, ze ja tez zachoruje. Nie wiem, skgd
ona miata takg wiedze, bo ja wiem, ze schizofrenia sie w mlodym wieku
objawia, a nie jak ja juz miatam dwdjke dzieci. Coreczka nie zyje. Mam
dwdch synow. Syn z pierwszego matzeristwa ma czterdziesci lat i z dru-
giego — trzydziesci siedem lat. Po Smierci coreczki ja juz nie dawatam
sobie rady i zaczetam si¢gac po alkohol. Corka zmarta, jak miata osiem-
nascie miesigcy. Poparzenie. Mieszkalismy w fatalnych warunkach, tu
budowa, tam cos. I w koticu pektam. Rok bytam z nim w separacji,
potem sedzina przyznala zaocznie alimenty. Musiatam podjgé prace —
sprzgtanie. Mama mi pomagala, nawet ojciec raz w miesigcu dawal
trochg pienigzkow. I jeszcze tesciowa wtedy do sqdu wniosta, ze niby
mdj mgz nie ma srodkow, a jesli juz, to zeby alimenty byly placone na
mojg mame, bo oni cheieli zrobic ze mnie osobe, ktdra wszystko przepija.
A to on wszystko sprzedawal, przepijal. Dobrze, ze miatam te mame, to
byt prawdziwy przyjaciel. Ale pozniej mama zmarta na raka. Byla
pielegniarkg, wigc pomoc medyczng mamw jednym palcu. Wyksztalcita
we mnie tez takg chec niesienia pomocy. I jestem wyczulona do dzis na
ludzkg krzywdeg, nieszczescia, a juz nie daj Boze jakby si¢ cos dziecku
dzialo. Ja juz wezesniej, przed Smiercig mamy, mieszkatam z tym moim
przyjacielem. I tam czutam wreszcie bezpieczeristwo. On cheiat ze mng
Slub, ale ja mu powiedziatam, ze absolutnie nie wchodze w to, troche za
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duzo przeszlam. Dwa matzetistwa — to dla mnie za duzo. Umielismy
ze sobg rozmawiac, to jest wazne, on mi sam powiedzial: , Jak ty umrzesz
wezesniej, to ja ide za tobg’. I ja wiem, ze on mdgtby to zrobi¢. Réznica
wieku migdzy nami byta czternascie lat, a bylismy ze sobg tez czterna-
scie lat. I zachorowat, miat wylew, nie byfo = nim juz kontaktu, ja nie
dawatam rady si¢ nim opiekowac. Wrdcil ten syn z wigzienia i jak
mowitam na poczgtku, musiatam si¢ wyprowadzic. Przyjechatam do
Krakowa, bo mieszkalismy za miastem, i krecitam sie wtedy po galerii,
zeby sig ogrzac, i jezdzitam nocnymi pojazdami. Spatam na Krakowia-
kow, pdzniej bytam na ogrzewalni na Rozrywki. Potem bytam na Mal-
borskiej, Sottysowskiej. Tam babiniec, a ja jestem na pewne konflikty
uczulona, zawsze czutam, ze gdzies tam odstaje i nie mam kogos, z kim
mogtabym rozmawiac, mied wspdlny jezyk. Weedy juz si¢ inaczej idzie,
inng drogg. Jak bytam na Malborskiej, to z poczgtku wszystko bylo dla
mnie szokujgce, bo odesztam od Boga. Ja do swojej spowiedzi przygoto-
wywalam sig trzy miesigce z okresu dwudziestoletniego. I weedy to przy-
tulisko dla kobiet prowadzita pani Mirostawa, byta zalozycielkg i ona
sciggata z dworcow, szla i nie bata sie, ratowata to, co mogla ratowac.
Oprdcz tego byla psychologiem, zrobita kurs pielegniarski, wiec miala
bystre oczy, wyczuwata. Pamietam jak dzis, jak ona mi powiedziala,
w imieniny chyba: Ty si¢ odktamatas” A to byl okres, kiedy ja bytam
bardzo zamknigta, praktycznie nie mowitam nic, i ja jej powiedziatam,
ze ja takg droge krzyzowg przechodzitam — wstawalam, upadatam,
wstawalam, upadatam, ale to byt taki dobry okres — te lata 1999 i 2000.
Mirostawa wtedy wyjechata na miesigc, a taka Ela sterowala siostrg
Gerardyg, ktdra jg zastepowala, i sytuacja zrobita sig przykra. Az ciezko
bylo oddychac. Ona (Ela— przyp. red.) sig do tego stopnia posuwala, ze
Jjak ja do kogos dzwonitam, to ona stala za mng. Ona nie miala znikgd
pomocy, a mnie synowie przynosili pewne rzeczy. Tak, mamy kontakt,
ale jeden syn jest bardziej zamknigty w sobie, teraz si¢ rozchodzi z zong,
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bo tam wystgpil konkretny konflikt, i bardzo to przezywa, bo majg trdjke
dzieci, ktdre bardzo kocha. A ona mu zabronita kontaktow ze mng,
z bratem. Przez ten czas chodzitam tez na Smolerisk na swietlice i tam
poznatam kolege, ktdry zaprowadzil mnie w jedno takie miejsce, gdzie
mozna bylo spac — do pustostanu przy Bohaterdw Getta. I tam miesz-
katam pdttora roku, az w koticu go zburzyli. Dobrze, ze akurat byltam
tam w tym dniu, bo stysz¢ hatas, wychodzg i mowie: ,Co tutaj si¢ dzieje?
O, cholerka, niedobrze”. I facet pyta: ,A co pani tu robi?”. ,Koczuje”.
Jle?”  Péttora roku” I on gaty. To prosze, czy mozna do rana poczekac,
bo ja tu mam dokumenty i chcg popakowac to, co dla mnie najwazniej-
sze. Dobrze. Przystal. Tak ze chociaz tyle. Bardzo mi tez panie
2 MOPS-u pomogly. Najpierw pani Magda, teraz pani Kasia, bo to re-
Jjonowo jest. Jawtedy tez popijatam i w koricu Mateusz, ktdry prowadzi
Zielong Mile na Loretariskiej, tak mnie zatatwil: ,Musimy porozma-
wial. Tesknimy za panig, nie wiemy, co si¢ dzieje’. Bo ja tam wczesniej
chodzitam. No i zaczelam znowu tam chodzic. I mu mowie, ze si¢ za-
tamatam, ztbamalam abstynencje, a on podsungt mi terapig odwykowg,
bo ja sig juz wczesniej takiej podjetam i nie pitam przez trzy lata, ale
to za mato. Moze dlatego, ze nie przerobitam do korica tych dwunastu
krokow. I teraz mysle o sobie. Bo ja robie to dla siebie. Nie robig tego
dla dzieci, dla wnukdw, robie to dla siebie. I idg teraz krok po kroku,
i nie ma tak, ze ja wszystkim wszystko zatatwiatam, tylko sobie nie. To
Jjest tak zwany zdrowy egoizm. I dlatego si¢ bardzo ciesze. Bytam dzisiaj
na Warszawskiej na sniadaniu, bo mnie tam siostra bardzo lubi, wie,
ze nie szukam tam zadnego chlopa. Ja mam swoje zainteresowania.
W lecie chodzitam sobie kaczusie karmic przy fontannie, siedziatam
sobie spokojnie, czytatam. Mialam taki wewnetrzny spokdj, ze nie widze
tych pijanych, bo na razie to dla mnie bomba zegarowa. Mam brata,
ale jak przyleciat z Australii, to powiedzial, ze my jestesmy patologia.
To, ze ja mam te klopoty, to nie znaczy, ze jestem az tak patologiczna.
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Bo ja znam matki, ktdre sq bardzo zle dla swoich dzieci, a juz jak sg
pijane, to agresywne. Ja nigdy zlego stowa o ojcu nie powiedziatam,
a moglam. Byla zresztq proba z ojcem. Kiedys przyjechatam w odwie-
dziny, a on mnie prosi, zebym zostata, bo on bedzie umierat. Szok. No
dobra, szybka organizacja, bo pokdj, aneks kuchenny, tazienka, wiec ja
sobie na podiodze wszystko ogarngtam. On si¢ 2 jednej strony ucieszyt,
ale pdzniej, jako ze juz byt dtugo sam, to cos tam zaczeto mu przeszka-
dzal. Jak to starszy pan, zaczgt mi jakies obwarowania robic. Teraz
wiem, ze najpierw ja i relacje miedzyludzkie. Bo ja od tego uciektam.
Bo ja jestem gorsza. Tak majg ludzie tacy jak ja, ktdrzy si¢ majg za
stracenicow. Czlowiek jest zakompleksiony, ma wyrzuty sumienia, ktdre
bardzo przeszkadzajg. Ja mam bardzo duzo samokrytycyzmu. Jako
matka zwracam sig do dzieci o przebaczenie, ze popelnitam bledy, tez
wychowawcze, i zeby mi to wybaczyly. Ja si¢ po Smierci corki tak zata-
matam. Chlopcy mieli szes¢ lat i trzy lata, ale nie bylo tak, ze oni mnie
widzieli upojong. Bo ja w towarzystwie pitam. I wyttumaczono mi
potem, ze ja pitam po mesku. Ale dopiero pdzniej zrozumiatam sens
tego, bo do pewnych rzeczy si¢ dojrzewa. I teraz wszyscy na Loretariskiej
sig cieszg, bo ja tam jestem lubiana. Mowig mi tam, Ze sig bardzo cieszg,
ze ja to robig dla siebie. Musze¢ cos naprawic, pewne nawyki wyelimino-
wac i po prostu si¢ odklamac, co tez jest warunkiem. Marzenie? Sta-
bilizacja mieszkaniowa i wyciszenie, bo nieraz tak wlasnie ucie-
katam — ksigzka i tak mi bylo dobrze. Bo jeden opowiada o tym, inny
0 tym, a mnie nie chce sig tego stuchaé. Na razie jestem na tej ogrzewalni,
ale mam w planie przenies¢ si¢ na Softysowskg. Ja raz tam bytam i nie-
stety mam przykre wspomnienia, bo tam sq kradzieze, a ja tego nie to-
leruje. Powiedzialam do pedagog i psycholog: ,Kochane panie,
wsadzityscie mnie do trzyosobowego pokoju i kiedy tam wystgpi konflikt,
a na pewno wystgpi, to ja bede cheiata go rozwigzad, a nie bede z bzdu-
ramilatac dowas, bo gdzie my jestesmy”. Dyzury wypetniatam i od razu
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wracalam, bo mnie te jatowe tematy nie interesowaly. Ja mogtam w ich
oczach wyglgdad jak zarozumiata czy cos, ale po prostu ja taka jestem.
Synowie? Oni mnie szukali. Mowili: ,,Mamo, babcia cheiala, zebys
wrdcita, mowila, ze co sig bedziesz poniewieral”. Weedy syn pierwszy
raz mnie zapytat, bo nigdy wezesniej nie pytat: ,Mamo, gdzie ty jestes,
gdzie ty mieszkasz?”. Dlatego ja im nic nie mowitam. Zeby nie wyszto,
ze ja sig zale. I on sig pyta, co to jest ta ogrzewalnia, to ja mu mowig, ze
to jest tak, ze od dziewigtnastej do dwudziestej drugiej wehodzisz,
a o siddmej rano musisz wyjsc. Jest si¢ gdzie wykgpac, ale jesli cho-
dzi o chemig, to musisz mie¢ wlasng. Rzeczy jako tako nie musisz tam
trzymac, bo to jest ruchome — dzis jestes, jutro cig¢ nie ma. Tam jest tylko
okres ochronny od 1 listopada do korica marca. Poznatam panig dyrek-
tor, catkiem sympatyczna kobieta. Bo to jest budynek, gdzie sq kobiety
z przemocq, a dla nas tylko tak wydzielili. A Soltysowska i Malborska
to dwa punkty takie bardziej state. I mowig mu: ,Dziwne, Zes si¢ zapy-
tat, bo nigdy mnie nie pytates”. Nie ja wyszlam z tym, bo jezeli ktos sam
nie wychodzi, to ja nie wyjde. Spotkatam si¢ z dobrymi ludzmi. Wolon-
tariusze z roznych organizacji przychodzili do nas do pustostanu na
preyktad. Dzisiaj jade do mojej kolezanki, ktdra ma cukrzyce. Ona
nigdy nie miata problemu z alkoholem i na przyktad jej partner dat mi
koszulke, zebym miata na przebranie. Dzigki Janowi Pawlowi 11 jest
tez Swiatowy Dziets Ubogich i my mamy ten duzy namiot w Krakowie,
gdzie si¢ zjezdzajg ludzie z calej Polski. Bylam tam tez i mowie do
niektdrych: ,Wy zachowujecie si¢ jak bydto i ludzie majg pretensje”. Bo
majq. Zebyscie si¢ nie umieli zachowaé, po kgtach pi¢ alkohol. Mowie:
»Doceticie to zez do cholery’, a nie jedni sig bijg, drudzy wyzywajg.
Trzeba uszanowac te miejsca, bo to jest wazne. Nie wyobrazam sobie
wezesniej pitam, to nigdy nie przyszlam, wstydzitabym sig. Trzeba
preyjsé trzezwym i szanowac to, co dajg. Bo tak to powinno dziatac.
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