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PROLOG

Diamentowy plac zaczyna sie tak: ,Julieta zajrzata
do mnie do cukierni i powiedziata, ze przed licyta-
cja bukietu odbedzie sie licytacja kawiarek; ona juz
zdazyla je obejrzeé: urocze, biate, ozdobione poma-
rafcza przecieta na pél, wida¢ nawet pestki” Zapi-
sujac pierwsze zdanie, w naj$mielszych marzeniach
nie wyobrazatam sobie, ze ¢wier¢ wieku p6zZniej moja
powies¢ doczeka sie tylu wydan katalonskich i tylu
zagranicznych przektadow.

Kiedy ja pisalam, nie bylam pewna, jak naprawde
wyglada Diamentowy plac. Zapamietatam tylko, zZe
jako trzynasto- czy czternastolatka, pewnego razu
z okazji $wieta dzielnicy Gracia wybratam sie z ojcem
oglada¢ pieknie udekorowane ulice. Na Diamento-
wym placu ustawiano wlasnie estrade. Oczywiscie
podobne byly na innych placach, ale mnie w pamieci
utkwila wlasnie ta. Kiedy ja mijalam, wydala mi sie

duza muzyczng skrzynka, a mnie rodzice nie po-



zwolili pdjs¢ na tance, chociaz mialam wielka ochote,
wiec snulam sie od$wietnymi ulicami smutna niczym
czyScowa dusza. Moze z powodu tamtej frustracji
wiele lat pdzniej, w Genewie, zaczelam powies$¢ wlas-
nie od tej estrady.

Pochodze z Sant Gervasi de Cassoles, gdzie miesz-
katam przy waskiej, krétkiej ulicy, faczacej ulice Padta
z druga, Riera de Sant Gervasi, ktéra wtedy nazywa-
ta sie Sant Antoni, pdzniej Paris, a jeszcze pdzniej
Manuel Angelon, i przy tej nazwie pozostata. Z Sant
Gervasi jest blisko do dzielnicy Gracia. Kojarzylam
z nig kina Trilla, Smart i Mundial, bo bywatam w nich
wieczorami z dziadkiem. Targ Santa Isabel poznatam
jako cztero- czy piecioletnia dziewczynka, kiedy la-
tem, po poludniu, towarzyszytam sasiadce, ktéra
szta tam kupowac ryby; chodzily§my ulica Torrent
de I'Olla. Kiedy miatam pietnascie—siedemnascie lat
czesto, praktycznie codziennie, spacerowatam popo-
tudniami z matka po tej dzielnicy, zawsze ulica Gran.
Od strony Rambla del Prat zmierzalySmy do skwe-
ru Jardinets, tam przechodzily§my na druga strone
i wracaty$my. Ogladaly$my wystawy.

Wzruszaja mnie wszystkie wspomnienia, jakie
zachowalam z Gracii. Teraz jestem daleko, ale sama
mozliwo$¢ powrotu w myslach, w chwilach nostal-
gii, przynosi ulge; czesto, w réznych okolicznosciach,

tamte wspomnienia byly mi pociecha.



Chciatabym, zeby wszyscy, ktérzy beda czytac¢
moja powies¢, mieli udzial w tych emocjach. Ciesze
sie, jak sobie pomysle, ze wsrdd tylu tysiecy czytelni-
kéw, ktérych zdobyta i nadal zdobywa ta ksiazka, jest
wielu takich, ktérzy nigdy niczego po katalonisku nie
przeczytali, a teraz poprzez jej lekture posrednio od-
krywaja nasz jezyk: cywilizowany, madry, wazny. Cie-
szy mnie rowniez mysl, ze ta prosta powies$¢ o ludz-
kich sprawach nosi imie Diamentowego placu, jak ten
w dzielnicy Gracia, a tym samym przenosi Katalonie
do wielu odleglych krajéow.

Pisanie wstepu, czyli méwienie o sobie samej (lub
0 moim utworze, a to na jedno wychodzi), nigdy nie
bylo moja pasja.

Opowie$¢ o zrodlach Diamentowego placu moze
bylaby ciekawa, ale czy da sie wyjasni¢, jak powsta-
je powies¢, jakie impulsy ja wywotuja, jak silnej woli
trzeba, by kontynuowac, w jakiej walce konczy sie to,
co sie zaczeto tak tatwo? Czy wystarczy powiedzie¢,
ze zastanawialam sie nad nia w Genewie, podziwia-
jac panorame miasta z gory Saléve albo spacerujac po
parku Perle du Lac? Moge sie przyznad, i to do pew-
nego stopnia bedzie prawda, ze Diamentowy plac jest
konsekwencja pewnego rozczarowania.

Zdazytam zglosi¢ Ogréd nad morzem do nagrody
Joanota Martorella w jego ostatniej edycji, ale komi-

sja mojej ksigzki nie docenita. Ta porazka jednak nie



podziatata zniechecajaco: trudnosci mnie mobilizuja.
Zawsze. | tym razem w ferworze zranionej dumy roz-
poczetam pisanie nowej powiesci.

Chcialam, zeby byta kafkowska, bardzo kafkowska,
oczywiscie absurdalna, z wieloma golebiami; i zeby te
golebie dusily bohaterke od samego poczatku az do
korica. I tak rodzito sie¢ we mnie, zanim jeszcze za-
siadtam do pisania, z ryza papieru obok maszyny, to,
co mialo sie sta¢ Diamentowym placem. Pisalam jak
w goraczce, jakby kazdy dzien pracy mial by¢ ostat-
nim dniem mego zycia.

Pracowalam w amoku; poprawiatam po poludniu
to, co powstalo rano, i staratam sie, by mimo pospie-
chu kon nie stanal deba, mocno dzierzylam cugle,
by nie zboczyt z drogi. Slyszalam kiedys o eksplozji
w narracji*. Nie wiem, co to takiego. Pisanie powiesci
to praca systematyczna, wymagajaca spokoju i opa-
nowania.

I tak powies¢, ktéra poczatkowo miata by¢ hor-
rorem z golebiami w roli gtéwnej, powoli stawala sie
Diamentowym placem, gdzie, owszem, pojawily sie go-
lebie, ale w zupelnie innym charakterze. To byl czas
silnego napiecia nerwowego, ktéry nieomal wpedzit

mnie w chorobe. Niestety: Diamentowy plac, zgltoszo-

* J. Lotman, Kultura i eksplozja, przel. B. Zylko, Warszawa, 1998
(wszystkie przypisy pochodza od tlumaczki).



ny do pierwszej edycji konkursu Sant Jordi, podzie-
lit los Ogrodu nad morzem w ostatniej edycji Joana
Martorella.

Kiedy ksiazka juz zostata opublikowana, mdj przyja-
ciel, pisarz Baltasar Porcel, nie szczedzitl mi pochwat,
ale o Colomecie powiedzial, ze jest glupia. Zapewne
chcial by¢ dowcipny, ale moim zdaniem bardzo si¢
pomylil. Oglada¢ §wiat oczami dziecka, w ciaglym za-
chwycie, to nie glupota, tylko co$ wrecz przeciwnego;
ponadto Colometa robi to, co do niej nalezy w kon-
kretnych zyciowych okolicznosciach, a robi¢ to, co
nalezy, nic wiecej, jest naturalnym talentem zastugu-
jacym na najwyzszy szacunek. Uwazam, ze Colome-
ta jest bardziej inteligentna niz madame Bovary czy
Anna Karenina, a nikomu nie przyszto do glowy uzna-
wac je za glupie. Moze dlatego, ze byly bogate, nosi-
ly jedwabne stroje i mialy stuzbe. I mimo ze kiedys,
w mlodosci, wzdychatam do pani Bovary i Anny Ka-
reniny, bardziej do tej drugiej niz tej pierwszej, to jed-
nak kiedy potrzebowatam gléwnej bohaterki powiesci,
wybratam Colomete, ktéra podobna jest do mnie tylko
pod jednym wzgledem: czuje si¢ zagubiona w §wiecie.

O przedmiotach (meblach, zegarach, wskazéw-

kach zegaréw, wahadlach zegaréw, obrazach, ksztat-



tach i kolorach foteli i sof, o lampach olejnych i lam-
pach stojacych, o dywanach i o krélewskich balda-
chimach) byta mowa we wszystkich powiesciach. Od
Balzaca do Prousta, nie zapominajac o Tolstoju, zeby
wymieni¢ tych, ktérzy wywieraja najwieksze wraze-
nie. Przedmioty odgrywaja w narracji ogromna role
i zawsze tak bylo, jeszcze zanim Robbe-Grillet napisat
Podglgdacza. W Diamentowym placu tez jest wiele
przedmiotéw: lejek, muszla slimaka morskiego, lal-
ki w sklepie z ceratami... meble opisane z calym bo-
gactwem detali, dzwonki elektryczne i drzwi domu,
w ktérym Colometa pracowata. Sa zlote monety, kté-
re ksigdz Joan podarowal Quimetowi na wypadek,
gdyby znalezli sie w potrzebie. Jest waga narysowana
na $cianie klatki schodowej. I néz, symbol seksualny,
ktérym Colometa w zakoriczeniu powiesci pisze swo-
je imie na drzwiach domu, gdzie mieszkala.

Ale Diamentowy plac to nie tylko przedmioty, to
przede wszystkim postaé: Colometa. Tworzac ja za-
sugerowalam sie bohaterka Wieczoru w kinie, moje-
go opowiadania z dawnych czaséw, zainspirowanego
Kandydem, tego, ktére pdiniej weszto do zbioru
Dwudziestu czterech opowiadan. Gdyby Voltaire nie
napisal Kandyda, najprawdopodobniej Diamentowy
plac nie ujrzalby nigdy $wiatla dziennego. Wplyw
Jamesa Joyce’a? Mozliwe, ze w zakoniczeniu powiesci

pobrzmiewaja echa stynnego monologu z Ulissesa.
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Ale bardziej usprawiedliwione byloby szukanie Zrédet
x111 rozdziatu Diamentowego placu, tego, w ktérym
umiera matka Quimeta, w ktéryms z opowiadan Dub-
liriczykow.

Gdybym nie czytata Bernata Metgego, Colometa
nie zachwycalaby sie az tak wygladem swego atrakcyj-
nego meza. Bernat Metge kaze Owidiuszowi opisy-
wac wdzieki jego ukochanej; tamten rozdzial, dosko-
naly pod wzgledem stylu i jezyka, nosi tytul Opisanie
damy. To kilka krétkich stron, ktore z powodzeniem
moga rywalizowac¢ z najlepszymi kartami literatury
powszechnej. Opisanie damy Bernata Metgego zain-
spirowalo mnie do ,opisania kawalera’;, czyli Quime-
ta, ktore czytelnik znajdzie w vii1 rozdziale mojej po-
wiesci. Jestem wdzieczna Bernatowi Metgemu, bo dat
mi wiecej, niz na to zastuguje. I prosze go goraco,
by mi wybaczyl swobode interpretacji.

Mogtabym wymieni¢ wiele inspiracji, wszystko,
co kiedykolwiek przeczytalam, zaczynajac od Biblii.
Chce potwierdzi¢, bo ktos to zakwestionowat, ze Dia-
mentowy plac to opowie$¢ o milosci. O milosci napi-
sano wiele powiesci. Od milosci duchowej, rycerskiej,
po milo$¢ cielesna — te ostatnia reprezentuje jeden
z najbardziej pretensjonalnych utwordw, na temat
ktérego wylano morze atramentu, stworzony przez
wielkiego pisarza D.H. Lawrence’a. Mam na mysli

Kochanka lady Chatterley. Ale najbardziej wzniosla

11



i wzruszajaca opowie$cia o mitosci jest historia Fran-
ceski da Rimini w pie$ni v Piekfa w Boskiej komedii.

Historia, ktéra rozpoczynaja te cudowne wiersze:

Siede la terra dove nata fui
su la marina, dove’l Po discende

per aver pace co’ seguaci sui.*

I mitos¢ Ulissesa, ale nie do Penelopy, nie do slod-
kiej Nauzykali, lecz jego namietna mito$¢ do przygody.
Dante w pieé$ni xxVvI Piekia wyprawia go w towarzy-
stwie czterech starych, zmizerowanych towarzyszy, na
pokladzie rozpadajacej sie todzi, na ostatnia przygo-

de: na Smier¢.

Neé dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né’l debito amore

lo qual dovea Penelope far lieta,

vincer potero dentro a me lardore
ch’iebbi a divenir del mondo esperto,

e de li vizi umani e del valore.**

* ,Kraj moj potozon jest nad brzegiem toni, / Ktéra nurt Padu
z utesknieniem wita, / Bo tam ma spokdj od rzek swych pogoni”
w przekladzie Edwarda Porebowicza.

**,Nie moégl powstrzymac syn méj ulubiony / Ni cze$¢ starego
ojca, ni milosci / Powinnos¢, niegdy$ szczescie lubej zony, /
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Poza Biblia i Dantem, przyznaje sie jeszcze do
Homera, ktdérego inspirujaca lektura zrobita na mnie

ogromne wrazenie.

Chce jeszcze raz powtdrzy¢ z naciskiem, bo byloby mi
przykro, gdyby kto$ w to watpil: oswiadczam glo$no
i wyraznie, ze Diamentowy plac jest przede wszyst-
kim powie$cia o milo$ci, mimo ze nie ma w niej ani
grama sentymentalizmu. Chwila, w ktérej Colometa,
pozegnawszy martwa przeszlos¢, wchodzi do domu
o $wicie i tuli si¢ do swojego drugiego meza, mezczy-
zny, ktdry ja obronit przed wszystkimi przeciwnoscia-
mi losu, to scena wielkiej mitosci: ,,...pomy$latam, ze
nie chce, zeby mi kiedykolwiek umart..” I wlozyla pa-
lec do pepka, ,zeby zadna zta czarownica nie wessata
go przez pepek i nie zostawita mnie bez Antoniego”
Stowo ,radosne” w zakonczeniu powiesci tez nie jest
przypadkowe. Nie uzylam go bez powodu. Pozwala
zrozumied, ze cho¢ na $wiecie jest tyle smutku, za-
wsze kto$ moze $wiat ocali¢ odrobing radosci. Na

przyktad pare ptakéw: ,...i w kazdej katuzy, nawet

Nie mogly zdusi¢ we mnie ciekawosci / Zajrzenia w §wiata
roboty misterne, / Poznania bledéw ludzkich i dzielnosci” —

w przektadzie Edwarda Porebowicza.
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najmniejszej, bedzie sie odbijalo niebo... niebo, ktére
czasami wzburzy jaki$ ptaszek... spragniony, ktéry nie
wie, ze dziobkiem rozchybotal niebo w wodzie... albo
pare rozéwiergotanych ptakow, ktore $migna, piku-
jac spomiedzy lisci jak blyskawica, wpadna do katu-
7y, wykapia sie w niej, stroszac piorka, i przemieszaja

z niebem i bloto, i dzioby, i skrzydla. Radosne..”.

Diamentowy plac jest juz daleko poza mng. Tak jak-
bym to nie ja go napisala. Bardzo daleko. W tym mo-
mencie, konczac prolog, martwie sie 0 méj ogrdd. Juz
w nim rozkwitly jasnorézowe sliwy i obsypane ché-
rem rézyczek drzewko Jupitera, czyli lagerstremia in-
dyjska. Jezeli mocniej powieje tramontana, wszystkie
one bardzo ucierpia. Ide sprawdzi¢, co z tym wiatrem

i co z kwiatami.

Merceé Rodoreda

Romanya de la Selva, 1982



DlaJ.P.

My dear, these things are life.
MEREDITH



Julieta zajrzata do mnie do cukierni i powiedziata, ze
przed licytacja bukietu odbedzie sie licytacja kawia-
rek; ona juz zdazyta je obejrze¢: urocze, biate, ozdo-
bione pomararncza przecieta na pét, wida¢ nawet
pestki. Nie mialam ochoty na tarice, na imprezowa-
nie, bo przez caly dzien sprzedawatam stodycze, az
mnie rozbolaly opuszki palcéw od przyciskania zto-
tego sznurka przy wiazaniu pakiecikéw z uchwytem.
A poza tym znalam Juliete, jej wystarczaly trzy godzi-
ny snu, zreszta mogta w ogoéle nie spac. Ale ona byta
uparta, a ja, kiedy kto$ mnie bardzo prosi, nie umiem
odméwié. Wystroitam sie na biato od géry do dotu:
wykrochmalona sukienka i halka, buty jak tyk mleka,
kolczyki z bialej masy i dobrane do nich trzy okragte
bransoletki oraz bialy portfelik, zdaniem Juliety z ce-
raty, z zamkiem w ksztalcie zlotej muszelki.

Kiedy dotarly$Smy na plac, muzycy juz grali. Nad

ich glowami zwieszat si¢ daszek udekorowany kwia-
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tami i papierowym laficuchem we wszystkich mozli-
wych kolorach: na przemian faricuch i kwiaty. Niekto-
re papierowe kwiaty mialy w $rodku zaréwke, a caly
daszek wygladal jak odwrdcony parasol, bo te miejsca,
gdzie kwiaty spotykaly sie z faiicuchem, byly pod-
ciagniete do gory, a czes¢ srodkowa — w dél. Gum-
ka halki, ktéra z trudem przeciagnetam szydetkiem,
zeby zapiac na guzik i petelke, uwierala mnie w pasie.
Musiala juz zostawi¢ czerwony $lad na ciele, czutam
ucisk przy kazdym oddechu. Estrade orkiestry udeko-
rowano asparagusem i papierowymi kwiatami przy-
mocowanymi cienkim drucikiem. A muzycy, spoceni,
podwineli rekawy. Moja matka zmarla lata temu, nie
mogla mi stuzy¢ rada, a ojciec ponownie si¢ ozenit.
Ojciec zonaty z inng, a ja bez matki, ktéra mnie kiedy$
rozpieszczala. Ojciec zonaty, ja mlodziutka, sama na
Diamentowym placu, czekatam na licytacje kawiarek,
a Julieta zawolala, przekrzykujac muzyke, nie siadaj,
bo pognieciesz sukienke! i przed oczami miatam
Swiatetka ukryte w kwiatach i tanicuszki posklejane
woda z maka, i ludzi wokét, zadowolonych, i kiedy
tak btadzilam myslami tu i tam, jaki$ glos szepnal mi
do ucha: zatanczymy?

Najpierw szybka riposta, ze nie umiem, dopiero
potem odwrécitam sie i spojrzatam. Przed soba mia-
fam twarz, tak blisko, ze nie mogtam jej sie dobrze

przyjrze¢, wiedzialam tylko tyle, ze to twarz chlopaka.
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Nie szkodzi, odpowiedzial, ja $wietnie taficze i pania
naucze. Pomys$latam o biednym Perem, ktéry o tej
porze w podziemiach restauracji Colén w bialym far-
tuchu przygotowywal jedzenie, i znéw palnelam jak
glupia:

— A co, jak sie dowie moj narzeczony?

Tamten chlopak przysunal sie do mnie jeszcze bli-
zej i rozbawiony zapytal: taka smarkata i juz ma na-
rzeczonego? A kiedy sie roze$mial, otworzyt szeroko
usta i zobaczylam wszystkie zeby. Mial malpie oczka,
byt ubrany w biata koszule w niebieskie prazki, mo-
kra pod pachami, z rozpietym kolnierzykiem. I nagle
ten chlopak odwrdcit sie tylem, wspial sie na palce,
rozejrzal na prawo i lewo, potem spojrzat na mnie,
uslyszalam: przepraszam, i zaczat krzycze¢: Ejl... nie
widzieliscie mojej marynarki? Lezata obok muzykéw!
Na krzesle! Ejl... | tak dowiedziatam sie, Ze mu zabrali
marynarke, ze zaraz wrdci, i zebym byla uprzejma na
niego zaczeka¢. Wotal: Cintet!... Cintet!

Julieta, w kanarkowej sukni z zielonymi aplikacja-
mi, zjawila sie nie wiadomo skad i poprosita: zaston
mnie, musze zdja¢ buty... dluzej nie wytrzymam...
Uprzedzitam ja, Ze musze tu staé, bo pewien mlody
czlowiek szuka marynarki i chce taficzy¢ ze mna za
wszelka cene, i kazal mi tu czekaé. A na to Julieta:
tanczcie, tanczcie... I byto bardzo ciepto. Dzieciaki za

rogiem puszczaly fajerwerki i petardy. Na ziemi le-
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zato pelno pestek arbuza, a pod $cianami mnéstwo
tupin i puste butelki po piwie; na tarasach tez odpa-
lali petardy. I na balkonach. Widzialam twarze mo-
kre od potu i chtopcdw, jak je ocierali chusteczkami.
A muzycy z rado$cia: no to gramy! Wszystko piekne
jak na obrazku. I paso doble. I kiedy tak kolysatam
sie w rytm muzyki w gére i w dél, z daleka, a raczej
z bardzo bliska, dotart do mnie glos tamtego chlopaka,
i ustyszatam: no prosze, umie pani tanczy¢! Poczutam
silng won potu i zwietrzalych perfum. A malpie oczka
btyszczaly tuz przy moich, a po obu stronach twarzy
medale uszu. Guma wpijala mi sie w ciato, a moja
matka nie zyje, wiec nie wiem, czy dobrze zrobitam,
mowiac tamtemu chlopcu, ze méj narzeczony jest ku-
charzem w Coldn, a on sie roze$mial, ze bardzo mu
wspolczuje, bo jeszcze w tym roku zostane jego pania
i krolowa. I bedziemy ta para, ktéra wylosuje bukiet
na Diamentowym placu.

Powiedzial: moja krolowa.

Poskarzyt sie, ze kiedy nazwal mnie swoja pania,
nawet na niego nie spojrzatam, no to spojrzalam,
a wtedy zaczal sie przekomarzaé: niech pani tak na
mnie nie patrzy, bo zaraz beda musieli mnie zbiera¢
z ziemi, a ja wtedy mu powiedzialam, ze ma malpie
oczka, czym go znéw rozémieszylam. Guma w pasie
wrzynala si¢ jak ndz, a orkiestra tarari! tarara! I Ju-

lieta gdzie$ przepadla. Bez $ladu. A ja miatam przed
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soba tamte oczy, ktére mnie uwiezily, jakby miescit sie
w nich caly $wiat, i nie bylo dokad uciec. A noc poda-
zala przed siebie, na wozie gwiazd, i bal trwat, a bu-
kiet juz wylosowany, i tamta dziewczyna z bukietem,
w niebieskiej sukience, wirowata w tancu... Moja mat-
ka na cmentarzu Sant Gervasi, a ja na Diamentowym
placu. Sprzedaje pani stodkosci, tak? Midd i konfitu-
ry?... A muzycy zmeczeni juz wkladali instrumenty do
pokrowcdw, ale znéw je wyciagneli, bo kto$ zamdwit
walca dla wszystkich i wszyscy krecili sie jak baki.
I kiedy walc sie skonczyl, ludzie zaczeli sie rozchodzic.
Zmartwilam sie, bo zgubitam Juliete, a na to tamten
chlopak, ze on tez zgubit Cinteta i powiedzial: kiedy
zostaniemy catkiem sami, kiedy wszyscy zamkna sie
w domach, a ulice opustoszeja, pani i ja zataiczymy na
palcach walca, na Diamentowym placu... i raz, i dwa...
Colometo. Spojrzalam na niego sploszona i wyjasni-
fam, Ze mam na imie Natalia, a kiedy uslyszal, ze na-
zywam si¢ Natalia, zasmial sie i zdecydowal, Ze pasuje
do mnie tylko jedno imie: Colometa. Gotabka. Wtedy
rzucilam sie przed siebie, a on pobiegt za mna, prosze
sie mnie nie bac... nie widzi pani, ze nie moze zostac
sama na ulicy, bo mi jeszcze pania ukradna?... i ztapal
mnie za reke, i zatrzymal, nie widzi pani, Colometo,
ze mi pania ukradng? A moja matka nie zyje, a ja stoje
jak glupia, a gumka w pasie ci$nie, ci$nie, jakbym byla

przywiazana drutem do galazki asparagusa.
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I dalej biegiem. A on za mng. Sklepy zamkniete,
zaluzje opuszczone, a na wystawach leza sobie spo-
kojnie przerézne rzeczy: katamarze, bibutki, wido-
koéwki, lalki, roztozone ubrania, aluminiowe naczynia,
dzianiny... I tak dobiegli$my na ulice Gran, ja z przo-
du, on za mng, oboje biegiem, i jeszcze po latach
czasami opowiadat jak to Colometa, w dniu, kiedy ja
poznatem na Diamentowym placu, uciekata przede
mng i na samym przystanku tramwajowym, pataplaf!,
spadta jej halka.

Niciana haftka pekta i halka sie zsunetla. Przesko-
czylam przez nig, o malo nie zaplataly mi sie w nia
nogi, i dalej przed siebie, jakby mnie gonilo cale
piekto demonoéw. Kiedy dotarfam do domu, nie zapa-
lajac $wiatla, rzucilam sie jak kloda na 16zko, moje
panienskie, mosiezne 16zko. Byto mi wstyd. I kiedy
juz mi ten wstyd sie znudzil, kopniakiem pozbytam
sie butéw i rozpuscitam wlosy. A Quimet jeszcze po
latach opowiadal, jakby to byta wiadomo$¢ z ostatniej

chwili: pekt jej gumowy pasek i pedzila jak wiatr...



II

To wszystko bylo bardzo tajemnicze. Wlozytam su-
kienke w kolorze drzewa rézanego, troche za lekka
jak na te pore roku, wiec miatam gesig skorke, kiedy
stalam na rogu i czekatam na Quimeta. Rozgladatam
sie rozkojarzona, az zauwazylam, ze chyba kto$ mi sie
przyglada, bo listewki rozsuwanych zaluzji w oknie
z jednej strony jakby sie poruszyly. Z Quimetem umoé-
witam sie przed parkiem Giell. Z bramy wyszed! ja-
ki$ chlopiec z rewolwerem za pasem, z wymierzona
strzelby, i przeszed! obok mnie, krzyczac pif-paf...

Listewki wrécily na miejsce, ale cata zaluzja, pod-
ciagnieta do gory, odstonita jakiego§ mlodego faceta
w pizamie; po ruchu warg domyslilam sie, ze szepcze
pst... pst..., a przy tym zgial palec jak haczyk, kiwajac
na mnie, zebym podeszta. Zeby sie upewni¢, czy do-
brze zrozumiatam, dotknetam dtonig piersi i patrzac
w jego strone zapytalam cicho, ja? Nie musial mnie

slyszec, zeby zrozumied, i tylko kiwnat glowa, a gtowe
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mial naprawde piekng, wiec przesztam przez ulice,
pod balkon. Jak juz bytam blisko, facet zawotat: chodz,
przytulimy sie razem do poduszki.

Wiscieklo$¢ na niego, ale przede wszystkim na
sama siebie, wyplyneta mi na twarz tysiacem kolo-
row i popsuta humor; odwrdécitam sie, ale czutam, ze
mnie rozbiera wzrokiem i dotyka mojej skoéry. Stane-
tam tak, zeby facet w pizamie mnie nie widzial, ale
nie moglam calkiem sie ukry¢, bo przeciez czekatam
na Quimeta. Zastanawiatam sie, jaka ona bedzie, ta
nasza pierwsza randka w parku. Rano wszystko lecia-
fo mi z rak, caly dzieni z nerwéw nie moglam sobie
znalez¢ miejsca. Quimet umoéwit sie ze mna o wpdt
do czwartej, a byto wpét do piatej, kiedy przyszed};
ale nie miatam pretensji, bo moze zle go zrozumiatam
i to ja sie pomylilam, a nie on, skoro sie przede mna
nie ttumaczyl... Nie miatam odwagi przyznac sie, ze
od tego stania bola mnie stopy, bo zalozylam lakier-
ki, ktére mnie cisng, i ze zaczepial mnie tamten facet.
Ruszylismy pod gére bez stowa i wspinaczka sprawita,
ze zrobilo mi sie ciepto i wreszcie wygladzila sie skora.
Chciatam mu opowiedzie¢, ze poktécitam sie z Perem,
ze z nim wszystko skonficzone. Przysiedli§my na ka-
miennej tawce na uboczu, miedzy dwoma drzewami
o delikatnych lisciach, i obserwowalismy kosa, ktéry
wyskakiwal nie wiadomo skad, przelatywal miedzy

drzewami, wydajac z matego gardta krzyk, staby, nieco
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chrapliwy, po czym znikal i za chwile, kiedy juz o nim
zapomnieli$my, znéw wylaniat sie z lisci, i cala ptasia
wycieczka zaczynala sie od nowa. Patrzytam prosto
przed siebie, ale katem oka dostrzegtam, ze Quimet
obserwuje domy w dole, pomniejszone przez odleg-
tos¢. Wreszcie zapytal: nie boisz sie tego ptaszka?

Powiedziatam, ze bardzo mi si¢ podoba, a on na
to, ze wedlug jego matki czarne ptaki, nawet kosy,
przynosza nieszcze$cie. Wczesniej za kazdym ra-
zem, kiedy spotykatam sie z Quimetem, od tego
dnia na Diamentowym placu, najpierw pochylal sie
nade mna i pytal, czy juz zerwatam z Perem. A tym
razem w ogdle go to nie interesowalo, a ja nie wie-
dziatam, jak zagaié, jak mu powiedzie¢, ze Pere juz
wie, ze z nim zrywam. Bylo mi bardzo przykro, kiedy
mu to méwilam, bo Pere wygladat jak zapatka, ktéra
kto$ zdmuchnat, ledwie zdazyla sie zapali¢. Jak mys-
latam o tym, ze zerwalam z Perem, cierpiatam i to
cierpienie u$wiadamiato mi, ze zrobilam co$ zlego.
Musiato tak by¢, bo ja wewnatrz zawsze wszystko
miatam poukladane, ale na wspomnienie miny Perego
czulam gleboko w srodku bdl, jakby w moim wczes-
niejszym spokoju otworzyty sie drzwiczki do gniazda
skorpionéw i te skorpiony sie rozpelzly, by zmieszaé
sie z cierpieniem, ktére od tego momentu stanie si¢
jeszcze bardziej bolesne; i przeniknaé do krwi, az sta-

nie sie czarna. A to dlatego, ze Pere spojrzal na mnie
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przez mgle pociemnialych oczu i tamigcym sie glo-
sem powiedzial, ze zrujnowalam mu zycie. Ze zostata
z niego grudka blota, nic wiecej. A Quimet, patrzac
na kosa, zaczal moéwic o panu Gaudim, ktérego ojciec
Quimeta poznal w dniu, kiedy potracit go tramwaj,
i ze jego ojciec byt jednym z tych, ktérzy zabrali go do
szpitala, biedny pan Gaudji, taki dobry cztowiek, co za
nieszczesna $mier¢... I ze na calym $wiecie nie ma nic,
co by moglo sie réwnac z parkiem Giiell, z kosciotem
Sagrada Familia, i z Pedrera. Ja zauwazylam, ze w su-
mie to za duzo tam fal i szpikulcow. Nagle uderzyt
mnie kantem dloni w kolano, az mi noga podskoczyla,
i pouczyl, ze jesli chce by¢ jego zZong, to powinnam
zacza¢ od tego, ze ma mi si¢ podobac to, co jemu sie
podoba. Wyglosil mi cale kazanie na temat mezczy-
zny i kobiety, co ma do gadania jedno, a co drugie, ale
kiedy udato mi sie wtraci¢, zapytalam:

— A co, jesli co$§ w ogdle mi sie nie podoba?

— Ma ci sie podoba¢ i juz, bo ty sie na tym nie
Znasz.

I kontynuowat swoje kazanie, a bylo dtugie. Wspo-
mnial wiele oséb ze swojej rodziny: rodzicéw, wuj-
ka, ktéry mial kapliczke i klecznik, swoich dziadkéw
i dwie matki Krélow Katolickich, ktére, jego zdaniem,
wyznaczyly wlasciwa droge.

I wtedy uslyszatam cos, czego nie moglam poja¢,

bo méwiac o tylu réznych sprawach, znienacka wes-
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tchnal, biedna Maria... A potem znéw wrocit do ma-
tek Kroléw Katolickich i ze by¢ moze wkroétce bedzie-
my mogli sie pobra¢, bo ma dwéch przyjacidt, ktorzy
juz mu szukaja mieszkania. I ze padne z wrazenia, jak
zobacze meble, ktére mi zrobi, taki z niego wybitny
stolarz, i ze on bedzie kim$ w rodzaju $wietego J6zefa,
a ja jak Matka Boska.

Bardzo byt z siebie zadowolony, a ja caly czas sie
zastanawiatam, o co mu chodzito z ta biedna Ma-
rig... i tracitam humor, w miare jak dzien tracit blask,
a tymczasem niezmordowany kos ciagle wynurzat sie
spod lisci, przelatywal z jednego drzewa na drugie
i za chwile znéw byl na ziemi, pod li$¢mi; on jeden
wystarczyl za cate stado kosow.

— Zrobie dla nas obojga podwdjna szafe, dwucze-
$ciowq, z kurrajongi. A jak juz cale mieszkanie bedzie
umeblowane, zrobie 16zeczko dla dziecka.

Powiedzial, ze dzieci lubi i nie lubi. Czasem tak,
czasem nie. Storice powoli zachodzilo i tam, gdzie
juz nie dochodzilo $wiatlo, cien stawat sie niebieski,
az strach bylo patrze¢. A Quimet opowiadal o réz-
nych rodzajach drewna i poréwnywal, ze co inne-
go jakaranda, a co innego mahon, i czym sie rézni
zwykly dab od debu ostrolistnego... I wtedy, dobrze
to sobie zapamietatam i zawsze bede pamietaé, po-
catowal mnie, a jak zaczal mnie calowaé, zobaczytam

Pana Naszego wysoko, na samym szczycie jego domu,
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w gestej chmurze otoczonej murem w kolorze man-
darynki, wyblaklym z jednej strony, i Pan Nasz otwo-
rzyt szeroko ramiona, a mial je bardzo dlugie, zlapatl
chmure za konce i zamknal sie w $rodku, jakby sie
zamykal w szafie.

— Nie powinni$my byli dzi$ przychodzié.

Pierwszy pocatunek potaczyl sie z drugim i cale
niebo sie zachmurzylo. Widzialam tamta chmure,
ktéra powoli odplywala, i zaraz pojawily sie mniej-
sze chmurki i $cigaly tamta, z calg jej zawartoscia,
a Quimet smakowal kawa z mlekiem. I krzyknal: juz
zamykaja!...

— Skad wiesz?

— Nie slyszata$ gwizdka?

WstaliSmy, kos sie sptoszyl i uciekl, a wiatr pod-
wiewal mi spddnice... i w dél, Sciezkami w do6t. Na
tawce z ceramiki siedziata dziewczynka, ktéora wkia-
dala palce do nosa, a potem przesuwata nimi po
o$mioramiennej gwiezdzie na oparciu. Miala sukien-
ke w takim samym kolorze jak moja, na co zwrécitam
uwage Quimetowi. Nie zareagowal. Kiedy wyszlismy
na ulice, zwrécilam mu uwage: popatrz, ludzie jesz-
cze wchodza... a on na to: nie twoje zmartwienie, za-
raz ich wyprosza. Schodzilismy ulicami w dét i kiedy
juz miatam na koncu jezyka: wiesz? z Perem wta$-
nie zerwalam, on si¢ zatrzymal, stanal przede mna,

chwycil za ramiona i patrzac na mnie z wyrzutem,
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jakbym miata co$ na sumieniu, powtérzyl, biedna
Maria...

Zamierzalam go pocieszy¢, zeby sie nie martwil
i powiedzial wreszcie, czemu Maria jest taka bied-
na... Ale zabraklo mi odwagi. Wypuscil mnie, znéw
szliSmy obok siebie, caly czas w dét, az znalezlismy
sie na skrzyzowaniu ulic Diagonal i Passeig de Gracia.
Zaczelismy spacerowacé wokét kamienic, a ja juz nie
moglam usta¢ na nogach. Chodziliémy tak z pét go-
dziny, az sie zatrzymal pod latarnia, znéw chwycit
mnie za ramiona i kiedy nastawialam sie, Ze zaraz
ustysze o biednej Marii i wstrzymywatam oddech,
czekajac na te stowa, on wyjasnil mi rozgniewany:

— Gdyby$my stamtad szybko nie zeszli, z tamtej
gory, gdzie byl ten kos i jakie$ czary, nie wiem, co
mogloby sie wydarzy¢!... Lepiej uwazaj, bo w dniu,
kiedy mi podpadniesz, moge ci zrobi¢ krzywde!

KreciliSmy sie miedzy kamienicami az do dsmej,
bez stowa, jakbysmy od urodzenia byli dotknieci nie-
mota. Kiedy zostatam sama, spojrzatam na niebo i do-
strzeglam tylko czern. Nie wiem... to wszystko razem...

takie tajemnicze...



111

Natknefam sie na niego na rogu, zaskoczona, bo tego
dnia nie byliSmy umoéwieni.

— Nie chce, zeby$ dluzej pracowala dla tego
cukiernika! Dowiedzialem sie, Ze podrywa pra-
cownice.

Az sie zatrzestam i poprosilam, zeby nie podno-
sil glosu, ja nie moge tak po prostu odejs¢ z pracy,
bez powodu, niekulturalnie, ten biedny czlowiek ni-
gdy mi nie powiedzial ztego slowa, poza tym ja lubie
sprzedawac stodycze i jezeli teraz kaze mi zrezygno-
wag, to ciekawe, co dalej... A Quimet, ze zima, ktére-
go$ popotudnia, jak juz bylo ciemno, poszed! zoba-
czy¢, jak pracuje. I zauwazyl, ze kiedy ja pomagatam
klientce wybra¢ bombonierke z gabloty po prawej
stronie, cukiernik nie spuszczal ze mnie wzroku; nie
ze mnie: z mojego tylka. A ja na to, ze wypraszam
sobie i lepiej, zeby$my zerwali, skoro nie ma do mnie

zaufania.
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— Mam zaufanie, ale nie chce, zeby cukiernik za-
bawiat sie twoim kosztem.

— Chyba zwariowale$. Ten cztowiek mysli tylko
o swoim sklepie! Styszysz?

Tak sie zdenerwowatam, ze az plonety mi policz-
ki. Chwycil mnie jedna reka za szyje i potrzasal moja
glowa. Kazalam mu sie wynosi¢, bo jak nie, zawo-
fam straz miejska. Nie widzieli$my sie trzy tygodnie
i kiedy juz zaczynalam zalowaé, po co o$§wiadczytam
Peremu, ze miedzy nami wszystko skonczone, prze-
ciez Pere to w gruncie rzeczy dobry chlopiec, $wia-
ta nie widzi poza swoja profesja, pracowity, i nigdy
mi nie sprawitl przykros$ci, wtedy on zndéw sie zjawit
i pierwsze, co mi powiedzial z kamiennag twarza, trzy-
majac rece w kieszeniach: a biedna Maria przez ciebie
poszta w odstawke...

Zmierzalismy Rambla del Prat do ulicy Gran. Za-
trzymal sie przed sklepem kolonialnym, gdzie przed
wejéciem staly na ulicy rézne worki, siegnal reka do
worka z grochem, pochwalit, ze tadny groch... i po-
szliSmy dalej. Zabral kilka ziaren i niepostrzezenie
wrzucit mi je z tylu za kotnierz bluzki. Potem zatrzy-
mal mnie przed wystawa sklepu z gotowa konfekcja.
Popatrz: jak sie pobierzemy, masz sobie kupi¢ takie
fartuchy. Ja na to, ze wygladaja jak z ochronki, a on,
ze takie nosi jego matka, na co ja, ze nic mnie to nie

obchodzi, mnie one sie kojarza z ochronka.
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Zapowiedzial, Zze przedstawi mnie swojej matce,
ze juz jej o mnie méwil i ona bardzo chce zobaczy¢,
jaka dziewczyne wybral sobie jej syn. OdwiedziliSmy
ja w niedziele. Mieszkata sama. Quimet mieszkal na
kwaterze, zeby oszczedzic jej pracy i zachowac z matka
przyjacielskie stosunki, ktére sie psuly, kiedy przeby-
wali pod jednym dachem. Matka zajmowala mieszka-
nie w niewielkiej kamienicy blisko Domu Dziennika-
rzy; z galerii czasem wida¢ bylo morze, a czasem tylko
mgle, ktéra je zastaniala. Okazala si¢ drobna, zwin-
na jak wiewidrka, z fryzura prosto od fryzjera, ktéry
jej ulozyt na glowie fale. Ozdobila dom mnéstwem
kokard, o czym Quimet mnie wczeéniej uprzedzit.
Nad Chrystusem u wezglowia t6zka kokarda. L6z-
ko byto z czarnego mahoniu, z dwoma materacami
i kapa w kolorze kremowym w czerwone réze, ob-
szyta falbana z czerwonymi wypustkami. Na uchwy-
cie nocnej szafki kokarda. W szufladach bielizniarki
kazdy uchwyt z kokardag. I kokarda na kazdej klamce.

— Widze, ze pani bardzo lubi wstazki — zauwa-
zylam.

— Dom bez wstazek to nie dom.

Zapytala mnie, czy lubie sprzedawac stodycze, a ja
na to, tak, prosze pani, bardzo, zwtaszcza podkrecac
konce sznurka ostrzem nozyczek, i nie moge sie do-
czekac $wiat, chcialabym juz wigza¢ pakunki i styszec

dzwiek kasy i dzwonek przy drzwiach.
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— Chyba nie méwisz powaznie — zdziwila sie.

Po poludniu Quimet kuksancem dat mi do zrozu-
mienia, ze pora sie zbiera¢. A kiedy staliSmy na pro-
gu, jego matka zapytala mnie: a domowe zajecia tez
lubisz?

— Tak, prosze pani, bardzo.

— To dobrze.

Wtedy poprosila, zeby$my zaczekali, weszta do
$rodka i po chwili wrécita z rézanicem z czarnych
koralikéow i podarowata mi go. Kiedy juz wyszli$my,
Quimet stwierdzil, ze zdobylam jej serce.

— Co ci méwila, jak poszlyscie do kuchni?

— Ze dobry z ciebie chfopak.

— Tak myslatem.

Mowiac to, patrzyl w ziemie i kopat jaki$ kamyk.
Przyznalam sie, ze nie wiem, co mam zrobi¢ z tym
rézancem. Poradzit, zeby go wlozy¢ do szuflady, moze
kiedy$ mi sie przyda, nie wolno niczego wyrzucad.

— Na przyklad dla dziewczynki, jesli bedziemy
miec cérke...

[ uszczypnal mnie w ramie. Kiedy rozcieratam reke,
bo naprawde zabolalo, zapytal najpierw, czy o czyms$
tam pamietam, a potem o$wiadczyl, ze wkrotce kupi
sobie motor, przyda sie nam, jak si¢ pobierzemy; be-
dziemy jezdzi¢ po calym kraju, on z przodu, ja z tylu.
I czy juz kiedy$ siedzialam na motorze za jakims

chlopcem? A ja, ze nie, nigdy, to bardzo niebezpiecz-
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ne, wtedy on si¢ rozesmial, wesolutki jak skowronek,
i powiedzial: no co ty, kobieto...

Weszlismy do Monumentalu na kieliszek wermutu
i na o$miornice. Tam spotkaliémy Cinteta. Mial wiel-
kie wylupiaste oczy, jak krowa, i lekko wykrzywione
usta. Dowiedzielismy sie od Cinteta, Ze jest mieszka-
nie przy ulicy Montseny w dobrej cenie, ale w zlym
stanie, bo wlasciciel nie chce sie zaja¢ remontem, woli
zostawic ten problem lokatorom. Nad mieszkaniem
jest taras. To nam bardzo odpowiadalo, ten taras,
a na dodatek Cintet zapewnil, Ze bedzie wylacznie
do naszej dyspozycji. Caly dla nas, poniewaz sasiedzi
z parteru maja wlasne patio, a ci z pierwszego pietra —
niewielki ogrédek z kurnikiem i pralnia, do ktérego
sie schodzi dlugimi kretymi schodami. Quimet pod-
ekscytowany powiedzial Cintetowi, ze nie przepusci
takiej okazji, a na to Cintet, Ze jutro wybiera si¢ tam
z Mateu i zeby$my poszli z nimi. Wszyscy razem.
Quimet zapytal, czy nie styszal czego$ o uzywanym
motorze na sprzedaz, skoro pracuje w warsztacie,
u wujka, a on obiecal, ze si¢ rozejrzy. Rozmawiali,
nie zwracajac na mnie uwagi. Moja matka nigdy mi nie
mowila o mezczyznach. Ona i ojciec najpierw przez
wiele lat sie kldcili, a przez kolejne lata nie rozmawiali
ze soba. Spedzali niedzielne popotudnia w jadalni,
siedzieli i nie odzywali si¢ do siebie ani stfowem. Kie-

dy matka zmarla, zyliSmy w jeszcze wiekszym milcze-
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niu. I gdy po paru latach ojciec ponownie si¢ ozenil,
w domu nie miatam zZadnego punktu oparcia. Zytam
tak, jak najprawdopodobniej zyja koty: ogon w gére,
ogon w doél, raz spuszczony, raz wyprostowany, teraz
jemy, teraz $§pimy, z ta réznica, ze kot nie musi pra-
cowad, zeby zy¢. W domu obchodzilismy sie bez stow
i mysli, ktére w sobie dusitam, przerazaly mnie samg,
bo nie wiedziatam, skad mi sie biora...

Kiedy zegnatam si¢ z Quimetem na przystanku
tramwajowym, uslyszalam jak Cintet méwi: skad ja
wytrzasnale$, taka fajna dziewczyne... I styszatam, ze
Quimet sie $mieje, ha, ha, ha...

Wtozylam rézaniec do nocnej szafki i wyjrzatam
przez okno. Do ogrodu na dole zszed! syn sasiadow,
ktéry odbywal stuzbe wojskowa, zeby odetchnaé
$wiezym powietrzem. Zrobilam kulke z papieru, rzu-

citam w niego, a sama sie¢ schowalam.
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