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Byl stary, ptywat w pojedynke 16dka w Golfsztromie i od
osiemdziesieciu czterech dni nic nie ztowil. Przez pierwsze
czterdziesci dni towarzyszyl mu chlopiec. Ale po czter-
dziestu dniach bez chocby jednej ryby rodzice chlopca
orzekli, ze stary to teraz bezwzglednie i nieodwolalnie
salao, najwiekszy pechowiec, a syn na ich polecenie zaczat
plywa¢ na innej todzi, ktéra juz w pierwszym tygodniu
ztapata trzy porzadne sztuki. Chlopcu smutno sie robito
na widok starego, ktéry codziennie wracat tg swoja pusta
tédka, wiec zawsze pomagal mu dzwigaé zwoje lin albo
oseke z harpunem i zagiel okrecony dookota masztu. Zagiel
byt potatany workami po mace, a zwinicty wygladat jak
sztandar wiecznej kleski.

Stary byt chudy i zasuszony, kark miat poorany gleboki-
mi bruzdami. Oba policzki pokrywaly mu ciemnobrazowe
plamy, oznaki tagodnego nowotworu skory, czestego w tro-
pikach, gdzie storice pali blaskiem odbitym od morskich
fal. Rece miat cale w bliznach od wyciggania ciezkich ryb
na lince. Swiezych szram jednak nie miat. Wszystkie byly

stare jak rozpadliny w bezrybnej pustyni.



Wszystko w nim bylo stare oprdcz oczu, a te mialy
barwe morza i byly pogodne i nieztomne.

- Santiago - odezwat si¢ chlopiec, kiedy wspicli sie na
skarpe nieopodal wyciagnictej na brzeg tédki. - Mégtbym
znowu z tobg wyplynaé. Zarobilismy troche grosza.

To stary nauczyl chlopca towié ryby i chlopiec go ko-
chal.

- Nie - odpart stary. - Trafiles na szczesliwg 16dz. Zo-
stan tam.

- A pamietasz, jak kiedys przez osiemdziesigt siedem
dni nic nie zlapales, a potem przez trzy tygodnie dzien
w dzien towilismy same wielkie?

- Pami¢tam - odpowiedzial stary. - Wiem, ze to nie
przez zwatpienie odszedles.

— Tata kazal mi odejsé. Jestem za miody, musze go stu-
chaé.

- Wiem - odrzekt stary. - Normalna sprawa.

- On nie bardzo wierzy.

- Nie - powtdrzyt starzec. — Ale my wierzymy, prawda?

- Tak - stwierdzil chlopiec. - Moze postawie ci piwo
na Tarasie, a potem pomoge zanies¢ te rzeczy do domu?

- Czemu nie? - odpart stary. - Miedzy rybakami.

Usiedli na Tarasie i wielu rybakéw kpito ze starego,
a on przyjmowal to spokojnie. Inni, starsi, patrzyli na
niego i ogarnial ich smutek. Ale nie dawali tego po sobie
poznaé i rozmawiali uprzejmie o pradach i o glebokosci,
na jakg zarzucili linki, o tym, ze pogoda ostatnio dopisuje,
i o wszystkim, co widzieli. Ci, ktérym si¢ tego dnia po-

szezgscito, zdazyli juz wrécié, wypatroszyé swoje marliny
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i zanies¢ je, roztozone na dwdch deskach - na obu koticach
kazdej dwoch ludzi uginato sie pod ciezarem - do skladnicy,
skad miala je odebra¢ furgonetka i zawiez¢ na targ rybny
do Hawany. Rybacy, ktérzy ztapali rekiny, zaniesli je do
przetwdrni po drugiej stronie zatoki, gdzie podciggnieto je
na wielokrgzkach, wycieto im watroby, oberznigto pletwy,
oskorowano, a migso pokrajano na paski do nasolenia.

Kiedy wiatr wial od wschodu, przynosit nad przystan
smrdéd z przetworni, dzi§ jednak zapach ledwo dawalo sie
wyczué, bo wialo od péinocy, a potem w ogdle przestato
i na Tarasie byto przyjemnie i stonecznie.

- Santiago - odezwat si¢ chlopiec.

- Co tam? - zapytal stary. Trzymal szklanke w dloni
i rozmyslat o dawnych czasach.

- Moze przyniosg ci sardynek na jutro?

- Nie. IdzZ pograé¢ w baseball. Jeszcze daje¢ rade wiosto-
wad, a Rogelio zarzuci sieé.

— Ale ja bym bardzo chcial. Skoro nie moge z toba towic,
to chciatbym si¢ chociaz na co$ przydaé.

- Postawite$ mi piwo - powiedzial stary. - Jestes juz
mezczyzna.

— Ile mialem lat, jak mnie pierwszy raz zabrates na 16dz?

- Pigé. I malo brakowalo, zeby$ zginal, jak za wezesnie
wyciggnatem rybe, a ona prawie rozwalita 16dke. Pamigtasz?

- Pamigtam, jak sie rzucata i bita ogonem i jak potamata
tawke, i ten dzwiek patki. Pamietam, jak mnie rzucites na
dzidb, na mokre liny, i jak czutem, ze cata 16dz sie trzesie,
ten tomot, jak tlukles te rybe patks, jakby$ drzewo rabat,

i ten stodki zapach krwi.



- Naprawde to pamietasz czy slyszates ode mnie?

- Pamigtam wszystko, od czasu jak mnie pierwszy raz
wzigles na 16dz.

Stary popatrzyt na niego wyblaklymi od storica, ufnymi,
pelnymi czulosci oczami.

- Gdybys byt méj, tobym zaryzykowat i znowu ci¢ za-
brat - rzekt. - Ale ty jestes ojca i matki i plywasz na szczes-
liwej todzi.

- To moze przyniose¢ ci sardynek? Wiem, skad wziaé
jeszcze cztery przynety.

- Zostalo mi troche z dzisiaj. Nasolitem i wlozytem do
skrzynki.

- Przyniose ci cztery swieze.

- Jedng - powiedzial stary. Nadzieja i ufno$¢ nigdy go
nie opuscily. Teraz jednak przybieraly na sile, jak nagly
podmuch bryzy.

- Dwie - oswiadczyt chiopiec.

- Dwie - zgodzit si¢ stary. — A nie ukradtes ich przy-
padkiem?

~ Jakby byto trzeba, tobym ukradt - odpart chlopiec. -
Ale te kupitem.

- Dzickuje - powiedziat stary. Byt zbyt prosty, zeby sie
zastanawiad, kiedy osiggnal pokore. Wiedziat jednak, ze
ja osiagnat i ze nie przynosi mu to ujmy ani nie odbiera
prawdziwej dumy.

- Przy takim pradzie jutro pewnie bedzie dobry dzier -
dodat.

- Dokad poplyniesz? - zapytal chlopiec.
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- Daleko w morze, wréce, jak sie wiatr zmieni. Chce
wyruszy¢, zanim si¢ rozwidni.

- Pogadam z tamtym, zeby tez wyplynat dalej. Jak wez-
mie jakas naprawde wielka ryba, to bedziemy mogli ci pomdc.

- Tamten nie lubi si¢ daleko zapuszczaé.

- Nie - odpart chiopiec. - Ale moze wypatrze cos, czego
on nie zdota dojrzeé, na przyklad zerujacego ptaka, i na-
mowie go, zeby si¢ wybrat na koryfeny.

- Az tak niedowidzi?

- Prawie catkiem oslept.

- Dziwne - stwierdzil stary. - Przeciez nie towit zétwi.
Od tego oczy sie psuja.

- Ty cale lata lowites zotwie na Wybrzezu Moskitéw,
a na wzrok nie narzekasz.

- Juz taki ze mnie dziwny staruch.

- A starczy ci teraz sily na naprawde duzg rybe?

- Chyba tak. Poza tym sg rézne sztuczki.

- Zanie$my rzeczy do domu - powiedzial chlopiec. -
Potem wezme sie¢ i péjde po te sardynki.

Wyladowali osprzet z todzi. Stary zarzucil sobie maszt
na ramie, a chlopiec podniést drewniang skrzynie ze zwo-
jami ciasno splecionych brunatnych linek, os¢ke i har-
pun z drzewcem. Pudlo z przynetami zostato na rufie, ra-
zem z patky do ogluszania duzych ryb po tym, jak juz sie
je przyholowato do burty. Nikt by starego nie okradl, jed-
nak lepiej bylo schowa¢ zagiel i ciezkie linki, bo rosa im
nie stuzyla, a stary wprawdzie byt przekonany, ze zaden
z miejscowych nic mu nie ukradnie, ale wolal nie kusié

losu i zabraé os¢ke i harpun do domu.
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Ruszyli razem drogg do chaty starego i weszli przez
otwarte drzwi do srodka. Stary opart maszt ze zwinig-
tym zaglem o Sciane, a chlopiec postawil obok skrzynie
i reszte ekwipunku. Maszt byt niemal réwnie dlugi jak
jedyna izba. Chata, zbudowana z twardych lisci palmy kré-
lewskiej, na ktére méwito si¢ guano, miescita 16zko, stot
i jedno krzesto; do gotowania stuzyto palenisko na wegiel
drzewny, znajdujace si¢ bezposrednio na klepisku. Na bra-
zowych $cianach ze splaszczonych, zachodzgcych na sie-
bie lisci tykowatego guano wisialy dwa kolorowe obrazki,
jeden przedstawial Najswictsze Serce Jezusowe, a drugi
Matke Bozg Mitosierdzia z Cobre. Byly to pamiatki po
zonie starego. Dawniej na Scianie wisialo tez podbarwiane
zdjecie zony, ale zdjat je, bo kiedy na nie patrzyl, czut sie
samotny, dlatego teraz lezalo na pétce w kacie, pod czysta
koszulg.

- Co masz do jedzenia? - zapytat chlopiec.

- Garnek z6ttego ryzu z ryba. Chcesz troche?

- Nie. Zjem pézniej w domu. Rozpalié ci ogieni?

- Nie, sam potem rozpale. Albo zjem ryz na zimno.

- Moge wzigé sieé?

- Pewnie.

Nie bylo zadnej sieci i chlopiec pamietal, kiedy ja
sprzedali. Mimo to dzied w dzied odgrywali to samo
przedstawienie. Garnka zdttego ryzu z rybg tez nie bylo
i o tym chlopiec takze wiedzial.

- Osiemdziesiat pie¢ to szczesliwa liczba — odezwat sie
stary. — Co bys powiedzial, jakbym wrdcit z rybg, ktéra by
wazyla pot tony?






