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 1 Dzień Świętego Barnaby

W sobotę 11 czerwca 1289 roku, w dniu Świętego Barnaby, wojsko 
fl orenckie maszerujące przez region Casentino na podbój ziem 
Arezzo ujrzało przed sobą zamek Poppi, wzniesiony na samotnej 
skale w zakolu rzeki Arno. Wojsko wyruszyło z Florencji dziewięć 
dni wcześniej, przy biciu dzwonów. Rozbiło obóz na przedpolu 
w oczekiwaniu na sojuszników wysłanych przez inne miasta gwel-
fi ckie, potem ruszyło dalej, a teraz dotarło tam, w pół drogi mię-
dzy Florencją a Arezzo, po przebyciu pięćdziesięciu kilometrów 
kiepskimi górskimi drogami; wolno jechały ciągnięte przez woły 
wozy z prowiantem. Przed Poppi dolina rozszerzała się, tworząc 
równinę, którą zwano wówczas Campaldino. Dla najeźdźców 
było to na owej górskiej trasie pierwsze miejsce umożliwiające 
posłużenie się kawalerią. Nieprzyjaciel tam właśnie ich oczekiwał, 
blokując dostęp do równiny. Uszykował się w pobliżu klasztoru 
Franciszkanów, zwanego Certomondo1.

Armia fl orencka nie miała głównodowodzącego. Na jej czele 
stał zespół, gd yż w świecie komun nie znoszono władzy skupionej 
w jednych rękach. Komenderowało więc dwunastu „wojennych 
dowódców”, wybranych spośród rycerzy najbardziej doświadczo-
nych w bojach, a reprezentujących wszystkie sesti, czyli sześć dziel-
nic Florencji. Decyzje podejmowano po długich naradach, w któ-
rych uczestniczyli także dowódcy oddziałów przysłanych przez 
sojusznicze miasta oraz ci z osiadłych w granicach państwa fl o-
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renckiego feudałów, którzy za nim się opowiedzieli i otoczeni byli 
powszechnym szacunkiem, jak Maghinardo da Susanina , „dobry 
dowódca i mądry wojownik”. Kiedy dostrzeżono nieprzyjaciela 
i stało się oczywiste, że iść dalej, nie przyjmując bitwy, nie moż-
na, komendanci przede wszystkim zatrzymali kolumnę i ustawili 
ją w szyku obronnym, aby potem zgromadzić się i zadecydować 
o dalszym postępowaniu.

W tamtych czasach siłę uderzeniową wojska stanowiła po-
kryta żelazem, zbrojna w kopie i miecze jazda. Armia fl orenc-
ka wraz z gwelfi ckimi sojusznikami według Dina Compagniego , 
który był wówczas jednym z sześciu rządzących Florencją prio-
rów i jako taki powinien mieć dokładne dane, liczyła 1300 jeźdź-
ców; 1600 według Giovanniego Villaniego , który był wówczas 
dzieckiem, potem umiał jednak zebrać informacje i świadectwa. 
W każdym razie było ich dużo  – w średniowieczu z dwoma ty-
siącami jazdy podbijało się królestwa. Sześciuset z tych kawale-
rzystów to Florentczycy, wszyscy „obywatele z obowiązkowym 
koniem”, czyli mieszczanie zamożni, zobowiązani dostarczyć 
wojennego rumaka. Villani  uznaje ich za „najlepiej uzbrojo-
nych i na najlepszych koniach” wśród tych, którzy kiedykolwiek 
wyruszyli na wojnę z Florencji. Nie wszyscy byli jednak mło-
dzi i do boju chętni; dowódcy wybrali czwartą część, czyli 150, 
i uszykowali przed innymi. Na rozkaz do ataku szarżowaliby oni 
jako pierwsi, gdyby zaś zaatakował nieprzyjaciel, jako pierwsi 
stawiliby opór.

W relacji Villaniego  wyczuwa się, że wybór owych feditori, 
czyli tych, którzy pierwsi mieli zetrzeć się z wrogiem  – takie jest 
pierwotne znaczenie czasownika fedire, archaicznej formy dzisiej-
szego ferire2  – spowodował pewne zdenerwowanie; wszyscy zro-
zumieli, że była to pozycja najbardziej niebezpieczna. Na szczęście 
nie brakowało czasu, średniowieczne bitwy zaczynały się dopiero 
wtedy, kiedy wszyscy spokojnie stanęli w szyku. Nikt nie chciał 
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wystawiać się na tak ciężką próbę bez należytego przygotowania; 
naradzano się i modlono do Boga o zwycięstwo. Ochotników było 
mało, więc dowódcom z poszczególnych sesti zlecono wyznaczyć 
feditori. Messer Vieri de’ Cerchi , dowódca z sesto Porta San Pietro, 
wywołał rozgłos, wyznaczając siebie samego wraz z synem i wnu-
kami: „Zaliczyli się do feditori, aby dać dobry przykład i zawstydzić 
wielu innych szlachetnych obywateli”.

Za plecami przedniego zastępu stanął korpus jazdy  – „wielki 
hufi ec”, za nim całe tabory zebrane po to, aby „zatrzymać wiel-
ki hufi ec”, czyli stworzyć zaporę uniemożliwiającą kawalerii 
ucieczkę. Reszta wojska składała się z obywateli uboższych i z grup 
chłopów, każda ze swojej parafi i; walczyli oni pieszo, zbrojni 
w dzidy albo jako zaopatrzeni w łuki i kusze strzelcy. W pojedynkę 
warci byli niewiele, jeden jeździec potrafi ł łatwo rozprawić się z tu-
zinem piechurów; mogli jednak się liczyć  – przynajmniej w walce 
obronnej  – jeżeli udałoby się im trzymać razem i nie rzucić się 
do ucieczki. Według Villaniego  było ich około 10 tysięcy. Nie bra-
kowało fachowców wyposażonych w pavesi, wielkie drewniane 
tarcze  – wbite w ziemię tworzyły barykadę, za którą mogła się 
schronić większość piechoty. Dowódcy ustawili zatem piechurów 
i kuszników na fl ankach, zabezpieczając z obu stron kawalerię, tar-
czownikom zaś kazali powbijać swoje tarcze na samym przodzie. 
Na pomalowanych na biało tarczach widniała czerwona lilia, sym-
bol gwelfi ckiego rządu Florencji. Po przeciwnej stronie wodzowie 
nieprzyjacielskiej armii ujrzeli fl orencką kolumnę wkraczającą na 
równinę, gdzie się zatrzymała. Znajdował się wśród nich biskup 
Arezzo Guglielmino degli Ubertini , który według Dina Compa-
gniego  „znał się lepiej na wojennym rzemiośle niż na kościelnych 
obrzędach”. Był jednak krótkowidzem i nie zrozumiał, co to za 
śnieżnobiały mur zagrodził nagle równinę: „Wtedy biskup krótko-
widz zapytał: «Co to za mur?». Odpowiedziano mu: «To tarcze 
nieprzyjaciela»”.
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Po umocnieniu pozycji dowódcy i ich doradcy zebrali się, aby 
zadecydować, co dalej, to znaczy w gruncie rzeczy: atakujemy 
czy czekamy na atak nieprzyjaciela? Trapieni wątpliwościami, po-
stanowili czekać. Powiedziano później, że była to słuszna decy-
zja, wynikła z przekonania, że zwycięży ten, kto dłużej wytrwa 
w oczekiwaniu. Wojsko tymczasem czekało prażone słońcem. 
Lekkozbrojni piechurzy mogli usiąść i pociągać z przytroczonej 
do pasa pełnej wina dyni. Jeźdźcy mogli zsiąść z konia, ale oddale-
nie się od niego byłoby nieostrożnością, większość więc pozosta-
wała w siodle. Nie nosili jeszcze giętkich zbroi ze stalowych płytek, 
które europejscy kowale nauczą się wyrabiać dopiero w następ-
nym stuleciu, a po włożeniu na siebie żelaznej kolczugi o wadze 
piętnastu do dwudziestu kilogramów nie można było jej zdjąć 
przed końcem bitwy. Tylko wielki, rozpalony i utrudniający oddy-
chanie hełm pozostawał do ostatniej chwili pod opieką sługi, wraz 
z kopią i tarczą, a także  – u najzamożniejszych  – z zapasowym 
koniem.

Wśród owych jeźdźców, a dokładniej wśród feditori z pierwsze-
go szeregu, był Dante. Tak czytamy we wszystkich podręcznikach 
historii literatury, ale skąd to wiemy? Jako pierwszy opowiedział 
o tym humanista Leonardo Bruni , który w 1436 roku, już jako sta-
rzec, napisał Vita di Dante [Życie Dantego]. Pamięć o Campaldino 
była wtedy jeszcze żywa, ponieważ bitwa ta w dużej mierze przy-
czyniła się do ustanowienia hegemonii Florencji w Toskanii. To, 
że Dante w niej walczył, miało dla Bruniego  wartość większą  od 
zwykłego biografi cznego szczegółu. W istocie powtarza tę infor-
mację uporczywie, choć nie bez pewnego zakłopotania, gdyż sam 
pochodził z Arezzo i klęskę współobywateli wspominał z przy-
krością. W każdym razie jest jednak najwyraźniej przekonany, że 
chodzi o nadzwyczaj ważną stronicę w życiorysie Dantego. Wy-
rzuca też swojemu poprzednikowi Boccacciowi , autorowi jednej 
z pierwszych biografi i Dantego, że pominął tę informację, a opo-
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wiedział tyle głupstw o miłostkach Dantego (lecz po Boccacciu  
 – dodaje złośliwie Bruni   – trudno było czego innego się spo-
dziewać, ponieważ taka właśnie tematyka interesowała go naj-
bardziej: „Głodnemu chleb na myśli, a pijak ciągle rozprawia 
o winie”)3. 

Udział Dantego w bitwie potrzebny jest Bruniemu , aby do-
wieść, że mimo ogromnego obciążenia nauką nie był on ode-
rwany od rzeczywistości, a wręcz przeciwnie, był młodzieńcem 
podobnym do innych  – być zaś młodym znaczyło także iść na 
wojnę, kiedy ojczyzna wzywa4: „Uczestniczył we wszelkich zaję-
ciach młodzieży; w owej pamiętnej, wielkiej bitwie na równinie 
Campaldino jako młody i szanowany człowiek walczył dzielnie na 
koniu w przednim zastępie”.

Na feditore wybrał go najprawdopodobniej messer Vieri de’ Cer-
chi , przyszły przywódca stronnictwa Białych, sąsiad rodziny Ali-
ghierich  w sesto Porta San Piero. Skąd jednak Bruni  o tym wie-
dział? Przeczytał tak  – pisze  – w jednym z listów Dantego: „O tej 
bitwie opowiada Dante w jednym ze swoich listów; mówi, że 
w niej walczył, i rysuje jej kształt”.

Czy te ostatnie słowa odnoszą się do szkicu? Tak to niektó-
rzy zrozumieli, gdyż w innym miejscu Bruni  zapewnia, że Dan-
te „własnoręcznie wspaniale rysował”, a sam poeta w Życiu no-
wym wzmiankuje, że po śmierci Beatrycze  „ja [...], wspominając 
ją, rysowałem anioła na jakichś deseczkach”. Bardziej prawdo-
podobne jest, że chodzi po prostu o f ragment zawierający opis 
bitwy. Lis tu już nie mamy, możemy jednak z pewnością zaufać 
Bruniemu , który znał różne oryginalne listy Dantego, a na-
wet jego charakter pisma („było jego pismo cienkie, podłużne 
i bardzo wyraźne, co widziałem w kilku jego własnoręcznych 
listach”)5.

Badacze twórczości Dantego nie wiedzieli, jak naprawdę wy-
glądała średniowieczna bitwa. Sądzili przeważnie, że feditori byli 
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swojego rodzaju lekką kawalerią, która miała rozpoczynać star-
cie jako harcownicy6. Wyobrażenie całkiem błędne. Przed rozpo-
częciem bitwy dowódcy z reguły wyznaczali konkretne zadania 
formowanym wtedy właśnie zastępom jeźdźców. W przypadku 
Campaldino wyznaczono tak zarówno 150 feditori uszykowanych 
w pierwszej linii, jak i 200 innych pod komendą Corsa Donatiego , 
mających pozostawać w rezerwie, o czym jeszcze powiemy. Te 
różne zadania nie wymagały szczególnego uzbrojenia lub jakiej-
kolwiek wiedzy fachowej, wszyscy kawalerzyści byli uzbrojeni 
tak samo. Przepisy dotyczące żołnierskich obowiązków obywateli 
określały identyczne dla wszystkich wyposażenie, które każdy jeź-
dziec musiał posiadać pod groźbą wysokiej grzywny. Różna jakość 
i cena były dopuszczalne, a nawet zwyczajowo przyjęte, jedynie 
w odniesieniu do koni7.

Dlatego właśnie wydaje się nieuzasadniona hipoteza, którą 
niedawno wysunięto: szczegół o Dantem walczącym w „przed-
nim zastępie” Bruni  sobie wymyślił, gdyż poeta nie był dość za-
możny, aby posiadać broń i konie niezbędne w tak prestiżowej 
formacji8. Dantego żywo interesowała jazda, uprawiał ją jako elitar-
ne ćwiczenie wojskowe i sportowe. Jego twórczość obfi tuje w ob-
razy dotyczące militariów. Kiedy tłumaczy, że wszyscy rzemieśl-
nicy wykonujący określone zadanie powinni słuchać wskazówek 
tego, kto z ich pracy będzie później korzystał, od razu przychodzi 
mu na myśl następujący przykład: „Kawalerzyście muszą ufać wy-
rabiający miecze, uprząż, siodła i tarcze oraz wszyscy inni, którzy 
dla kawalerii pracują”9.

Jest też bardziej niż pewne, że miał dobre konie. Pomyślmy 
o f ragmencie Biesiady, gdzie pisze o kształtowaniu się ludzkich 
pragnień od dzieciństwa po wiek młodzieńczy; nie są to może 
rozważania bezpośrednio autobiografi czne, lecz niewątpliwie 
odzwierciedlają doświadczenia jego pokolenia i jego środowiska: 

„Widzimy tak, że chłopiec pożąda nade wszystko jabłka, później 
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ptaszka, później jeszcze pragnie pięknego ubioru, potem konia, 
a wreszcie kobiety”.

Ponadto w napisanym po wygnaniu z Florencji liście Dante bę-
dzie się żalił, że jest equis armisque vacantem, bez koni i broni, wskutek 
niespodziewanego zubożenia  – co znaczy, że przedtem miał jedno 
i drugie10. Na równinie Campaldino należał do owych 600, których 
Villani  nazywa  – jak już powiedziano  – „najlepiej uzbrojonymi 
i na najlepszych koniach” z tych, którzy kiedykolwiek wyruszyli na 
wojnę z Florencji. Dante stał w szyku pod żółtymi znakami sesto 
Porta San Piero, gdzie według słów kronikarza także w przeszłości 
werbowano „najlepszą jazdę i najlepszych w mieście wojaków”11. 

Dalej Bruni  cytuje znowu list Dantego świadczący o jego 
udziale w bitwie. Trudno zrozumieć, czy ten sam, który kronikarz 
już wymieniał, czy jakiś inny; Bruni   – jak nam wiadomo  – prze-
czytał wiele listów Dantego. Dante  – pisze biograf   – „w jednym 
z listów” mówi o swoim dwumiesięcznym sprawowaniu urzędu 
priora i aby dowieść, że nie był na to zbyt młody, podkreśla, iż 
upłynęło już wtedy dziesięć lat od bitwy na równinie Campaldino. 
Także i ten list się nie zachował, ale Bruni  przytacza najważniejszy 
fragment (lub raczej tłumaczy, gdyż oryginał był prawdopodobnie 
po łacinie, tak jak wszystkie inne listy Dantego, które się zachowa-
ły; Bruni  dodaje jednak: „To są jego słowa”):

Dziesięć lat minęło od bitwy na Campaldino, w której armia gibeli-

nów prawie w całości wyginęła, ponosząc klęskę. Ja walczyłem wte-

dy, nie będąc już chłopcem, i bałem się bardzo, a na koniec cieszyłem 

się ogromnie z przebiegu tej bitwy.12

Na równinie Campaldino Dante walczył więc naprawdę. 
Wszelkie wątpliwości rozwiewa ostatecznie Boska Komedia w pieś-
ni xxii Piekła:
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Widziałem w życiu wojowników roty

Na bój idące; widziałem ataki

Hufców, przeglądy wojska i odwroty;

Widziałem w harc wodzone rumaki,

Aretynowie! i rycerskie gony,

W turniejach kopie kruszone i znaki.

Pierwsze trzy wiersze odnoszą się do poszczególnych faz kam-
panii wojennej albo walnej bitwy, trzy ostatnie do pustoszenia 
ziem Arezzo po bitwie na równinie, do ich plądrowania (w orygi-
nale: gualdane) oraz do turniejów i gier pod murami oblężonego 
miasta, z którego w ten sposób szydzono. Oto świadectwo, że 
Dante był w wojsku zwycięskim pod Certomondo i że po zwycię-
stwie dotarł uradowany aż pod nieprzyjacielskie miasto. 

W poprzedniej pieśni Dante wspomina zresztą jako naoczny 
świadek inny wojenny epizod z tego niespokojnego lata. Otoczo-
ny przez diabły, które pozwoliły jemu i Wergiliuszowi  przejść, ale 
nadal im grożą, chcąc zobrazować swój strach, podaje więc nastę-
pujący przykład:

Pamiętam twierdzy poddaną załogę:

Śród wrogich szyków, pod paktem z Kaprony

Wychodząc, równą czuć musiała trwogę

(Piekło, XXI 94–96)

Wspomniany epizod miał miejsce dwa miesiące po bitwie na 
Campaldino. Florencja wysłała „400 konnych i dwa tysiące pie-
szych” na pomoc wojsku Lukki, które wkroczyło na ziemie Pizy. 
Zamek Caprona poddał się 16 sierpnia 1289 roku, garnizon opuścił 
go po uzyskaniu zapewnienia, że żołnierze pozostaną przy życiu. 
Dante, który widział wymarsz, był z pewnością jednym z owych 
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400 jeźdźców uczestniczących w wyprawie. Powołano go więc 
dwa razy z rzędu. Dowodzi to jasno, że był należycie uzbrojony 
i wyposażony oraz że miał ochotę walczyć13.

Bać się diabłów jest rzeczą ludzką, lecz Dante przyznaje  – jak 
nam już wiadomo  – że bał się bardzo także na równinie Campal-
dino. W cytowanym fragmencie wzmiankuje też jak o czymś zwy-
czajnym, że widział rycerzy uciekających, aby się ratować („szu-
kających ratunku w ucieczce”). Nie ma czemu się dziwić. Rycerze 
najbardziej doświadczeni, docti ad bellum (uczeni w sztuce wojen-
nej), pouczali zawsze zbyt porywczą młodzież, że na wojnie trzeba 
także umieć uciekać i że nie przynosi wstydu przyznanie się do od-
czuwania strachu, pod warunkiem że potrafi  się strach opanować. 
W Chanson de Guillaume [Pieśni o Wilhelmie], gdy młody Vivien 
ślubuje, że przed wrogiem ani o krok się nie cofnie, wuj Wilhelm 
ostrzega go chłodno: siostrzeńcze, długo nie wytrzymasz. Tylko 
chłopcy nie boją się przed swoją pierwszą bitwą, bo nic jeszcze nie 
wiedzą (dwa wieki później Philippe de Commynes , wspominając 
bitwę pod Montlhéry, powie: „Bałem się wtedy mniej niż potem 
w innych starciach, w których uczestniczyłem, gdyż byłem młody 
i nie zdawałem sobie w ogóle sprawy z niebezpieczeństwa”). Dan-
te, oświadczając, że się bał, potwierdza to, co przedtem powiedział 
i co w danej chwili było dla niego najważniejsze: gdy walczył na 
równinie Campaldino, nie był już niedoświadczonym chłopcem14.

Bruni  dorzuca, że Dante znalazł się „w ogromnym niebez-
pieczeństwie”, oraz  – nie mówiąc tego otwarcie  – daje do zrozu-
mienia, że na początku poeta uciekał jak wszyscy inni. Dowódcy 
fl orenccy postanowili bowiem, że pierwszy zaatakować ma nie-
przyjaciel, co znaczy, że jego szarża uderzyła prosto na oczekują-
ce ataku, wysunięte do przodu szeregi feditori, którzy nie mogli 
kontratakować. Stojącej w miejscu kawalerii bardzo trudno jest 
odeprzeć galopującego na nią wroga. Na dodatek obrońcy Arezzo 
postawili wszystko na jedną kartę, rzucając do ataku aż 300 feditori; 
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odepchnęli więc do tyłu fl orencką jazdę. „Hufi ec fl orencki dale-
ko się cofnął”  – stwierdza sucho Compagni . Villani  jest bardziej 
szczegółowy: „Uderzenie było tak silne, że większość fl orenckich 
feditori pospadała z koni”. W starciu dwóch rycerzy rzadko się 
zdarzało, aby jeden z nich ginął. Ale ci, których dosięgła kopia 
nadjeżdżającego galopem wroga, mogli łatwo wypaść z siodła. To 
właśnie spotkało większość fl orenckich jeźdźców, którzy musieli 
czekać nieruchomo na uderzenie. Czy spotkało to również Dan-
tego? Statystyka kazałaby nam przypuszczać, że tak. W każdym 
razie jasne stają się słowa Bruniego  o „ogromnym niebezpieczeń-
stwie” i wyznanie samego Dantego: „Bardzo się bałem”.

Villani  zapewnia następnie, że po zmieceniu feditori odparto 
także główny korpus fl orenckiej kawalerii, ale go nie rozbito: 

„Wielki hufi ec cofnął się dość daleko na polu, lecz rycerze nie prze-
straszyli się i nie złamali szyku, a niewzruszenie i silnie zwarli się 
z wrogiem”.

Bruni , który czytał list Dantego, okazuje się mniej dobrotli-
wy i kilkakrotnie powtarza, że fl orenckich jeźdźców nie tylko od-
parto, ale i zmuszono do ucieczki: „Rozgromieni i pobici musieli 
uciec tam, gdzie stała piechota”. Szarża gibelińskiej jazdy jednak 
straciła w końcu impet, uderzenie częściowo osłabił mur tarcz na 
obu fl ankach, gwelfi cka kawaleria po cofnięciu się pod same ta-
bory odzyskała oddech i starcie zamieniło się w bezładną bijatykę, 
w której Florentczycy stopniowo brali górę. Nie mogło być inaczej, 
ponieważ nieprzyjaciel oddalił się od swojej piechoty i od kuszni-
ków, a wszyscy strzelcy fl orenccy brali udział w walce. Corso Do-
nati  z 200 jeźdźcami, których dowództwo pozostawiło w rezerwie, 
zaatakował, nie czekając na rozkaz, nieprzyjaciela z boku; przede 
wszystkim zaś  – podkreśla Villani   – gwelfi ckich kawalerzystów 
było dwa razy tyle, gdyż wróg nie miał ich więcej niż 800. 

Ponadto bój był nadzwyczaj zacięty. Pamiętny jego opis podaje 
Dino Compagni :
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Pociski z kusz padały gęsto jak deszcz. Aretyńczycy mieli kusz niewie-

le, rażono ich odkryte boki. Niebo zasnute chmurami, kurz ogrom-

ny. Piechurzy aretyńscy wpełzali na czworakach z nożami w ręku 

pod końskie brzuchy, aby je rozpruwać. Wrodzy feditori nadjechali 

tak szybko, że pośrodku hufca wielu z obu walczących stron padło. 

Niejeden z tych, których szanowano za niepospolite męstwo, okazał 

się tchórzem, a inni, o których milczano, zdobyli sobie szacunek.

Wreszcie stało się to, co było nieuniknione. „Aretyńczycy prze-
grali nie z braku odwagi i męstwa, lecz dlatego że nieprzyjaciół 
było więcej. Ścigano ich i zabijano. Znający klęski żołnierze fl o-
renccy mordowali pokonanych, chłopstwo nie znało litości”. Czy-
taj: dla większości walczących, niebędących zawodowcami, zmu-
szenie nieprzyjaciela do ucieczki było całkowicie wystarczające, 
ale „żołnierze”, to znaczy najemnicy, wiedzieli, jak postępować 
z uciekającym wrogiem („znający klęski”)  – ścigali go i mordo-
wali. Tak samo robili okoliczni chłopi, kiedy uciekinier wpadł im 
w ręce. Nietrudno oczywiście się domyślić, że chcieli się wzboga-
cić, obdzierając swoje ofi ary.

Pokrywające popołudniowe niebo chmury nie były tylko tu-
manami kurzu. Pamiętał je także Dante. W pieśni v Czyśćca jeden 
z nieprzyjacielskich dowódców, Buonconte da Montefeltro , któ-
ry padł tego dnia na równinie Campaldino, opowiada mu, jak do 
tego doszło. Dante wytęża słuch, gdyż zwłok Buoncontego  nigdy 
nie odnaleziono i poeta chce wiedzieć, co naprawdę się zdarzyło. 
Zmarły opowiada, jak z przeciętym gardłem błądził po górach, 
dopóki nie zabrakło mu sił, i wspomina spowodowaną owego 
popołudnia przez letni upał wilgoć, która wzmagała się tak bar-
dzo, że tuż po zachodzie słońca nad całą okolicą zawisła mgła, od 
Pratomagno aż po pasmo Apeninów; później rozpętała się burza, 
potoki natychmiast wezbrały, a ich fale porwały ze sobą zimnego 
już trupa Buoncontego  i poniosły aż do Arno, w którym utonął. 
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Dlaczego zacząłem książkę od tego pamiętnego dnia? Otóż aby 
opowiedzieć, kim był Dante, należy przede wszystkim zastanowić 
się nad zasadniczym problemem  – jego pozycją społeczną. Bar-
dzo łatwo byłoby ją określić, gdyby armia uszykowana na rów-
ninie Campaldino była armią obcą, powiedzmy  – f rancuską albo 
niemiecką, i należał do niej młodzieniec przygotowujący się do 
boju, wspomagany niewątpliwie przez jednego sługę, może przez 
dwóch; widzielibyśmy go, jak zakłada kolczugę, przypasuje miecz 
i wsiada na konia, gotów włożyć na głowę wielki hełm i wciągnąć 
na lewe ramię uchwyt tarczy z barwami swojej rodziny. W krajach 
innych niż Włochy walczący konno należali do szlachty, czyli do 
rodzin, które z ojca na syna przekazywały sobie ziemię, chłopów, 
prawo wydawania rozkazów oraz rycerską ideologię odwagi, so-
lidarności i wierności. Co najwyżej można było nie wiedzieć, czy 
ów młodzieniec jest członkiem jeszcze węższego kręgu książąt 
i właścicieli zamków, tych, których we Francji zwano „bogatymi”, 
li riche home, wszystkich ze sobą spokrewnionych, czy tylko ryce-
rzem w ich służbie. Tę wątpliwość dałoby się jednak bez trudu 
wyjaśnić, gdyż prawdziwi bogacze mieli droższe konie, których 
ceny były porównywalne z cenami dzisiejszych luksusowych sa-
mochodów, a ich kopie zdobiły fl agi stanowiące w bitwie punkt 
odniesienia właśnie dla służebnych rycerzy. Wszyscy zostali jednak 
pasowani przy zachowaniu rytuału zastrzeżonego prawem w zasa-
dzie dla szlachty, byli więc panami, domini, lub przynajmniej „pan-
kami”, domicelli, jak zaczęto niektórych nazywać, odkąd związane 
z tą ceremonią koszty wzrosły tak bardzo, że wielu ojców rezygno-
wało z pasowania na rycerzy wszystkich swoich synów.

We Włoszech nie było tak prosto. Co prawda nawet we wło-
skich komunach ludność dzieliła się na walczących konno, milites, 
i wszystkich innych, walczących na piechotę, pedites. Także we 
Włoszech pasowanie na rycerza zapewniało podziw, poszanowa-
nie i przywileje, a prawo do bycia nazywanym dominus, po wło-
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sku messere, którym to tytułem w dzisiejszych powieściach szafuje 
się hojnie, jakby przysługiwał wszystkim, w rzeczywistości było 
zastrzeżone dla rycerzy, doktorów praw i dygnitarzy kościelnych. 
Dlatego też we Florencji, gdzie Dantego znano, nikt nie nazwałby 
go messer Dante, jak czyni to w jednej z nowel Sacchettiego  pewien 
genueńczyk, olśniony sławą poety15. We Włoszech nie było jednak 
króla, który zadekretowałby, że godność rycerza jest zastrzeżona 
dla członków określonych rodzin, i stworzył w ten sposób ujętą 
granicami prawa warstwę szlachty. We Florencji każdy, kto należał 
do bogatej rodziny i był gotów wydać dużo pieniędzy, mógł opłacić 
sobie pasowanie i stać się pełnoprawnym rycerzem  – „rycerzem 
z ekwipunkiem”, jak wtedy mawiano. Niemniej kogoś, kto mając 
pieniądze, nie zamierzał w podobny sposób ich wydawać, komuna 
mogła zmusić do dostarczenia wojennego rumaka. Wolał on więc 
zazwyczaj sam go dosiadać i stawał się „obywatelem z obowiąz-
kowym koniem”; do takich obywateli należał owego dnia Dante16. 
Byli oni uzbrojeni tak samo jak inni i dosiadali w zasadzie takich 
samych koni. W źródłach nazywa się ich zbiorowo także ryce-
rzami lub milites, chociaż wszyscy wiedzieli, że na wojnie praw-
dziwi rycerze byli warci nieco więcej, choćby dlatego, iż w pełni 
utożsamiali się ze swoją rolą i nieraz mieli jednak lepsze rumaki.

Co więc oznacza widok Dantego, który wsiada na konia 
i wkłada na głowę hełm, a potem chwyta kopię i zajmuje miej-
sce wśród kawalerzystów przedniego zastępu w dramatycznej 
chwili, w której staje się jasne, że nieprzyjaciel jest już blisko i za 
kilka minut uderzy? Oznacza, że Dante niewątpliwie należał do 
wyższej warstwy miejskiej społeczności  – nie znaczy to jednak, 
że był szlachcicem. Pytanie to często sprawia kłopot dantologom, 
trzeba więc sprawę wyjaśnić. We Florencji nie istniała szlachta 
w sensie kategorii społecznej określonej prawem, jak będzie 
to w czasach ancien régime’u. Nie istniały rejestry szlacheckich 
rodzin ani rodzin uprawnionych do używania herbu, nie było pro-
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cesów mających na celu dowiedzenie szlachectwa danej rodziny 
ani ofi cjalnych dokumentów stwierdzających uszlachcenie, czyli 
tego wszystkiego, co w następnych stuleciach nieco ułatwi wy-
znaczanie granic warstwy szlacheckiej. Również we Florencji czło-
wiek bogaty lubił pokazać, że nie jest parvenu  – dorobkiewiczem, 
lecz ma przodków, gens, a zatem jest gentile  – ze szlachetnego rodu, 
słowo używane wówczas o wiele częściej od nobile  – szlachcic. Nie 
szło tu o spadkobierców kto wie jakiej szlachty „feudalnej”, wy-
wodzącej się z minionych wieków, lecz o rodziny mieszczańskie, 
skłonne przyswajać sobie szlacheckie przywileje, w miarę jak wraz 
z każdym kolejnym pokoleniem ich rodowód się utrwalał. Omo 
alter, „człowiek dumny”, który w słynnej kanconie Guinizzellego  
chwali się, że jest szlachetnej krwi (gentil per sclatta torno), nie był 
reliktem innych czasów, wręcz przeciwnie, mógł powstać w wa-
runkach olbrzymiego rozwoju gospodarczego włoskich komun17. 
Nie wszyscy rycerze z ekwipunkiem lub pretendujący do tytułu 
messere byli jednak szlachtą w tym sensie, że pochodzili z rodzin, 
których członkowie sprawowali w komunach urząd konsula już 
w czasach Barbarossy . Nie brakowało wśród nich ludzi, którzy 
wzbogacili się niedawno  – jak wymieniony już tu messer Vieri de’ 
Cerchi , najbogatszy bankier we Florencji, o którym wszyscy wie-
dzieli, że jego rodzina wywodzi się ze wsi i świeżo osiadła w mie-
ście. Bardzo dużo ludzi „nowych” było zwłaszcza wśród zwykłych 
obywateli „z obowiązkiem konia”. Co w końcu można powiedzieć 
o społecznej pozycji Dantego po tym, jak zaliczono go do 150 „naj-
lepszych w armii feditori”? To, że był należycie uzbrojony i miał 
dobrego konia, czyli że był wystarczająco zamożny, a ponadto 
młody, silny i sprawny. Nie wiemy jednak nadal, czy jego rodzina 
była gentile, czyli bogata i wpływowa od pokoleń, czy też zaczęła 
się liczyć od niedawna. 

W tym miejscu trzeba odnotować następujący szczegół. Pod-
czas przygotowań do bitwy dowódcy pasowali na rycerzy pewną 
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liczbę młodych ludzi  – stali się oni rycerzami w polu. Był to ho-
norowy wybieg, umożliwiający odwleczenie zwyczajowo zwią-
zanych z ceremonią pasowania wydatków, ale przede wszystkim 
wzmacniano w ten sposób bojowość miejskiej armii, nie wątpiąc, 
że ci „nowi rycerze” dadzą z siebie wszystko, aby się wyróżnić. 
Dobrze o tym wiedział także Dante, który wzmiankuje, że paso-
wany na rycerza w tym dniu musi dokonać czegoś niezwykłego18. 
Compagni  upatruje w tym wyjaśnienia faktu, że tego dnia walka 
była szczególnie zacięta: „Bitwa była zawzięta i sroga; z obu stron 
starli się nowi rycerze”. Villani  wie, że wśród 150 feditori fl orenc-
kich było aż dwudziestu „nowych rycerzy”. Możemy mieć pew-
ność, że należeli oni do najważniejszych rodzin, w których byli 
już rycerze, oraz że po powrocie z łatwością wnieśliby związane 
z nową rangą opłaty. Wśród wybrańców nie było jednak Dante-
go. Gdyby pasowano go owego ranka na rycerza, jego los uległby 
zmianie, a my być może nie mielibyśmy Komedii.



 2 Dante a szlachectwo

Czy więc Dante był szlachcicem? Bardzo trudno na to pytanie 
odpowiedzieć właśnie dlatego, że pojęcie szlachectwa nie było 
ściśle określone. „Słowo «szlachcic» jest niejasne”, przyzna otwar-
cie najwybitniejszy prawnik xiv wieku Bartolo da Sassoferrato 1. 
Pewnym osiągnięciem jest już samo stwierdzenie, że bycie szlach-
cicem nie oznaczało posiadania jakiegoś ustalonego i możliwego 
do sprawdzenia tytułu prawnego, lecz miało w ogólnikowy spo-
sób coś wspólnego ze starożytnością rodu i szacunkiem, którym 
darzono go w mieście. Nie zawsze zresztą się to pokrywało: kto 
szczycił się przodkami, nie mając grosza, budził litość lub rozśmie-
szał. Nie mamy żadnego świadectwa tego, co sądzili o Alighie-
rich  fl orentczycy. Wiemy natomiast, co sądził o rodzinie Dante, 
i wiemy, że była to dla niego sprawa nadzwyczaj istotna, od której 
zależały jego pozycja we fl orenckiej społeczności oraz stosunki 
z najlepszymi przyjaciółmi. Zacznijmy zatem od tego. 

Kiedy w pieśni x Piekła Dante spotyka przedstawiciela rodu 
Uberti , uważanego we Florencji za najstarszą i najdumniejszą 
szlachtę, jego rozmówca, który go nie zna, pyta przede wszyst-
kim o przodków: „Kto są twoje dziady?” (Piekło, x 42). Nie jest po-
wiedziane, że jakikolwiek fl orentczyk, spotkawszy nieznajomego, 
zadaje mu przede wszystkim takie pytanie, jest jednak jasne, że 
dla szlachty lub dokładniej dla gentili uomini, ludzi szlachetnego 
rodu, społeczeństwo dzieliło się na takich jak oni, czyli mających 
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poważanych przodków, i wszystkich innych. Powiedzmy od razu, 
aby uniknąć nieporozumień: ród nie musiał być bardzo stary. Ro-
dziny uważane we włoskich miastach xiii wieku za szlacheckie 
wywodzą się prawie zawsze od eponimicznego przodka, który żył 
od końca xi do połowy xii wieku; Uberti , którzy obok Dona-
tich  rzeczywiście należeli do najstarszych fl orenckich rodów, ich 
przodkiem był Ubert , syn Benzona, causidicus, czyli biegły w pra-
wie, wymieniony w dokumentach z lat 1085–10982. Zatem oni tak-
że byli mieszczanami, którzy wzbogacili się i przyjęli rycerski styl 
życia; po kilku pokoleniach zapomnieli o tym, przekonywali, że 
ród jest o wiele starszy  – Villani  wspomina, że opowiadano, jako-
by Uberti  wywodzili się od Katyliny 3  – i czuli się uprawnieni do 
patrzenia z góry na ludzi, którzy dopiero wkraczali na podobną 
drogę.

Czy Dante podzielał takie uprzedzenia? Tak, powie od razu 
ten, kto pamięta arogancję, z jaką poeta potępia „nowy lud i nagłe 
zyski” (Piekło, xvi 73), które jego zdaniem spowodowały upadek 
moralny Florencji. Dante urodził się i mieszkał do trzydziestego 
piątego roku życia w mieście jak na owe czasy ogromnym  – ze 
swoimi stoma tysiącami mieszkańców było ono jedną z najwięk-
szych europejskich metropolii. Jego kupcy działali we wszystkich 
miastach chrześcijańskiego świata, a jego bankierzy zarządzali 
fi nan sami papieża, czyli najpotężniejszym wielonarodowym 
przedsiębiorstwem na świecie. Zyski były zawrotne, bogacenie 
się nadzwyczaj szybkie, mobilność społeczna większa niż gdzie-
kolwiek indziej, a jednak wśród fl orentczyków chciwość, zawiść 
i strach zamiast słabnąć, stawały się coraz gwałtowniejsze, zatru-
wając współżycie. Łatwo zrozumieć, że ktoś, kto tak jak Dante 
zatopiony w lekturze żył na marginesie tych handlowych za-
biegów, poprzestając na znacznym stałym dochodzie, spoglądał 
skonsternowany na ich uczestników. Jest to jednak jeszcze bardziej 
skomplikowane: Dante w ciągu życia wyrażał sprzeczne poglądy 
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o szlachectwie, czyli o znaczeniu posiadania godnych przodków. 
W zależności od momentu ich sfomułowania były one tak dale-
ce różne, że mogły służyć za dowód ewolucji jego myśli w tej 
sprawie. Różnice występowały jeszcze wyraźniej w zależności od 
tego, czy ujmował zagadnienie teoretycznie, czy też wypowiadał 
się o sobie i swojej rodzinie. 

W okresie, kiedy Dante zajmuje się we Florencji polityką, pi-
sze kanconę Le dolci rime [Słodkie rymy], którą niewiele lat póź-
niej, już na wygnaniu, komentuje w księdze iv Biesiady. Stwierdza 
w niej, że szlachectwo krwi nie istnieje: być szlachetnym oznacza 
urodzić się z predyspozycją do cnoty, współczucia, litości, mę-
stwa  – to dar, który posiadają poszczególne jednostki, nie rodzi-
ny. To wariant  – wariant nader pomysłowy, gdyż utożsamia szla-
chectwo nie bezpośrednio z cnotą, a z wrodzoną skłonnością do 
szlachetnego postępowania  – bardzo starego i zużytego komunału, 
którym już w starożytności posługiwali się między innymi Arysto-
teles , Seneka , Juwenalis  i Boecjusz , później zaś prowansalscy tru-
badurzy i liczni moraliści, zastanawiający się nad tym, czym jest 
vera nobilitas [łac. prawdziwa szlachetność/szlachectwo; w języku 
włoskim, podobnie jak w łacinie, oba pojęcia wyraża jedno słowo: 
nobiltà]. Dyskutowano o niej w szkołach, zajmowali się nią mistrz 
Dantego Brunetto Latini  oraz Guinizzelli  w cytowanej już kanco-
nie Miłość w szlachetnym sercu jeno się przytula4. Dante, podobnie 
jak Guinizzelli , doskonale wie, że to rozważania ludzi uczonych. 
Dla pospólstwa, które nie myśli, lecz latra [ujada], nobiltà odpo-
wiada przynależności do rodu od dawna bogatego, cnota jest bez 
znaczenia:

Trzeba wiedzieć, że Fryderyk Szwabski , ostatni cesarz Rzymian [...], 

zapytany, czym jest szlachectwo, odpowiedział, że oznacza posia-

dane od dawna bogactwa i piękne obyczaje. Powiem, że kto inny 

mniej był mądry; rozmyślając nad tym określeniem na wszelkie spo-
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soby, usunął ostatni jego człon, czyli piękne obyczaje, i zadowolił 

się pierwszym, czyli posiadanym od dawna bogactwem. Z tekstu 

nie wynika jasno, czy brak pięknych obyczajów szkodzi szlachectwu, 

zdefi niował więc je tak, jak mu to odpowiadało, czyli jako posiadanie 

od dawna bogactw. Powiem, że tę opinię podzielają prawie wszyscy, 

i powtórzę, że naśladują go wszyscy ci, dla których człowiek jest 

szlachetny dlatego, że jego przodkowie od dawna byli bogaci; tak 

właśnie prawie wszyscy ujadają (B. IV iii 6–8).

Nieco dalej Dante podkreśla znowu, że takie jest zdanie ogółu:

Powiem więc, że ta ostatnia opinia ludu jest tak trwała, iż w bez-

względny sposób i bez podawania jakiegokolwiek powodu nazywa 

się szlachcicem każdego, kto jest synem lub wnukiem majętnego 

człowieka, chociażby ten niczego sobą nie przedstawiał (B. IV vii 2).

Potem idzie jeszcze dalej, stwierdzając, że dla ludu nawet sta-
rożytność rodu nie ma większego znaczenia. Szlachcicem jest ten, 
kto jest bogaty, potężny i odpowiednio spokrewniony: „Widząc 
zawieranie wspaniałych małżeństw, cudowne budynki, rozległe 
majątki, wielkie posiadłości, sądzą, że są one przyczyną szlachec-
twa, a nawet że same szlachectwo stanowią” (B. iv viii 9).

Nie ulega wątpliwości, że Dante jest takim pomieszaniem po-
jęć mocno zirytowany; nie podoba mu się jednak również opinia 
utożsamiająca szlachectwo z antenatami. Nieco dalej natrafi amy 
na zdecydowanie mało realistyczne rozumowanie, że szlachec-
two nie może zależeć od upływu czasu, że nie może zacząć się 
w pewnej chwili, jakby nieszlachcic mógł nagle stać się szlachci-
cem; nie może też oczywiście zależeć od tego, że z czasem ludzie 
zapominają, iż dany ród miał skromne początki. Gdyby prawdą 
było, że „szlachectwo zaczyna się wtedy, kiedy ludzie zapominają 
o niskim pochodzeniu przodków rodu”, zrodziłby się absurdalny 
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skutek: „Im słabszą mieliby ludzie pamięć, tym łatwiej stawaliby 
się szlachtą” (B. iv xiv 5–8). Rozumowanie jest mało realistyczne, 
ponieważ wiemy, że tak właśnie było; Dante mógł sobie jednak 
na nie pozwolić, gdyż oparł je na dwuznaczności. W ówczesnym 
języku słowa nobiltà używano raczej rzadko w ujęciu społecznym; 
wyższość człowieka szlachetnej krwi nazywano w szczególności 
gentilezza. Dante oświadcza z jednej strony, że mówi o szlachec-
twie [jako o szlachetności] w ogólnikowym znaczeniu predyspo-
zycji do przodowania i wyróżniania się, przyjętym w potocznym 
języku:

Zgodnie z przyjętym w mowie wspólnym obyczajem słowo „szla-

chetność” znaczy doskonałość własnej natury w każdej dziedzinie. 

Dotyczy zatem nie tylko człowieka, lecz także wszystkich rzeczy. 

Nazywa się szlachetnym kamień, szlachetną roślinę, szlachetnym 

konia, szlachetnym sokoła (B, IV xvi 4–5).

Z drugiej strony Dante nie chce uznać różnicy między tymi 
słowami i pojęciami: „gentilezza albo nobilitade [nobiltà] to dla 
mnie to samo” (B. iv xiv 8). Posługuje się zatem dwuznacznością  – 
nobiltà w rozumieniu ogółu i nobiltà w ujęciu moralisty  – udając, 
że jest to to samo, i wyciągając stąd wniosek, że nobiltà nie ma nic 
wspólnego z pamięcią o przodkach. Cytuje kanconę Guinizzellego , 
aby się z nim zgodzić: szlachectwo/szlachetność to predyspozycja 
do cnoty, ziarno zaś tej dobrej skłonności Bóg zasiewa w jednost-
kach, nie w rodach. „Więc niech nie mówi Uberti  z Florencji czy 
Visconti  z Mediolanu: «Jestem szlachetny, bo pochodzę z takiego 
rodu», gdyż łaska pańska nie spada na ród, lecz na poszczególne 
osoby” (B. iv xx 5).

To ostre słowa. Dante w Le dolci rime i w Biesiadzie zdecydo-
wanie neguje szlachectwo krwi. Trudno oprzeć się pokusie spe-
kulowania na temat przyczyn, które skłoniły go do przyjęcia tak 
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krańcowej pozycji. Czy dlatego, że wie doskonale, iż jego rodzi-
na nie jest z tych, które ludzie podziwiają i uważają za szlachtę? 
Czy dlatego, że do szlachty należą jego najlepsi przyjaciele, jak 
Guido Cavalcanti  i Forese Donati , a on musi bronić swojego peł-
nego prawa do wymieniania z nimi sonetów i udziału w zaba-
wach, w których uczestniczą prawie wyłącznie osoby noszące 
głośne nazwiska? A może chodzi tu o wpływ klimatu politycznego 
owych lat, tego rządu ludowego, którego Dante jest dość ważnym 
przedstawicielem i który otwarcie wyrażał swoją nieufność wobec 
nobiles? Ta ostatnia przyczyna, która wydaje się na pierwszy rzut 
oka najbardziej uzasadniona, w rzeczywistości jest chyba najmniej 
prawdopodobna, gdyż w Biesiadzie Dante wcale nie zaprzecza, że 
poszczególni członkowie wielkich rodów mają predyspozycje 
do cnoty; mają je może w większym stopniu niż byle jaki szewc. 
W pewnym fragmencie przyjmuje, że w niektórych rodzinach 
może być wiele szlachetnych jednostek. Pozwala to przypuszczać, 
że nieobca mu będzie koncepcja szlachectwa rodów lub szlachec-
twa krwi5.

Na pewno nie jesteśmy tutaj upoważnieni do dopatrywania 
się ducha mieszczańskiego odwetu wobec ideologii szlacheckiej, 
co zbyt często twierdzili komentatorzy, zawsze gotowi przypisy-
wać włoskiemu społeczeństwu epoki komun walkę w imię rzeko-
mych ideałów i cnót mieszczaństwa z ową arystokratyczną i rycer-
ską ideologią, która w rzeczywistości najwidoczniej nadal urzeka-
ła miejskie elity nawet wtedy, gdy rywalizowały one ze szlachtą 
o władzę w komunie; ideologią, która z całą pewnością pociągała 
również Dantego6. Nie wydają mi się jednak przekonujące także 
interpretacje bardziej subtelne, doszukujące się konkretnych in-
tencji politycznych, podszytych aktualnością w Le dolci rime: Dante 
miałby zamiar sprzeciwić się wymierzonemu w magnaterię pra-
wodawstwu, szukać „nowego sformułowania i przedyskutowania” 
koncepcji szlachectwa, które umożliwiłyby „mediację między lu-
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dem a wielmożami”7. Jeżeli Dante chce już na wygnaniu komento-
wać Le dolci rime w Biesiadzie, potwierdzając punkt po punkcie to, 
co przyjął kilka lat wcześniej, czyni tak dlatego, że jest to wyraz 
nie konkretnych wydarzeń politycznych, ale sytuacji egzystencjal-
nej  – położenie młodego człowieka, który czuł, że należy ducho-
wo do elity, lecz nie był zbyt dumny ze swoich krewnych, a na 
dodatek zajmował się polityką w chwili, w której obnoszenie się 
ze szlachetnością krwi nie przynosiło żadnej korzyści8.

Ale w powstałej w latach późniejszych  – nie wcześniej niż 
w czasach Henryka vii   – Monarchii ton jest nieco inny, przodko-
wie wchodzą w grę. Spróbujmy przetłumaczyć:

Ludzie są szlachetni dzięki cnocie bądź własnej, bądź przodków. 

Szlachectwo polega w rzeczywistości na cnocie i od dawna posia-

danym bogactwie, jak tłumaczy Arystoteles  w Polityce; a jak mówi 

Juwenalis , „szlachetność ducha to jedynie i wyłącznie cnota”. Oba te 

zdania dotyczą obu szlachetności  – szlachetności ducha i przodków.

My tłumaczymy „przodkowie”, Dante powiedziałby „dziady”, 
jak Farinata9.

Powraca zatem defi nicja szlachectwa przypisana w Biesiadzie 
Fryderykowi ii , którą Dante poprawnie przenosi wstecz, do Ary-
stotelesa , gdyż może właśnie przeczytał Politykę10. O ile jednak 
w dziele dawniejszym rozumowanie zostało rozwinięte aż po ne-
gację znaczenia pierwszego członu, „od dawna posiadanego bo-
gactwa”, i stwierdzenie, że ponieważ predyspozycja do cnoty jest 
ściśle indywidualna, człowiek nie może dziedziczyć szlachectwa 
przodków, o tyle tutaj konkluzja jest inna. Można być szlachetnym 
na dwa sposoby: zarówno dzięki cnotom własnym, jak i dzięki 
cnotom swoich przodków; wtedy tę szlachetność  – nazwijmy ją 
pośrednią  – dziedziczy się, daje też ona uprawnienia. „Dlatego 
szlachetni mają prawo do pierwszeństwa, ze słusznej przyczyny”. 
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Dante, który w Monarchii chce wygłosić pochwałę Eneasza, może 
zakończyć twierdzeniem, że protoplasta Cesarstwa był szlachet-
ny zarówno dzięki cnotom własnym, jak i dzięki cnotom swoich 
przodków, a ponadto dzięki prestiżowym małżeństwom: „Nie tyl-
ko za sprawą cnót własnych, lecz i za sprawą cnót swoich przod-
ków i żon; szlachectwo jednych i drugich spłynęło na niego pra-
wem dziedziczenia”.

Dante rozprawiał dotąd o szlachectwie, nigdy nie wspomi-
nając  – przynajmniej wyraźnie  – o sobie. On sam, jego rodzina 
i przodkowie stoją natomiast na pierwszym miejscu, gdy temat 
pojawia się w Komedii. Spotkanie z Farinatą dostarcza tu po raz 
pierwszy okazji, lecz bynajmniej nie można powiedzieć, że Dante 
korzysta z niej, aby temat rozwinąć. Poeta, który gdzie indziej tak 
chętnie cytuje własną mowę niezależną, nie zapoznaje nas tam 
z odpowiedzią, jakiej udzielił Farinacie. Daje tylko do zrozumie-
nia, że odpowiedź zadowoliła dumnego rozmówcę i że ten dobrze 
jego przodków znał. My możemy sobie pozwolić na odniesienie 
się do tego z powątpiewaniem. W każdym razie kwestia pozosta-
nie nierozstrzygnięta.

Minie jeszcze kilka lat, zanim Dante, pisząc już Raj, zajmie 
się ponownie swoimi przodkami, czyli swoim szlachectwem. Aby 
przekonać o nim, można było utrzymywać, że pochodzi się od 
kogoś, kto w bardzo dawnych czasach zdobył sławę, lub  – jesz-
cze lepiej – można było oświadczyć, że we własnej rodzinie już 
w przeszłości byli rycerze. Z tą godnością rycerza sprawa była 
delikatna, gdyż Dante nigdy nie został rycerzem; wiemy, że na 
równinie Campaldino rankiem przed bitwą na rycerzy pasowa-
no młodzieńców z szeregów feditori, ale nie jego. Zresztą rząd 
ludowy, w którego działaniach Dante czynnie uczestniczył przed 
wygnaniem, stwierdził jasno, że rodziny rycerskie są wrogami 
ludu, a ich członkowie nie mogą zasiadać w głównych organach 
władzy. Do tego zakazu podchodzono jednak z premedytacją 
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w sposób pragmatyczny  – dotyczył jedynie tych, którzy mieli w ro-
dzinie rycerzy w ciągu ostatnich dwudziestu lat. Lud fl orenc-
ki był gotów zostawić w spokoju rody, które mogły być kiedyś 
znakomite, lecz od dawna przestały być groźne. Dante nie jest 
rycerzem i nie może utrzymywać, że rycerzami byli jego ojciec, 
dziadek i pradziadek  – postanawia zatem opowiedzieć nam o pra-
pradziadku Cacciaguidzie , który zgodnie z rodzinną tradycją był 
rycerzem.

Kiedy Dante pisał pieśń xv Raju, upłynęło już wiele lat od po-
wstania Biesiady i życie autora uległo głębokiej zmianie. Poeta nie 
ma już ochoty bawić się w moralistę i kpić ze szlachectwa krwi, 
tak bardzo podziwianego przez pospólstwo. Na dworach Romanii 
i Marchii to nie jest w modzie. Dante oświadcza więc z przyjem-
nością ustami Cacciaguidy , że także jego ród jest starodawny, że 
ma ponadwiekową historię:

Szczepie mój miły, że tu wnet zawitasz,

Czekałem. Jam jest twego rodu korzeń. –

[...]

Ten, który żyjąc śród padolnych stworzeń

Dał ci nazwisko i sto lat z okładem

Już błądzi w pierwszym kręgu upokorzeń,

Był synem moim, a twoim pradziadem.

(Raj, XV 88–89, 91–93)

Zatem ród Alighierich  nosi to nazwisko od czterech pokoleń; 
przodek, który je im nadał („dał ci nazwisko”), zmarł przed ponad 
stu laty. Nie na tym koniec: wcześniej jeszcze Cacciaguida , ojciec 
tego pradziada, był rycerzem, a nawet został na rycerza pasowany 
w sposób najbardziej zaszczytny, jaki można sobie wyobrazić  – bo 
osobiście przez cesarza w uznaniu swoich zasług:
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Potem chadzałem z cesarzem Konradem ;

On mnie pasować raczył na rycerza,

Tak za mą prawą służbę był mi raden

(tamże, XV 139–141)

Konrad iii , bezpośredni poprzednik Barbarossy , brał udział 
w latach 1146–1148 w nieudanej drugiej krucjacie; Cacciaguida  
oświadcza więc, że w niej wraz z nim uczestniczył i zginął w wal-
ce z niewiernymi. Owa aureola męczeństwa dodaje blasku wyide-
alizowanemu portretowi prapradziadka. Dante mógł go sobie 
wymyślić, może wyśnić  – nie byłoby w tym nic dziwnego  – i uwie-
rzyć w niego rzeczywiście. Jest jednak bardziej prawdopodobne, 
że usłyszał o nim w domu jako dziecko. We Florencji przetrwało 
baśniowe wspomnienie o innym cesarzu Konradzie , drugim tego 
imienia, panującym w xi wieku. Villani  opowiada, że Konrad ii  
chętnie przebywał we Florencji i na różne sposoby jej sprzyjał; 
między innymi „własnoręcznie pasował na rycerzy wielu obywa-
teli fl orenckich, którzy mu służyli”. Byłoby dziwne, gdyby nie ist-
niał związek miedzy tą tradycją utrwaloną w mieście a tradycją 
prywatną rodziny Dantego. Fakt, że chodziło o dwóch różnych 
Konradów, nie ma żadnego znaczenia; współcześni Dantemu 
komentatorzy, począwszy od jego syna, ustawicznie ich ze sobą 
mylą. Liczy się naprawdę to, że można powiedzieć, iż także rodzi-
na Alighierich  miała wśród przodków rycerza. Ówcześni uczeni 
doskonale o tym wiedzieli, czego dowodzi skrupulatność, z jaką 
komentatorzy czternastowieczni, a potem Leonardo Bruni , pisząc 
o Cacciaguidzie , nazywają go zawsze messer Cacciaguida  i kładą 
akcent na tytuł. Właśnie dzięki temu messer Dante może oświad-
czyć, że jest szlachcicem. Nie przyszłoby mu to nigdy do głowy, 
kiedy we Florencji uczestniczył w obradach rządu ludowego, ale 
rzecz ma się całkiem inaczej dla kogoś, kto mieszka w Weronie 
jako gość rycerskiego księcia Cangrande della Scala 11. 
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Nadchodzi jedna z owych niezwykłych chwil, w których Dante, 
przyglądając się sobie samemu z zewnątrz, uśmiecha się na myśl 
o własnej słabości. Słabością jest bowiem obnoszenie się ze swoim 
szlachectwem krwi  – nie zapomniał o tym autor Biesiady i wielbi-
ciel Guinizzellego . To jednak słabość wszystkich ludzi, może więc 
wywołać uśmiech, lecz nie powinna oburzać  – takie jest życie. Co 
więcej  – tej słabości uległ autor w Raju, gdzie może istnieć jedynie 
to, co dobre i słuszne; nie jest zatem ona w ogóle słabością:

O krwi człowieczej dostojeństwo liche!

Pytam ja, czy dziwić się wypada, 

Że tu na ziemi wzbijasz człeka w pychę.

Gdy porywami swych uczuć nie włada,

Skoro tam, gdzie mu prosto dano latać,

Jam zaczął pysznieć świetnością pradziada!12

(Raj, XVI 1–6)

Po przyznaniu się do słabości Dante z satysfakcją powtarza 
opinię wyrażoną wcześniej  – nie w Biesiadzie (tej nie dałoby się 
obronić), lecz w Monarchii: szlachectwo odziedziczone po przod-
kach nie krzepnie z upływem czasu, wręcz przeciwnie, rozwie-
wa się i znika, jeżeli nie jest bez przerwy codziennie wzmacniane 
cnotliwymi czynami:

Jesteś jak ten płaszcz, co go ciągle łatać

Potrzeba, bowiem czasu go nożyce,

Krążąc wokoło, nie przestają płatać

(tamże, XVI 7–9)

Nożyce płaszcz kroją, skracają i wreszcie całkiem niszczą.
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