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od tłumaczki

Oddając Czytelniczkom i Czytelnikom nowy przekład jed-
nej z najbardziej kultowych powieści, jestem świadoma 
„zdrady” popełnianej wobec pokolenia ich matek i babć, do 
których zresztą zaliczam też siebie. Tak jest  – razem z wy-
dawcą tego przekładu doszliśmy do wniosku, że w czasach, 
kiedy wszystkie dzieci wiedzą, że żadna mała Kanadyjka 
nie ma na imię Ania, Janka czy Zosia, a żaden Kanadyj-
czyk nie nosi imienia Mateusz czy Karolek, pora przywró-
cić wszystkim, nie tylko wybranym (jak w poprzednich 
przekładach), bohaterkom i bohaterom książki ich praw-
dziwe imiona, nazwom geograficznym na Wyspie Księcia 
Edwarda zaś ich oryginalne brzmienie. Podejmując się 
kolejnego przekładu (a w ostatnich latach nastąpił praw-
dziwy ich wysyp), postawiłam sobie za cel jak najściślejszą 
wierność wobec oryginału i realiów życia w wiosce Avonlea, 
która chociaż fikcyjna, miała jednak swój pierwowzór 
w prawdziwej miejscowości Cavendish. Odwiedziłam w tym 
celu liczne fora internetowe, blogi i grupy na Facebooku 
poświęcone życiu i twórczości Lucy Maud Montgomery. 
Należą do nich osoby, które doskonale znają wszystkie jej 
książki, także w oryginale, i od lat analizują nowe prze-
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kłady, bezlitośnie demaskując nawet najmniejsze błędy 
i nieścisłości. Każda z nich ma swoje zdanie na przykład 
w kwestii tłumaczenia nazwy „Green Gables”, od ponad stu 
lat znanej w Polsce jako „Zielone Wzgórze”. W sieci dostęp-
ne są zdjęcia z pei (Prince Edward Island), można więc 
sobie obejrzeć, jak wyglądają słynne „czerwone drogi” czy 
odtworzona na podstawie opisu w książce i korespondencji 
autorki farma rodzeństwa Cuthbertów. Dzięki uprzejmości 
Bernadety Milewski (autorki bloga „Kierunek Avonlea”), 
która nie tylko jest kopalnią wiedzy o lmm, zna na wyryw-
ki wszystkie jej książki i tropi w nich z dociekliwością de-
tektywa wszystkie autobiograficzne wątki, ale też co roku 
spędza na pei kilka miesięcy i współpracuje z L.M. Mont-
gomery Literary Society, mogłam dowiedzieć się, jak istot-
ne dla autorki było słowo gable. Niestety nazwa ta już od 
pierwszego przekładu sprawiała tłumaczom kłopoty. Gable 
po angielsku to termin architektoniczny oznaczający trój-
kątną ścianę łączącą dwie części dwuspadowego dachu. Po 
polsku jest to „szczyt”. Słowo „szczyt” Polakom kojarzy się 
głównie z górami, dlatego już pierwsza tłumaczka zmieniła 
oryginalne Green Gables na Zielone Wzgórze, które tak 
wryło się w pamięć kolejnych pokoleń, że aż do tej pory 
nikt nie odważył się zbadać, czy tam w ogóle było jakieś 
wzgórze. Otóż nie było. Ale to nie dlatego zdecydowałam 
się zrobić wyłom w tradycji i nazwać ten dom Zielone 
Szczyty. Zrobiłam to po tym, jak przyjrzałam się na zdję-
ciach tamtejszemu budownictwu, w którym właśnie te 
szczyty najbardziej rzucają się w oczy. Niektóre domy mają 
ich po kilka; istnieje książka Nathaniela Hawthorne’a pod 
tytułem The House of Seven Gables [Dom o siedmiu szczy-
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tach], którą L.M. Montgomery czytała w roku 1903. Swój 
pokój w domu dziadków Macneillów, u których się wycho-
wała, nazywała zawsze gable room i tę nazwę (east gable 
room) nadała też pokoikowi Anne. Było to dla niej niemal 
magiczne miejsce, o którym napisała nawet kilka wierszy. 
W swoich pamiętnikach wspomina, jak bardzo cierpiała, 
kiedy zimą musiała sypiać na dole, bo jej gable room nie był 
ogrzewany. W tłumaczeniach nazywano go zwykle „pokoi-
kiem na facjatce” albo „na poddaszu”. Tymczasem był to po 
prostu pokój na pierwszym piętrze, z oknem we wschodniej 
(trójkątnej) ścianie szczytowej. Obok niego znajdował się 
pokój gościnny, a po przeciwnej stronie  – pokój Ma rilli oraz 
west gable room (pokój w zachodnim szczycie). Wyżej był już 
tylko strych (tam Anne wyniosła podręczniki po zakończe-
niu roku szkolnego i urządzała próby deklamacji z jękami).

Podsumowując, przyznaję się do winy: zabiłam Anię, 
zburzyłam Zielone Wzgórze i pozbawiłam je pokoiku na 
facjatce. Proszę jednak o łagodny wymiar kary, zważywszy 
na to, że ktoś kiedyś musiał się podjąć tego niewdzięcznego 
zadania.

Za absolutnie bezcenne informacje serdecznie dzięku-
ję Bernadecie Milewski, autorce bloga „Kierunek Avonlea”, 
oraz Panu Stanisławowi Kucharzykowi, który od lat bada fl o-
rę pei, a swoją wiedzą dzieli się na blogu „Zielnik L.M. Mont-
gomery”. To on jest pomysłodawcą nieoficjalnej (bo ofi-
cjalnej brak) polskiej nazwy mayfl owers (majowniki), ulu-
bionych kwiatów lmm [Epigaea repens], o których autorka 
często wspomina w swoich książkach. 

Anna Bańkowska



Pamięci mojego ojca i matki

Szczęśliwe gwiazdy z twego horoskopu
Stworzyły ciebie z ducha, ognia, rosy.

Robert Browning, Evelyn Hope
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rozdział i
w którym zdumiewa się pani Rachel Lynde

pani rachel lynde mieszkała dokładnie w tym miejscu, 
gdzie główna droga Avonlea wpadała w niewielką dolinę po-
rośniętą olszyną i niecierpkiem. Strumień, który ją przecinał, 
wypływał ze źródła w lasach graniczących z dawną posiad-
łością Cuthbertów i chociaż w swoim górnym biegu zacho-
wywał się dość niesfornie, tworząc to mroczne rozlewiska, 
to kaskady, przed Dołkiem Lynde’a wyraźnie się refl ekto-
wał, jakby wiedział, że w pobliżu tak szacownego domostwa 
nawet leśny strumyk powinien pamiętać o dobrych manie-
rach. Być może czuł na sobie bystre oko pani Rachel, która 
ze swego posterunku przy oknie pilnie baczyła na wszystko, 
co się porusza, począwszy od strumyków, a skończywszy 
na dzieciach. I jeśli tylko zauważyła coś niezwykłego, póty 
nie zaznała spokoju, póki nie wyśledziła co, dlaczego i jak.

Zarówno w Avonlea, jak gdzie indziej nie brakuje osób, 
które tak bardzo interesują się cudzymi sprawami, że za-
niedbują swoje własne, ale pani Rachel świetnie umiała 
pogodzić jedno z drugim. Cieszyła się opinią znakomitej 
gospodyni  – w jej domu wszystko zawsze chodziło jak 
w zegarku  – poza tym wodziła rej w kółku krawieckim, 
pomagała w prowadzeniu szkółki niedzielnej, była też fila-
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rem parafialnego Kółka Dobroczynnego i Stowarzyszenia 
Pomocy dla Misji Zagranicznych. Mimo to znajdowała dość 
czasu na przesiadywanie przy kuchennym oknie, gdzie ca-
łymi godzinami dziergała na drutach bawełniane narzuty 
(podobno wyprodukowała ich już szesnaście, jak szeptały 
po kątach sąsiadki), mając przy tym oko na główną drogę, 
która przecinała dolinkę i wiła się dalej zakosami po stro-
mym czerwonawym wzgórzu. Ponieważ Avonlea leżała na 
trójkątnym półwyspie wrzynającym się w Zatokę Świętego 
Wawrzyńca, każdy, kto ze wsi wyjeżdżał lub do niej przyby-
wał, musiał z owej drogi skorzystać i tym samym nie mógł 
umknąć uwagi wszystkowidzącej pani Rachel.

Siedziała tam także pewnego popołudnia na począt-
ku czerwca, grzejąc się w promieniach słońca wpadają-
cego przez okno. Sad na zboczu przed domem spowijała 
białoróżowa chmura kwiecia, w którym uwijały się setki 
brzęczących pszczół. Thomas Lynde  – potulny człowieczek, 
nazywany przez sąsiadów „mężem Rachel Lynde”  – właśnie 
siał późną rzepę na zagonie za stodołą i to samo powi-
nien robić też Matt hew Cuthbert z Zielonych Szczytów na 
swoim wielkim polu za domem. Pani Rachel wiedziała, że 
powinien, bo poprzedniego dnia w sklepie Williama Blaira 
w Car mody słyszała na własne uszy, jak Matt hew mówił 
do Petera Morrisona, że nazajutrz będzie siał rzepę. Oczy-
wiście Peter go o to zapytał, bo Matt hew Cuthbert znany 
był z tego, że nie lubi odzywać się sam z siebie.

A tu proszę: jest godzina wpół do czwartej powsze-
dniego dnia, a Matt hew Cuthbert jedzie sobie w najlepsze 
przez dolinę, w dodatku ma biały kołnierzyk i odświętne 
ubranie  – jawny dowód, że udaje się poza Avonlea. Jedzie 
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bryczką z kasztanką, co oznacza, że ma do pokonania sporą 
odległość. Dokąd też się wybiera i po co? Oto jest pytanie.

Gdyby chodziło o każdego innego mieszkańca Avonlea, 
pani Rachel szybko dodałaby dwa do dwóch i miała gotową 
odpowiedź na obydwa pytania. Ale Matt hew Cuthbert tak 
rzadko ruszał się z domu, że musiało się wydarzyć coś pil-
nego i niezwykłego; był najbardziej nieśmiałym mężczyzną 
na świecie i nie znosił przebywać wśród obcych ani tam, 
gdzie musiałby coś mówić. Wystrojony w biały kołnierzyk 
Matt hew na koźle bryczki to naprawdę nieczęsty widok, 
a pani Rachel, chociaż długo łamała sobie głowę, nie mogła 
za nic rozwiązać tej zagadki. Doprawdy, całe popołudnie 
zepsute!

„Po prostu wpadnę po podwieczorku do Zielonych 
Szczytów i dowiem się od Ma rilli, dokąd pojechał i po co  – 
zdecydowała w końcu ta roztropna niewiasta.  – Przecież 
nie zwykł jeździć do miasta o tej porze roku, a już na pew-
no nigdy nie składa wizyt; gdyby zaś mu zabrakło nasion 
rzepy, nie stroiłby się tak i nie brał bryczki. Jechał jednak 
niezbyt szybko, więc raczej nie po lekarza... mimo to od 
wczoraj musiało się u nich coś wydarzyć. To bardzo intry-
gująca sprawa i nie zaznam chwili spokoju, dopóki nie od-
kryję, co też wyciągnęło dziś z domu Matt hew Cuthberta”.

Tak więc zaraz po herbacie pani Rachel wyruszyła 
w drogę. Nie miała daleko; obszerne, zatopione w ziele-
ni domostwo Cuthbertów leżało zaledwie ćwierć mili od 
Dołka Lynde’a, chociaż od głównego traktu dzieliła je jesz-
cze długa boczna ścieżka. Ojcu Matt hew Cuthberta, rów-
nie nieśmiałemu i małomównemu jak on sam, zależało 
na osiedleniu się jak najdalej od bliźnich, aczkolwiek nie 
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w samym lesie. Dom o nazwie Zielone Szczyty wybudowa-
no więc na samym końcu karczowiska i stał tam po dziś 
dzień, ledwie widoczny z traktu, przy którym skupiły się 
wszystkie inne avonleaskie gospodarstwa. Zdaniem pani 
Rachel Lynde życie na takim odludziu nie zasługiwało na 
miano życia.

 – Nudy na pudy, nie życie, ot co!  – mamrotała do siebie, 
brnąc przez trawiastą ścieżkę pomiędzy krzewami dzikiej 
róży.  – Trudno nie zauważyć, że mieszkając tutaj, Matt hew 
i Marilla sami nieco zdziwaczeli. Drzewa nie zastąpią towa-
rzystwa, chociaż gdyby tak było, nie mogliby uskarżać się 
na jego brak. Osobiście wolę patrzeć na ludzi, ale Cuthber-
towie robią wrażenie całkowicie zadowolonych, po prostu 
do tego przywykli. Jak mawiał pewien Irlandczyk, ludzkie 
ciało może przyzwyczaić się nawet do stryczka.

Wygłosiwszy tę uwagę, pani Rachel wkroczyła dziar-
skim krokiem na tylne podwórko Cuthbertów. Było ono 
bardzo zielone, a przy tym utrzymane w nienagannym po-
rządku. Z jednej strony ograniczały je wielkie stare wierz-
by, a z drugiej rząd wyprężonych na baczność topoli. Ani 
śladu zabłąkanego patyka czy kamyczka  – już pani Rachel 
z pewnością by je wypatrzyła. W skrytości ducha uważała, 
że Marilla Cuthbert równie często zamiata podwórko jak 
pokoje. Można było tam spokojnie jeść prosto z ziemi.

Pani Rachel zapukała do kuchennych drzwi, a kiedy 
usłyszała „Proszę”, weszła do środka. Kuchnia w Zielonych 
Szczytach mogłaby uchodzić za wesołą, gdyby nie jej prze-
raźliwa do bólu czystość, przez którą sprawiała wrażenie 
nieużywanego salonu. Miała okna na wschód i zachód; 
przez to zachodnie, wychodzące na podwórze, wlewało 
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się teraz do wnętrza łagodne czerwcowe słońce, natomiast 
za wschodnim widać było sad z wiśniowymi drzewami 
w chmurze białego kwiecia oraz smukłe, oplecione zielo-
nym bluszczem brzozy pochylone nad strumieniem. To 
przy tym oknie siadywała Marilla Cuthbert (jeśli w ogóle 
znalazła na to czas), zawsze nieco podejrzliwie odnosząc 
się do słońca, jej zdaniem zbyt rozdokazywanego i nieod-
powiedzialnego jak na ten świat, który przecież powinno 
się traktować serio. I tu właśnie siedziała teraz z drutami 
w ręku, mając za plecami nakryty do kolacji stół.

Pani Rachel, zanim porządnie zamknęła za sobą drzwi, 
zdążyła zapisać w pamięci wszystko, co znajdowało się na 
stole. Stały tam trzy nakrycia. Trzy  – a więc Marilla spo-
dziewała się, że Matt hew przywiezie jakiegoś gościa. Choć 
jednak codzienne talerze, domowa marmolada z rajskich 
jabłuszek i tylko jeden rodzaj ciasta świadczyły o niezbyt 
uroczystym charakterze owej wizyty. W takim razie co zna-
czył ten biały kołnierzyk Matt hew i bryczka z kasztanką? 
Pani Rachel miała już w głowie istny mętlik od tych zaga-
dek związanych z cichymi i bynajmniej niezagadkowymi 
Zielonymi Szczytami.

 – Dobry wieczór, Rachel  – rozległ się cierpki głos Ma rilli.  
 – Jest naprawdę piękny, nie sądzisz? Siadaj, proszę, i mów, 
co tam u was.

Z panią Rachel zawsze łączyło Marillę Cuthbert coś 
w rodzaju przyjaźni, i to pomimo  – a może właśnie z po-
wodu  – poważnej różnicy charakterów.

Marilla była wysoką, chudą kobietą bez żadnych za-
okrągleń. Czarne włosy z kilkoma pasmami siwizny zwykła 
upinać w ciasny kok, przebity bezlitośnie na wylot dwiema 
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szpilkami. Wyglądała na osobę o skromnym doświadczeniu 
i sztywnych zasadach, którą zresztą była, ale w kącikach 
jej ust czaiło się coś, co gdyby miało szansę choć trochę się 
rozwinąć, można by uznać za poczucie humoru.

 – U nas wszystko w porządku  – odrzekła pani Rachel  – 
ale trochę zaniepokoiłam się dziś o ciebie. Wiesz, kiedy 
zobaczyłam, że Matt hew gdzieś wyjeżdża, to pomyślałam 
sobie, że może po lekarza?

Usta Ma rilli drgnęły nieznacznie, bo właściwie czekała 
na panią Rachel. Wiedziała, że widok Matt hew w bryczce 
bez wątpienia rozpali do czerwoności ciekawość sąsiadki.

 – Ach, nie, czuję się całkiem nieźle, chociaż wczoraj bar-
dzo bolała mnie głowa. Matt hew pojechał do Bright River. 
Postanowiliśmy wziąć chłopca z sierocińca w Nowej Szkocji 
i właśnie dziś trzeba go odebrać z pociągu.

Pani Rachel nie mogłaby się bardziej zdziwić, nawet 
gdyby usłyszała, że Matt hew ma odebrać z dworca austra-
lijskiego kangura. W pierwszej chwili po prostu odjęło jej 
mowę. To nie do pomyślenia, żeby Marilla robiła sobie 
z niej żarty, a jednak...

 – Ty... ty tak na serio?  – spytała, odzyskawszy po paru 
sekundach głos.

 – Oczywiście  – odparła Marilla takim tonem, jakby 
sprowadzanie chłopców z sierocińca w Nowej Szkocji nie 
było żadnym niesłychanym wymysłem, a wręcz należało 
do stałych prac wiosennych w każdej szanującej się farmie 
w Avonlea.

Poważnie zszokowana pani Rachel myślała teraz samy-
mi wykrzyknikami. Chłopiec! Marilla i Matt hew Cuthber-
towie (akurat oni!) adoptują chłopca! Z sierocińca! No cóż, 
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ten świat najwyraźniej zwariował! Teraz już nic jej nie za-
skoczy! Nic a nic!

 – Co też, u licha, strzeliło wam do głowy?
Powzięli tę decyzję bez zasięgnięcia jej rady, co już samo 

w sobie zasługiwało na naganę.
 – No... zastanawialiśmy się nad tym od dłuższego cza-

su, właściwie przez całą zimę. Gdzieś przed Bożym Naro-
dzeniem wpadła tu z wizytą pani Alexandrowa Spencer 
i napomknęła, że na wiosnę zamierza wziąć dziewczynkę 
z sierocińca w Hopetown. Mieszka tam jej kuzyn i pani 
Spencer przy okazji odwiedzin zdobyła wszystkie potrzeb-
ne informacje. Od tej pory ciągle wracaliśmy z Matt hew 
do tego tematu, aż uradziliśmy, że też weźmiemy sierotę, 
ale chłopca; Matt hew jest coraz starszy, skończył już sześć-
dziesiąt lat, i po prostu brakuje mu sił. Ma też poważne 
kłopoty z sercem, a wiesz, jak trudno dziś zdobyć kogoś do 
pomocy. Można liczyć tylko na tych głupich francuskich 
niedorostków, co to jak tylko się czegoś nauczą, natych-
miast uciekają do przetwórni homarów albo do Stanów. 
Matt hew z początku sugerował, żeby sprowadzić kogoś ze 
starego kraju, ale ja się twardo sprzeciwiłam. „Nie trzeba 
nam tu londyńskich uliczników  – powiedziałam.  – Jeśli 
już, niech to będzie tutejszy dzieciak. To i tak ryzyko, ale 
spałabym spokojniej, mając pod swoim dachem rodowite-
go Kanadyjczyka”. W końcu postanowiliśmy, że poprosimy 
panią Spencer, żeby wybrała dla nas kogoś, kiedy będzie 
jechała po tę swoją dziewczynkę. I właśnie w zeszłym tygo-
dniu usłyszeliśmy, że się po nią wybiera, więc wysłaliśmy 
jej wiadomość przez rodzinę Richarda Spencera z Carmody. 
Poprosiliśmy o bystrego chłopaczka około jedenastu lat... 
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to najlepszy wiek: będzie dostatecznie duży, żeby się do 
czegoś przydać, a na tyle młody, by dał się odpowiednio 
wychować. Chcemy mu zapewnić dobry dom i wykształce-
nie. Dziś listonosz przyniósł depeszę od pani Spencer, że 
przyjadą pociągiem o piątej trzydzieści, więc Matt hew po-
jechał po chłopca, który ma czekać na stacji, bo oczywiście 
pani Spencer jedzie dalej, do White Sands.

Pani Rachel chlubiła się tym, że zawsze mówi, co myśli, 
nie owijając niczego w bawełnę. Tak samo zamierzała po-
stąpić i teraz, toteż od razu przystąpiła do rzeczy:

 – Cóż, moja Marillo, szczerze powiem, że popełniacie 
okropne głupstwo, ot co! Sami nie wiecie, w co się pakuje-
cie! To przecież straszne ryzyko. Bierzecie do domu obcego 
dzieciaka, o którym absolutnie nic wam nie wiadomo: ani 
o jego skłonnościach, ani o rodzicach, ani co z niego może 
wyrosnąć. Nie dalej jak w zeszłym tygodniu czytałam w ga-
zecie o pewnym małżeństwie z zachodniej części wyspy, 
które przygarnęło chłopca z sierocińca, a on pewnej nocy 
podpalił im dom! Tak, Marillo, o mały włos nie spłonęli 
żywcem we własnych łóżkach! Słyszałam też o innym przy-
padku  – podobno jakiś adoptowany chłopiec zwykł wypijać 
jajka i nikt nie umiał go od tego odzwyczaić. Gdybyście 
się mnie wcześniej poradzili, co jednak nie przeszło wam 
przez myśl, od razu zaklęłabym was na wszystkie świętości, 
żebyście sobie wybili ten pomysł z głowy, ot co!

Żadna z tych hiobowych wieści najwyraźniej nie poru-
szyła Ma rilli, która spokojnie robiła dalej na drutach.

 – Nie przeczę, Rachel, jest w tym ziarno prawdy. Sama 
miałam wątpliwości, ale Matt hew tak bardzo na tym za-
leżało, że w końcu mu ustąpiłam. On tak rzadko się przy 
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czymś upiera, że po prostu uważałam za swój obowiązek 
się zgodzić. A co do ryzyka... to przecież podejmujemy je 
dosłownie na każdym kroku. Ludzie, decydując się na 
urodzenie własnych dzieci, skoro już o tym mowa, nie 
zawsze dobrze na tym wychodzą. Zresztą Nowa Szkocja 
jest tak blisko naszej wyspy, że tamtejsi mieszkańcy nie 
mogą się bardzo od nas różnić. To nie to co Anglicy albo 
Amerykanie.

 – No cóż, miejmy nadzieję, że wszystko będzie w po-
rządku.  – Ton, jakim pani Rachel wypowiedziała te słowa, 
wskazywał raczej na coś wręcz przeciwnego.  – Tylko nie 
mów, że cię nie ostrzegałam, jeśli ten chłopiec puści was 
z dymem albo wrzuci strychninę do studni... słyszałam 
o takim wypadku w Nowym Brunszwiku, podobno cała 
rodzina umarła w strasznych męczarniach. Co prawda, tam 
zrobiła to dziewczynka.

 – Przecież my nie bierzemy dziewczynki  – obruszyła 
się Marilla, jak gdyby zatruwanie studzien było wyłącznie 
damską specjalnością.  – Nigdy by mi to nie przyszło do 
głowy i dziwię się pani Spencer, że się zdecydowała. No 
ale ona, gdyby się uparła, zaadoptowałaby cały sierociniec.

Pani Rachel najchętniej zostałaby w Zielonych Szczy-
tach aż do powrotu Matt hew z tym importowanym chłop-
cem, ale uznawszy, że może to nastąpić za dobre dwie 
godziny, postanowiła wpaść jeszcze do Roberta Bella, aby 
podzielić się nowiną. Z pewnością wywoła to wielką sen-
sację, a pani Rachel uwielbiała wzbudzać sensację. Zaczęła 
więc się zbierać do wyjścia, ku pewnej uldze Ma rilli, która 
pod wpływem pesymizmu sąsiadki poczuła, że zaczynają 
wzbierać w niej takie same wątpliwości.
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 – No i kto by się spodziewał czegoś takiego?!  – wybuch-
nęła pani Rachel, gdy tylko dotarła do głównej drogi.  – To 
niemożliwe, ja chyba śnię. Zresztą szczerze żal mi tego sie-
roty. Przecież Matt hew i Marilla nie mają pojęcia o wycho-
wywaniu dzieci. Na pewno będą chcieli, żeby był mądrzejszy 
i stateczniejszy od własnego dziadka... założywszy, że w ogó-
le miał takowego. Dziecko w Zielonych Szczytach! To się 
w ogóle nie mieści w głowie, tam nigdy nie było dzieci! Kiedy 
Cuthbertowie wybudowali ten nowy dom, Matt hew i Ma-
rilla byli już dorośli... Zresztą wystarczy na nich spojrzeć, czy 
oni w ogóle mogli być dziećmi? Oj, nie chciałabym znaleźć 
się w skórze tego chłopca. Mogę mu tylko współczuć, ot co!

Te wszystkie żale pani Rachel wylewała na razie przed 
krzakami dzikiej róży, ale gdyby zobaczyła dziecko, które 
w tej samej chwili cierpliwie czekało na stacji w Bright 
River, jej współczucie jeszcze by się pogłębiło.



| 21

rozdział ii
w którym zdumiewa się Matt  hew Cuthbert

matt hew cuthbert i jego kasztanka pokonali bez prze-
szkód ponad osiem mil dzielące Avonlea od Bright River. 
Przyjemna droga wśród zadbanych gospodarstw od czasu do 
czasu zagłębiała się w balsamiczny jodłowy las czy dolinkę, 
nad którą dzikie śliwy zwieszały swoje ukwiecone gałązki. Po-
wietrze przesycała słodka woń licznych sadów jabłoniowych 
i bezkresnych łąk tonących w perłowofioletowej mgle, gdzie 

Ptactwo tak głośno wyśpiewywało,
Jak gdyby lato dzień tylko trwało.*

Matt hew na swój sposób rozkoszował się przejażdżką 
z wyjątkiem tych momentów, w których musiał kłaniać się 
przechodzącym kobietom; na Wyspie Księcia Edwarda jest 
bowiem zwyczaj pozdrawiania wszystkich napotykanych 
osób, bez względu na to, czy się je zna czy nie.

Matt hew bał się wszystkich kobiet poza Marillą i panią 
Rachel; zawsze miał niejasne wrażenie, że te zagadkowe isto-

 * James Russell Lowell, The Vision of Sir Launfal [Wizja 
sir Launfala]. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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ty wyśmiewają się z niego za plecami. I może nie do końca 
się mylił, gdyż rzeczywiście wyglądał na dziwaka ze swoją 
przygarbioną posturą, siwymi włosami do ramion i bujną 
brązową brodą, którą zapuścił już jako dwudziestoletni mło-
dzieniec. Prawdę rzekłszy, już wtedy  – z wyjątkiem siwizny  – 
wyglądał prawie tak jak teraz, z sześćdziesiątką na karku.

Kiedy dotarł do Bright River, po pociągu nie było 
ani śladu. W pierwszej chwili pomyślał, że przyjechał za 
wcześnie, przywiązał więc klacz na podwórku pobliskiego 
hoteliku i przez budynek dworca wyszedł na długi peron. 
Był on zupełnie pusty, tylko na drugim końcu, na stosie 
gontów siedziała jakaś dziewczynka  – jedyna żywa istota 
w zasięgu wzroku. Matt hew wyminął ją szybkim krokiem, 
nie zaszczycając nawet przelotnym spojrzeniem. Gdyby jed-
nak się na to zdobył, musiałby zauważyć, że na jego widok 
dziewczynka wyraźnie zesztywniała, a na jej twarzy pojawił 
się wyraz napięcia. To dziecko na coś lub na kogoś czekało, 
a ponieważ nie miało nic lepszego do roboty, wkładało w to 
oczekiwanie całą swą duszę i wszystkie siły.

Matt hew złapał zawiadowcę stacji w ostatniej chwili, 
kiedy ten zamykał kasę biletową, zbierając się do domu na 
kolację. Na pytanie, czy wiadomo mu coś o pociągu z piątej 
trzydzieści, miał gotową odpowiedź:

 – Ten pociąg odjechał już pół godziny temu. Wysiadła 
z niego tylko jedna pasażerka, która właśnie na pana czeka. 
Siedzi tam, na gontach. Proponowałem, żeby weszła do po-
czekalni dla pań, ale poinformowała mnie z całą powagą, że 
woli zostać na zewnątrz, bo jak się wyraziła: „tu ma więcej 
pola do wyobraźni”. Zabawny z niej dzieciak, powiadam 
panu...
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 – Ale ja nie oczekuję żadnej dziewczynki  – odparł ze 
zdumieniem Matt hew.  – Przyjechałem po chłopca, pani 
Spencer miała go tu przywieźć z Nowej Szkocji...

Zawiadowca gwizdnął przeciągle. 
 – Znaczy się zaszła pomyłka. Bo pani Spencer wysiad-

ła z pociągu tylko z tą dziewczynką, którą przekazała mi 
pod opiekę. Powiedziała, że pan i pańska siostra macie ją 
adoptować i że pan niebawem ją odbierze. To wszystko, co 
wiem, i na pewno nie ukrywam tu żadnych innych sierot.

 – Nic z tego nie rozumiem  – wymamrotał bezradnie 
Matt hew, żałując, że nie ma z nim Ma rilli. Ona już wie-
działaby, jak wybrnąć z tej sytuacji.

 – Najlepiej niech pan wypyta samą dziewczynkę  – za-
sugerował beztrosko zawiadowca.  – Z pewnością potrafi to 
wyjaśnić, bo gadać to ona umie, oj, umie. Może nie mieli na 
składzie takich chłopców, jakich sobie życzyliście.

Był już porządnie głodny, więc odszedł w swoją stronę, 
pozostawiając biednego Matt hew z zadaniem trudniejszym, 
niż gdyby miał wkroczyć do jaskini lwa: musiał bowiem 
podejść do dziewczynki  – obcej dziewczynki, w dodatku 
sieroty  – i zapytać ją, dlaczego nie jest chłopcem! Aż jęk-
nął w duchu, ale dzielnie zawrócił i powlókł się peronem 
w stronę sterty gontów.

Dziewczynka obserwowała go już od chwili, kiedy koło 
niej przechodził, i teraz też nie spuszczała z niego wzroku. 
Matt hew na nią nie patrzył, a gdyby nawet patrzył, to i tak 
nie umiałby powiedzieć o niej nic szczególnego. Natomiast 
przeciętny obserwator zobaczyłby jedenastoletnie dziecko 
w za krótkiej, za ciasnej i bardzo brzydkiej sukience z szaro-
żółtej lichej wełenki i w podniszczonym brązowym kape-
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luszu, spod którego opadały na plecy dwa grube, ogniście 
rude warkocze. Miała bladą, mocno piegowatą twarzyczkę 
o dużych ustach i równie dużych oczach, które zależnie od 
oświetlenia wydawały się to zielone, to szare.

Tyle ze strony przeciętnego obserwatora; jednak ktoś 
bardziej spostrzegawczy zwróciłby jeszcze uwagę na to, że 
dziewczynka ma spiczasty i bardzo wystający podbródek, 
że owe wielkie oczy błyszczą ożywieniem, że usta są wyra-
ziste i pełne słodyczy, a czoło wysokie. Krótko mówiąc, ów 
domniemany bystry obserwator doszedłby do wniosku, że 
ciało tego bezdomnego podlotka, którego tak bezsensownie 
obawiał się Matt hew Cuthbert, musi kryć w sobie absolut-
nie nieprzeciętną duszę.

Los oszczędził mu mąk nawiązywania rozmowy, bo gdy 
tylko dziewczynka zorientowała się, że Matt hew zmierza 
w jej stronę, wstała i chwyciwszy jedną chudą rączką podnisz-
czoną staroświecką torbę, drugą wyciągnęła na powitanie.

 – Zapewne pan Matt hew Cuthbert z Zielonych Szczy-
tów?  – zagadnęła wyjątkowo czystym, melodyjnym głosi-
kiem.  – Bardzo się cieszę, że pana widzę. Już się bałam, że 
pan po mnie nie przyjedzie, i zachodziłam w głowę, co też 
mogło się stać. Wreszcie postanowiłam, że jeśli nie zjawi 
się pan dzisiaj, to spędzę noc na tamtej kwitnącej wiśni za 
zakrętem. Wcale bym się nie bała, bo jakże cudownie było-
by spać w tej chmurze białego kwiecia przy blasku księżyca, 
nie sądzi pan? Można by sobie wyobrażać, że się mieszka 
w marmurowym pałacu... No i byłam zupełnie pewna, że 
jeśli nie dziś, to jutro rano jednak się pan zjawi.

Matt hew niezdarnie uścisnął tę chuderlawą rączkę 
i w tym momencie zdecydował jedno: za nic w świecie nie 
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powie temu dziecku o roziskrzonych oczach, że zaszła po-
myłka. Zabierze je do domu i niech Marilla weźmie to 
na siebie. Zresztą i tak nie mógłby zostawić dziewczynki 
w Bright River, więc wszelkie pytania i wyjaśnienia można 
spokojnie odłożyć, dopóki mała nie znajdzie się bezpiecz-
nie w Zielonych Szczytach.

 – Przepraszam, że się spóźniłem  – rzekł nieśmiało.  – 
Chodźmy, koń czeka na podwórku. Daj mi tę torbę.

 – Ależ nie ma potrzeby!  – wykrzyknęła wesoło dziew-
czynka.  – Chociaż mam w niej cały swój ziemski dobytek, 
wcale nie jest ciężka. A jeśli nie trzymać jej w pewien spe-
cjalny sposób, to odpada jej rączka. Ja mam już wprawę, 
dlatego wolę sama ją nosić. To bardzo stara torba, wie 
pan, uszyto ją z kawałka dywanu... Och, jak się cieszę, że 
jednak pan przyjechał, chociaż na pewno miło jest zasnąć 
na wiśniowym drzewie. Czeka nas długa droga, niepraw-
daż? Pani Spencer mówiła, że aż osiem mil! To dobrze, bo 
uwielbiam jazdę. Ach, jak to cudownie, że będę z wami 
mieszkać, że wreszcie będę mieć dom! Nigdy jeszcze tak 
naprawdę do nikogo nie przynależałam. A już najgorszy 
ze wszystkiego był ten sierociniec. Przebywałam tam tylko 
cztery miesiące, ale wystarczyło. Nie sądzę, żeby pan kie-
dyś był sierotą z przytułku, więc nie wie pan, jak to jest. 
Trudno sobie wyobrazić coś gorszego... Pani Spencer uważa, 
że to niegodziwie z mojej strony, że tak mówię, ale ja wca-
le nie chcę być niegodziwa. To tak łatwo zrobić coś złego 
niechcący, prawda? Właściwie to oni nawet byli dobrzy, ci 
opiekunowie, tylko tam jest tak mało pola do wyobraźni! 
Są tylko te inne sieroty. I owszem, to bardzo ciekawe wy-
obrażać sobie różne rzeczy na ich temat, na przykład że 
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dziewczynka obok ciebie jest córką hrabiego, wykradzioną 
w dzieciństwie rodzicom przez okrutną piastunkę, która 
umarła, zanim zdążyła wyznać swoją winę. Czasem zamiast 
spać w nocy wyobrażałam sobie takie historie, bo w dzień 
nie miałam na to czasu. Pewnie dlatego jestem taka 
strasznie chuda... bo jestem, prawda? Sama skóra i kości. 
Tak lubię wyobrażać sobie siebie jako przyjemnie zaokrąg-
loną, z dołeczkami na łokciach...

Tu pasażerka Matt hew umilkła, trochę dlatego, że za-
brakło jej tchu, ale także dlatego, że akurat doszli do brycz-
ki. Nie odezwała się już ani słowem, dopóki nie wydostali 
się z miasteczka i nie zaczęli zjeżdżać ze stromego wzgórza 
drogą, która tak głęboko wrzynała się w miękką glebę, że 
gałęzie wiśni i smukłych brzóz po jej bokach zwieszały się 
zaledwie kilka stóp nad ich głowami.

Dziewczynka wyciągnęła rękę i ułamała gałązkę dzikiej 
śliwy, która otarła się o bok pojazdu.

 – Prawda, jakie to piękne? Z czym kojarzy się panu to 
drzewo wychylające się z brzegu drogi, całe w tej koronko-
wej bieli?

 – Yyy... Sam nie wiem  – bąknął Matt hew. 
 – No przecież z panną młodą! Cała w bieli, z tym ślicz-

nym welonem z mgły... Wprawdzie nie widziałam nigdy 
panny młodej, ale łatwo ją sobie wyobrazić. Ja raczej ni-
gdy nie będę panną młodą. Przecież nikt nie poślubiłby 
takiego niczego jak ja, no chyba że jakiś zagraniczny mi-
sjonarz. Misjonarze nie powinni być szczególnie wybredni... 
Ale może białą suknię będę kiedyś miała, to dla mnie naj-
wyższy ideał ziemskiego blasku. Uwielbiam piękne stroje. 
Sama nigdy w życiu nie miałam ładnej sukienki, ale tym 
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bardziej mam o czym marzyć, prawda? I potrafię sobie wy-
obrazić siebie we wspaniałej kreacji. Kiedy opuszczałam 
sierociniec, tak strasznie wstydziłam się tej okropnej starej 
kiecki. Tam wszystkie dziewczynki takie noszą. Podobno 
jakiś handlarz z Hopetown podarował przytułkowi trzysta 
jardów tego materiału. Niektórzy mówili, że to dlatego, że 
nie mógł go sprzedać, ale ja wolę wierzyć, że po prostu miał 
dobre serce, a pan? Kiedy wsiedliśmy do pociągu, wszyscy 
patrzyli na mnie ze współczuciem, więc zaraz wyobraziłam 
sobie, że mam na sobie przepiękną suknię z błękitnego 
jedwabiu  – no bo jak już puści się wodze fantazji, to na ca-
łego  – i ogromny kapelusz, cały w kwiatach i piórach, i złoty 
zegarek, i rękawiczki, i wysokie buciki. Od razu zrobiło mi 
się weselej i mogłam naprawdę cieszyć się tą podróżą na 
wyspę. Na statku ani trochę nie chorowałam, pani Spencer 
także, chociaż zwykle choruje. Powiedziała, że nie ma na 
to czasu, bo musi pilnować, żebym nie wypadła za burtę. 
I że w życiu nie widziała takiej wiercipięty jak ja. Ale skoro 
uchroniło ją to od choroby morskiej, to chyba dobrze się 
stało? A ja tylko chciałam wszystkiemu dobrze się przyj-
rzeć, bo nie wiem, czy będę jeszcze miała okazję płynąć 
statkiem. Och, co za masa kwitnących wiśni! Ta wyspa 
jest chyba najbardziej ukwieconym miejscem na świecie! 
Już ją kocham i tak się cieszę, że tu zamieszkam! Zawsze 
słyszałam, że Wyspa Księcia Edwarda jest przepiękna, i lu-
biłam wyobrażać sobie, że na niej zamieszkam, ale nigdy 
nie sądziłam, że tak się stanie. To takie cudowne, kiedy się 
okazuje, że coś, co człowiek sobie tylko wyobrażał, istnieje 
naprawdę! Ale te czerwone drogi są bardzo dziwne. Kiedy 
wsiedliśmy do pociągu w Charlottetown i zaczęły migać 
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za oknem, zapytałam panią Spencer, skąd taki kolor. Ale 
odpowiedziała, że nie wie i żebym, na miłość boską, dała 
już spokój z tymi pytaniami. Podobno zadałam ich z tysiąc. 
Pewnie tak, ale jak inaczej mam się dowiedzieć różnych 
rzeczy? No więc dlaczego te drogi są czerwone?

 – Hmm, naprawdę nie wiem.
 – Cóż, w takim razie to jedna z tych rzeczy, które kiedyś 

muszę odkryć. Czy to nie wspaniałe, że tyle jeszcze jest do 
odkrycia? Dzięki temu cieszę się, że żyję, świat jest taki 
interesujący! A nie byłby ani w połowie taki, gdybyśmy 
wiedzieli wszystko o wszystkim, prawda? Nie zostałoby 
już ani odrobiny miejsca na wyobraźnię, czyż nie? Ale, ale, 
czy ja przypadkiem nie za dużo gadam? Bo wszyscy mi 
to zarzucają. Wolałby pan, żebym przestała? Jeśli tak, to 
proszę powiedzieć, ja potrafię się do tego zmusić, chociaż 
to takie trudne...

Matt hew jednak, ku swemu zdumieniu, słuchał jej 
z prawdziwą przyjemnością. Jak większość małomównych 
osób, lubił słuchać cudzej gadaniny, pod warunkiem że nie 
oczekiwano od niego odpowiedzi. Ale nigdy by się nie spo-
dziewał, że tak dobrze będzie się czuł w towarzystwie małej 
dziewczynki. Dorosłe kobiety są dostatecznie złe, ale dziew-
czynki jeszcze gorsze. Nie cierpiał, kiedy przemykały koło 
niego chyłkiem, rzucając ukradkowe spojrzenia, jakby się 
bały, że je pożre żywcem, jeśli tylko odważą się przemówić. 
To jednak były dobrze wychowane dziewczynki z Avon-
lea, natomiast ta piegowata czarodziejka tak bardzo się od 
nich różniła, że chociaż był niezbyt lotnym człowiekiem 
i nie od razu nadążał za jej paplaniną, naprawdę chętnie jej 
słuchał.
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 – Och, możesz sobie mówić do woli  – odrzekł jak zawsze 
nieśmiało.  – Mnie tam to nie przeszkadza.

 – O, jak się cieszę! Już widzę, że pan i ja będziemy się 
świetnie rozumieli. To taka ulga, jeśli można mówić, kiedy 
się chce, i nikt nie wygłasza uwag w rodzaju, że dzieci po-
winno się widzieć, a nie słyszeć. Powtarzano mi to milion 
razy, gdy tylko się odezwałam. Ludzie się ze mnie śmieją, 
bo podobno używam „wielkich słów”. Ale jeśli ma się gór-
nolotne myśli, to jak je inaczej wyrazić?

 – No... To ma jakiś sens.
 – Pani Spencer mówi, że mój język „lata jak łopata”. 

Ale to nieprawda, jest zupełnie dobrze przymocowany. 
Mówiła też, że wasza farma nazywa się Zielone Szczyty. 
Prosiłam, żeby mi o niej opowiedziała, ale wspomniała 
tylko, że jest otoczona drzewami. Bardzo się ucieszyłam, 
bo kocham drzewa, a koło sierocińca rosły tylko jakieś ra-
chityczne karzełki z pobielonymi wapnem pniami. Same 
wyglądały jak sieroty i zawsze chciało mi się płakać na 
ich widok. Mówiłam do nich: „Och, wy biedactwa! Gdyby-
ście urodziły się w lesie, pośród innych drzew, gdyby wa-
sze korzenie otulał zielony mech i dzwonki, gdyby obok 
szumiał strumyk, a w waszych gałęziach śpiewały ptaki, 
na pewno byście urosły, prawda? Ale tutaj nie dacie rady, 
już ja dobrze wiem, co czujecie”. Żal mi było zostawiać je 
tamtego dnia. Człowiek przywiązuje się do takich rze-
czy, czyż nie? A czy w pobliżu Zielonych Szczytów jest 
jakiś strumyk? Zapomniałam spytać o to panią Spencer.

 – O tak, zaraz poniżej domu.
 – Cudownie! Zawsze chciałam mieszkać nad strumy-

kiem, ale do głowy mi nie przyszło, że to marzenie się speł-
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ni. Marzenia nieczęsto się spełniają, a szkoda, prawda? Jak 
by to było miło! Ale teraz czuję się prawie szczęśliwa. Tylko 
prawie, bo... bo... No jak nazwałby pan ten kolor?

I chwyciwszy jeden ze swoich warkoczy, pokazała go 
Matt hew.

 – Chyba rudy, no nie?
Dziewczynka odrzuciła warkocz na plecy z tak cięż-

kim westchnieniem, że zdawało się wydobywać z czub-
ków jej palców u nóg i nieść z sobą wszystkie troski tego 
świata.

 – Taak, rudy  – przyznała z rezygnacją.  – Teraz pan wie, 
dlaczego nie mogę być w pełni szczęśliwa. Nikt, kto ma 
rude włosy, nie może się nazwać szczęśliwym. Już mniejsza 
o inne rzeczy, jak piegi, zielone oczy i chudość, z tym jakoś 
sobie radzę. Potrafię sobie wyobrazić, że mam cerę jak pła-
tek róży i fiołkowe oczy piękne jak gwiazdy, ale choćbym 
nie wiem jak się starała, nie umiem zapomnieć o rudych 
włosach. Wmawiam sobie na przykład: „Twoje włosy są 
lśniąco czarne, czarne jak skrzydła kruka...”, ale nic to nie 
pomaga, cały czas wiem, że są po prostu rude, i to mi ła-
mie serce. To będzie moje życiowe zmartwienie. Czytałam 
w jednej powieści o dziewczynce, która też miała życiowe 
zmartwienie, ale nie z powodu rudych włosów. Jej włosy 
były w kolorze czystego złota i spływały z alabastrowego 
czoła. Co to jest alabastrowe czoło? Nigdy nie udało mi się 
tego dowiedzieć, a może pan wie?

 – N-nie... Obawiam się, że nie...  – odrzekł niepewnie 
Matt hew, któremu zaczynało już kręcić się w głowie. Ostat-
ni raz czuł się tak w dzieciństwie, kiedy na pikniku jakiś 
kolega namówił go na karuzelę.



| 31

 – Cóż, pewnie to coś naprawdę ładnego, bo ona była 
bosko piękna. Czy kiedykolwiek wyobrażał pan sobie, jak 
to jest być bosko pięknym?

 – Hmm... No nie.
 – A ja bardzo często. Co by pan wolał: być bosko pięk-

nym, olśniewająco mądrym czy anielsko dobrym?
 – No... Sam nie wiem doprawdy.
 – Ja też! Nigdy nie mogę się zdecydować. Ale to chyba 

bez różnicy, bo i tak nie mam szans być żadną z tych osób. 
A już na pewno nie będę anielsko dobra. Pani Spencer 
mówi, że... Ooch, panie Cuthbert! Panie Cuthbert!! Paanie 
Cuthbert!!!

Ani pani Spencer nic podobnego nie powiedziała, ani 
dziewczynka nie wypadła z bryczki, ani też Matt hew nie 
zrobił nic zaskakującego. Po prostu w tym momencie wy-
jechali zza zakrętu i znaleźli się w Alei.

Aleją mieszkańcy Newbridge zwykli nazywać kilku-
setjardowy odcinek drogi, którą dawno temu jakiś ekscen-
tryczny farmer obsadził z obu stron jabłoniami. Z czasem 
rozrosły się one tak, że z ich splątanych gałęzi powstał 
rodzaj sklepienia, teraz zaś, kiedy drzewa zakwitły, jechało 
się tamtędy jak w jakimś białym, pachnącym tunelu. Pod 
gałęziami panował już łagodny fioletowy zmierzch, a wi-
doczne na dalekim końcu niebo lśniło niczym ogromna 
witrażowa rozeta nad portalem katedry.

Piękno tego miejsca sprawiło, że dziewczynce po prostu 
odjęło mowę. Opadła na oparcie, splotła przed sobą ręce 
i ze zwróconą ku górze twarzą chłonęła chciwie biały cud. 
Nawet kiedy już minęli Aleję i zjeżdżali długimi zakosami 
do Newbridge, siedziała nieruchomo, nie odzywając się ani 
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słowem, ze wzrokiem utkwionym w rozświetlony horyzont 
na zachodzie, jak gdyby przed jej oczami przesuwały się 
jakieś wspaniałe obrazy. Przez Newbridge, małe, hałaśliwe 
miasteczko, też przejechali w milczeniu, mimo że obszcze-
kiwały ich psy, mali chłopcy pokrzykiwali, a z okien wychy-
lały się zaciekawione twarze. Trzy mile dalej dziewczynka 
nadal nic nie mówiła  – najwyraźniej potrafiła równie upar-
cie milczeć, jak gadać.

 – Na pewno jesteś bardzo zmęczona i głodna  – zagadnął 
ją w końcu Matt hew, który nie umiał wytłumaczyć sobie 
inaczej tego długiego stanu odrętwienia.  – Ale już niedale-
ko, jeszcze tylko jedna mila.

Wyrwana z zadumy dziewczynka westchnęła głęboko 
i popatrzyła na niego rozmarzonym wzrokiem. Najwyraź-
niej jeszcze przed chwilą jej dusza błądziła w jakiejś od-
ległej krainie.

 – Och, panie Cuthbert  – szepnęła.  – To cudowne miej-
sce... Ta biała bajka... co to było?

 – Ach, chodzi ci o Aleję?  – zrozumiał Matt hew po chwili 
głębokiego namysłu.  – Rzeczywiście ładnie tam jest.

 – Ładnie?! „Ładnie” nie wydaje mi się właściwym słowem. 
Nawet „pięknie” to za mało powiedziane. To było cudow-
ne, po prostu cudowne. Nigdy dotąd nie widziałam czegoś, 
czego wyobraźnia nie mogłaby ulepszyć, dopiero teraz... 
Poczułam tutaj  – przyłożyła dłoń do piersi  – taką dziwną 
bolesną przyjemność. To śmieszne, że ból może być czasem 
przyjemny... Pan też miewa ten rodzaj bólu, panie Cuthbert? 

 – Nie, jakoś sobie nie przypominam.
 – Bo ja czuję go dość często, zwłaszcza na widok czegoś 

królewsko pięknego. Ale nie powinno się nazywać tej dro-
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gi Aleją, to przecież zupełnie nic nie znaczy! Zaraz, niech 
pomyślę... Ona powinna być... Białą Drogą Rozkoszy! Czyż 
to nie piękna nazwa? I tak działa na wyobraźnię! Ja, jeśli 
nie podoba mi się nazwa jakiegoś miejsca albo czyjeś imię, 
zawsze wymyślam sobie inne i w myśli tak do nich przema-
wiam. W sierocińcu jedna dziewczynka, Hepziba Jenkins, 
dla mnie była zawsze Rosalią DeVere. Niech więc sobie 
ludzie dalej nazywają tę drogę Aleją, a dla mnie dzisiaj 
zostanie Białą Drogą Rozkoszy. Czy naprawdę mamy do 
domu tylko jedną milę? Cieszy mnie to i martwi. Martwi: 
bo tak przyjemnie się jechało, a mnie zawsze jest żal, kiedy 
coś przyjemnego się kończy. Może później zdarzy się coś 
jeszcze przyjemniejszego, ale przecież nigdy nie wiadomo 
na pewno. I często wcale tak nie jest, tak przynajmniej 
mówi mi doświadczenie. A cieszę się, bo wreszcie dojeż-
dżamy do domu. Widzi pan, ja nigdy, odkąd pamiętam, nie 
miałam prawdziwego domu. Już sama myśl o tym sprawia 
mi znów ten przyjemny ból. Ach, jaki piękny widok!

Kiedy pokonali wierzchołek wzgórza, w dole ukazał 
się staw, tak długi i kręty, że można by go wziąć za rzekę. 
Pośrodku jego brzegi łączył most i od tego miejsca aż do 
niższego brzegu, gdzie pas bursztynowych wydm oddzie-
lał go od granatowej zatoki, woda mieniła się istną feerią 
barw  – przeróżnych odcieni krokusowego fioletu, różu i de-
likatnej zieleni, a także innych, bardziej nieuchwytnych, 
które nawet nie miały jeszcze nazwy. Powyżej mostu staw 
okalały malownicze jodłowe i klonowe zagajniki i w prze-
zroczystej wodzie można było dostrzec rozedrgane cienie 
drzew. Gdzieniegdzie wychylała się z brzegu dzika śliwa 
niczym dziewczyna w bieli, pragnąca koniecznie zobaczyć 
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swoje odbicie. Z mokradła na drugim końcu dobiegał czysty 
jednostajny lament żabiego chóru. Pośród białych kwiatów 
jabłoniowego sadu na zboczu widać było kontury niewiel-
kiego szarego domu, a chociaż ciemność jeszcze nie zapadła, 
w jednym z jego okien paliło się światło.

 – To Staw Barry’ego  – powiedział Matt hew.
 – O, ta nazwa też wcale mi się nie podoba! Zaraz coś 

wymyślę... już wiem: Jezioro Lśniących Wód! Tak, to zna-
komicie pasuje, poznaję po takim dziwnym dreszczyku. 
Zawsze go czuję, kiedy uda mi się trafić w sedno. Pana też 
czasem przeszywa dreszcz?

 – O tak  – przyznał Matt hew po chwili namysłu.  – Za-
wsze czuję dreszcz na widok tych wstrętnych białych larw 
na grządkach ogórków. Nie cierpię ich!

 – Ach, to chyba nie ten rodzaj dreszczu. Bo przecież 
nie ma wielkiego związku między jakimiś robalami a Je-
ziorem Lśniących Wód. Ale dlaczego właściwie nazywacie 
je Stawem Barry’ego?

 – Pewnie dlatego, że w tamtym domu mieszka pan Bar-
ry. To Sadowa Górka, tak nazywa się jego farma. A gdyby 
nie te wysokie drzewa z tyłu, mogłabyś już stąd zobaczyć 
Zielone Szczyty. Ale przez most i drogą naokoło będzie 
jeszcze dobre pół mili.

 – Czy pan Barry ma jakieś córeczki? Takie w moim wieku?
 – Tak, jedna ma około jedenastu lat. Na imię jej Diana.
 – Oooch! Jak prześlicznie!
 – No... sam nie wiem. Dla mnie jest w nim coś pogań-

skiego. Ja tam lubię zwykłe, sensowne imiona, jak Jane albo 
Mary. Ale kiedy ona się urodziła, mieszkał u Barrych nauczy-
ciel i to jego poprosili o wybór imienia. I tak została Dianą.
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 – Szkoda, że kogoś takiego zabrakło przy moich naro-
dzinach... O, wjeżdżamy na most. Zaraz zacisnę powieki, 
bo zawsze bałam się mostów. Po prostu nie umiem się 
powstrzymać od myśli, że kiedy znajdziemy się w połowie, 
most złoży się jak scyzoryk i nas pochłonie. Dlatego za-
mykam oczy, ale zawsze otwieram je, kiedy mi się zdaje, że 
zbliżamy się do środka. Bo widzi pan, gdyby most napraw-
dę miał się zawalić, to chciałabym to widzieć. Ależ to byłby 
huk! Czyż to nie wspaniale, że na tym świecie dzieje się tyle 
ciekawych rzeczy? O, już go mamy za sobą, więc mogę się 
obejrzeć. Dobranoc, drogie Jezioro Lśniących Wód! Zawsze 
mówię „dobranoc” miejscom, które kocham, tak samo jak 
ludziom, i myślę, że im się to podoba. Ta woda wygląda tak, 
jakby się do mnie uśmiechała.

Kiedy wyjechali zza zakrętu na kolejnym wzgórzu, 
Matt hew powiedział:

 – Zaraz będziemy w domu. Zielone Szczyty są...
 – Och, proszę nie mówić  – przerwała mu szybko dziew-

czynka, chwytając go za uniesioną rękę i zamykając oczy, 
żeby nie zobaczyć, co pokazuje.  – Niech sama zgadnę. Na 
pewno się nie pomylę.

Otworzyła oczy i rozejrzała się wokół. Znajdowali się 
na wierzchołku wzgórza, a chociaż słońce zaszło już jakiś 
czas temu, w zapadającym zmierzchu widać było wyraź-
nie całą okolicę. Po zachodniej stronie, na tle wyzłoconego 
wciąż nieba rysowała się ciemna sylwetka kościelnej wieży. 
Niżej, tuż za dolinką, łagodnie wznosiło się długie zbocze 
z malowniczo rozrzuconymi zadbanymi gospodarstwami. 
Dziewczynka wodziła po nich kolejno wytęsknionym wzro-
kiem, aż wreszcie po lewej stronie, pod lasem zauważyła 
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oddalony od innych dom w otoczeniu kwitnących na biało 
drzew. Nad nim, na czystym niebie, niczym lampa wskazu-
jąca drogę wędrowcom, błyszczała duża gwiazda.

 – To tam, prawda?
Matt hew z zadowoleniem strzepnął wodzami klaczy.

 – No tak, zgadłaś! Ale pewnie pani Spencer dokładnie 
ci wszystko opisała.

 – Ależ nie, naprawdę! To, co mówiła, mogło pasować 
także do tych wszystkich farm. Nie miałam pojęcia, jak 
wyglądają Zielone Szczyty, ale od razu wyczułam w nich 
swój dom. Och, to wszystko wydaje mi się snem! Muszę 
mieć rękę powyżej łokcia całą w siniakach, bo tyle razy 
się w nią dziś szczypałam. Co jakiś czas ogarniało mnie 
koszmarne uczucie, że to jednak tylko sen, więc dla pew-
ności musiałam się uszczypnąć, aż nagle uświadomiłam 
sobie, że nawet jeśli śnię, to wcale nie chcę się obudzić, no 
i przestałam... Ale w końcu wiem, że to prawda i że właśnie 
dojeżdżamy do domu.

I westchnąwszy z zachwytu, znowu popadła w milcze-
nie. Matt hew poruszył się niespokojnie. Jak dobrze, że 
to nie on, lecz Marilla będzie musiała powiedzieć tej nie-
szczęsnej sierocie, że dom, do którego tak tęskniła, nie jest 
jej mimo wszystko pisany. Minęli Dołek Lynde’a, gdzie było 
już ciemno (ale nie na tyle, by ich przejazd umknął oku 
czuwającej na posterunku pani Rachel), i skręcili w dłu-
gą boczną drogę do Zielonych Szczytów. Zanim dotarli do 
domu, Matt hew poczuł, jak w oczekiwaniu na wydarzenia 
najbliższych godzin wzbiera w nim jakaś niewytłumaczal-
na siła. I nie wiązało się to bynajmniej z kłopotami, jakie 
dla niego samego i Ma rilli wynikną z niefortunnej pomyłki 
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pani Spencer, tylko z rozczarowaniem dziecka. Na myśl 
o tym, że za chwilę cały blask tych roziskrzonych szczę-
ściem oczu zgaśnie, miał dziwne wrażenie, że bierze udział 
w morderstwie  – zupełnie jak przy zabijaniu jagnięcia, cie-
laka czy innej niewinnej istoty.

W końcu wjechali na zupełnie już ciemne podwórze, na 
którym ciszę zakłócał tylko cichy szelest topolowych liści.

 – Słyszy pan, jak drzewa mówią przez sen?  – szepnęła 
dziewczynka, kiedy pomagał jej wysiąść.  – Jakież miłe sny 
muszą mieć!

I ściskając kurczowo torbę „z całym swym ziemskim 
dobytkiem”, weszła za Matt hew do domu.
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