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Ś M I E R Ć

W poniedziałek 27 marca 1995 roku o ósmej trzydzie-
ści Giuseppe Onorato zamiatał liście przed wejściem 
do budynku, w którym pracował. Jak zwykle zjawił 
się tam o ósmej rano. Co dzień najpierw otwierał na 

oścież wspaniałe drewniane drzwi przy Via Palestro 20, w jednej z naj-
elegantszych dzielnic Mediolanu. W trzypiętrowym renesansowym 
domu mieściły się mieszkania oraz biura. Po drugiej stronie ulicy, 
wśród wysokich cedrów i topól, ciągnęły się przystrzyżone trawniki 
i kręte ścieżki Giardini Pubblici, oazy zieleni i spokoju w zasnutym 
spalinami, pełnym pośpiechu mieście.

W weekend wiał ciepły wiatr, który przepędził ciężką czapę smogu 
i zrzucił z drzew ostatnie suche liście. Gdy Onorato przyszedł rano do 
pracy, wejście do budynku było nimi zasypane. Od razu zabrał się 
do zamiatania, żeby zdążyć przed przyjściem innych pracowników. 
Służba wojskowa wyrobiła w nim silne poczucie porządku i obowiąz-
kowość, ale nie złamała jego ducha. Ten pięćdziesięciojedno latek 
był zawsze zadbany i nienagannie ubrany, białe wąsy nosił idealnie 
przycięte, a resztkę włosów krótko przystrzyżoną. Pochodził z sy-
cylijskiego miasta Casteldaccia, ale przyjechał na północ  – jak wie-
lu innych  – w poszukiwaniu pracy i nowego życia. W 1980 roku, 
po czternastu latach służby, jako podofi cer przeszedł na wojskową 
emeryturę i postanowił osiąść w Mediolanie. Przez kilka lat imał się 
najróżniejszych zajęć. W 1989 roku dostał posadę portiera na Via Pa-
lestro. Małym skuterem dojeżdżał do pracy ze znajdującego się w pół-
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nocno-zachodniej części miasta mieszkania, które zajmował z żoną. 
Ten łagodny człowiek o czystym, błękitnym spojrzeniu i nieśmiałym, 
choć miłym uśmiechu utrzymywał wejście do budynku w nienagan-
nej czystości. Rezultatem jego wysiłków było sześć wypolerowanych na 
wysoki połysk stopni z czerwonego granitu, lśniące szklane drzwi 
na ich szczycie i błyszczące kamienne posadzki w holu. Na tyłach holu 
znajdował się mały przeszklony boks z drewna, wyposażony w stół 
i krzesło, lecz zajęty swoimi obowiązkami Onorato rzadko tam prze-
siadywał. W Mediolanie nigdy nie czuł się w pełni swobodnie. Zna-
lazł tu pracę, lecz niewiele więcej. Wyczuwał uprzedzenia Włochów 
z północy w stosunku do meridionali  – ludzi z południa. Wystarczyło 
spojrzenie, by poczuł się dotknięty. Nigdy jednak nie odpowiadał na 
zaczepki i rzetelnie wykonywał polecenia przełożonych  – wyniósł to 
z wojska  – ale unikał służalczości.

„Jestem wart tyle samo co inni  – myślał Onorato.  – Nawet jeśli oni 
są bogaci lub pochodzą z szanowanych rodzin”.

Podczas zamiatania portier rozejrzał się dookoła. Ktoś kręcił się 
po drugiej stronie ulicy. Zauważył tego człowieka zaraz po otwarciu 
bramy. Mężczyzna stał za małym zielonym samochodem zaparko-
wanym prostopadle do ulicy, przodem do Giardini Pubblici, a tyłem 
do budynku Onorata. Zazwyczaj na Via Palestro auta zatrzymywały 
się wzdłuż krawężników. Była to jedna z nielicznych ulic w centrum 
Mediolanu, gdzie parkowanie było nadal bezpłatne. Samochody 
stawały pod kątem, przodem do krawężnika. Teraz, ze względu na 
wczesną porę, auto było osamotnione. Oko Onorata przyciągnęła tab-
lica rejestracyjna  – zawieszona tak nisko, że niemal dotykała ziemi. 
Portier zastanawiał się, czego kierowca samochodu może tu szukać 
o takiej godzinie. Mężczyzna był ogolony i dobrze ubrany, miał na
sobie jasno brązowy płaszcz. Cały czas patrzył w stronę Corso Venezia, 
jakby na kogoś czekał. Onorato odruchowo przeciągnął ręką po łysie-
jącej czaszce i z zazdrością zauważył, że mężczyzna ma gęstą czuprynę 
ciemnych, falujących włosów.

Odkąd w lipcu 1993 roku na ulicy wybuchła bomba, portier był 
zawsze czujny. Tamta eksplozja, wywołana przez samochód pełen dy-
namitu, wstrząsnęła miastem. Zginęło pięć osób, zawaliło się muzeum 
sztuki nowoczesnej Padiglione d’Arte Contemporanea, z którego zo-
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stało jedynie rumowisko cementowych gruzów, stalowych dźwigarów 
i kurzu. Tego samego wieczoru inna bomba wybuchła w Rzymie, nisz-
cząc kościół San Giorgio Velabro położony w historycznym centrum 
miasta. Te wybuchy powiązano z wcześniejszą eksplozją przy Via dei 
Georgofi li we Florencji, gdzie również zginęło pięć osób, trzydzieści 
zostało rannych, zniszczono też tuziny dzieł sztuki, które znajdowały 
się w budynku powyżej. Śledztwo doprowadziło do bossa sycylijskiej 
mafi i, Salvatore „Toto” Riiny, którego w tym samym roku aresztowa-
no już za dokonane w 1992 roku morderstwo głównego oskarżyciela 
mafi i, Giovanniego Falcone. W odwecie za aresztowanie Riina wy-
dał rozkaz wysadzenia w powietrze kilku najcenniejszych włoskich 
zabytków. Później skazano go zarówno za zamordowanie Falconego, 
jak i podłożenie bomb. Nadal odsiaduje podwójne dożywocie. digos, 
włoska policja polityczna, której głównym zadaniem jest walka z ter-
roryzmem, przesłuchała wszystkich portinai, czyli portierów z okoli-
cy Via Palestro. Onorato zeznał, że tamtego dnia widział podejrzany 
samochód kempingowy zaparkowany przed bramą parku. Od tamtej 
pory robił notatki w swojej kanciapie, gdy tylko zobaczył coś, co wy-
dało mu się podejrzane.

 – Jesteśmy oczami i uszami tej dzielnicy  – wyjaśnił jednemu ze 
swoich kolegów z wojska, gdy ten wpadł do niego na kawę.  – Wiemy, 
kto przychodzi i kto wychodzi. Nasza praca polega między innymi 
na obserwacji.

Teraz Onorato odwrócił się i przesunął prawe skrzydło bramy, 
żeby wymieść spod niego kilka ostatnich liści. Wszedł za półotwar-
te drzwi, a wtedy usłyszał szybkie kroki na schodach. Znajomy głos 
zawołał:

 – Buongiorno!
Portier odwrócił się i zobaczył Maurizia Gucciego, który energicz-

nie wbiegał po schodach, aż łopotały za nim poły płaszcza z wielbłą-
dziej wełny. Jego biura mieściły się na parterze.

 – Buongiorno, dottore  – odparł Onorato z uśmiechem i uniósł dłoń 
w geście powitania.

Onorato wiedział, że Maurizio Gucci należy do słynnej fl orenckiej 
dynastii Guccich, która założyła fi rmę produkującą luksusową galan-
terię. W ich ojczyźnie marka Gucci od lat kojarzyła się ze stylem i ele-
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gancją  – Włosi zawsze byli dumni ze swoich tradycji rzemieślniczych 
i talentów projektanckich, a Gucci, Ferragamo i Bulgari to nazwiska, 
które symbolizują jakość i kunszt. Włochy wydały również na świat 
kilku największych kreatorów mody, takich jak Giorgio Armani czy 
Gianni Versace. Gucci mógł się jednak poszczycić tradycją sięgającą 
kilka pokoleń wstecz  – do czasów sprzed narodzin tych projektantów. 
Maurizio był ostatnim z Guccich, który kierował rodzinną fi rmą. Dwa 
lata wcześniej odsprzedał ją partnerom fi nansowym, którzy tej wiosny 
zaczęli przygotowywać spółkę do wejścia na giełdę. Maurizio, nie-
związany z rodzinnym biznesem, wiosną 1994 roku otworzył własne 
biura przy Via Palestro.

Mieszkał tuż za rogiem, w majestatycznym palazzo przy Corso 
Venezia. Codziennie przychodził do pracy piechotą, zwykle pomię-
dzy ósmą a ósmą trzydzieści. Czasami wchodził, używając własnego 
klucza, i gdy Onorato otwierał ciężką drewnianą bramę, Maurizio 
był już u siebie.

Onorato często wyobrażał sobie melancholijnie, jak by to było  – 
znaleźć się na miejscu Gucciego. Maurizio był zamożnym, atrak-
cyjnym, młodym mężczyzną, miał też śliczną narzeczoną  – wysoką, 
szczupłą blondynkę. Pomagała mu urządzić gabinety przy Via Pale-
stro. Wstawiła tam chińskie antyki, sofy i fotele z elegancką tapicerką, 
zawiesiła draperie w soczystych kolorach i cenne obrazy. Często wpa-
dała, ubrana w kostium od Chanel, żeby zabrać Gucciego na lunch. Jej 
jasne, gęste włosy były zawsze starannie ułożone. W oczach Onorata 
stanowili idealną parę wiodącą doskonałe życie.

Gdy Maurizio Gucci dotarł do szczytu schodów i wszedł do holu, 
Onorato zauważył w drzwiach ciemnowłosego nieznajomego. Na-
gle zrozumiał, że obcy czekał właśnie na Gucciego. Zastanawiał się, 
czemu mężczyzna zatrzymał się u stóp schodów, w miejscu, gdzie 
kończyła się szeroka, szorstka wycieraczka, a zaczynał szary chod-
nik przytwierdzony do podstawy każdego stopnia mosiężnym prę-
tem. Gucci nie zauważył, że ktoś za nim wszedł, a tamten go nie 
zawołał.

Na oczach portiera mężczyzna rozsunął poły płaszcza i wyciągnął 
pistolet. Wyprostował ramię, skierował je w stronę pleców Maurizia 
Gucciego i zaczął strzelać. Onorato, który stał nie dalej niż metr od 
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niego, zastygł z miotłą w dłoni. Był w szoku, bezsilny względem za-
chowania tego człowieka.

Do uszu Onorata dotarły trzy szybkie, stłumione wystrzały nastę-
pujące jeden po drugim.

Osłupiały portier patrzył na całą scenę z przerażeniem. Zobaczył, 
jak pierwsza kula rozdarła płaszcz Gucciego na wysokości prawego 
biodra. Druga trafi ła w miejsce zaraz pod lewym ramieniem. Wiel-
błądzi płaszcz drgał za każdym razem, gdy kula przebijała tkaninę. 

„Kiedy w fi lmach do kogoś strzelają, wygląda to zupełnie inaczej”  – 
pomyślał Onorato.

Oszołomiony Gucci obrócił się z zaskoczoną miną. Spojrzał na 
napastnika. Nie rozpoznał go. Potem popatrzył prosto na Onorata, 
jakby chciał zapytać: „Co się dzieje? Dlaczego? Dlaczego właśnie ja?”.

Trzecia kula drasnęła go w prawe ramię.
Jęknął i osunął się na posadzkę, a napastnik wystrzelił ostatnią, 

śmiertelną kulę, celując w prawą skroń ofi ary. Obrócił się na pięcie, 
żeby wyjść, ale stanął jak wryty na widok Onorata, który wpatrywał 
się w niego z trwogą.

Onorato zobaczył, jak ciemne brwi bandyty unoszą się w górę. 
Zdaje się, że w ogóle nie wziął pod uwagę obecności portiera.

Ręka napastnika nadal była uniesiona. Teraz broń mierzyła prosto 
w Onorata, który spojrzał na pistolet i zauważył, że na lufi e znajduje 
się długi tłumik. Popatrzył na dłoń dzierżącą broń, na długie, zadbane 
palce i na paznokcie, które wyglądały tak, jakby mężczyzna dopiero 
co wyszedł z salonu manicure.

Przez chwilę, która ciągnęła się niemal całą wieczność, Onorato 
patrzył prosto w oczy bandyty. Wtedy usłyszał własny głos:

 – Nieeee!  – wykrzyknął, kuląc się i unosząc lewą dłoń, jakby chciał 
powiedzieć: „Nie mam z tym nic wspólnego!”.

Mężczyzna wypalił dwukrotnie, mierząc w Onorata, po czym od-
wrócił się i wybiegł z budynku. Portier usłyszał brzęk. Łuski pocisków 
spadły na granitową posadzkę.

„Niewiarygodne!  – pomyślał.  – Nic nie czuję! Nie wiedziałem, że 
postrzał jest bezbolesny”. Zastanawiał się, czy Gucci coś poczuł.

„A więc tak to wygląda  – dumał.  – Zaraz umrę. Szkoda, że w ten 
sposób. To nie w porządku”.



G U C C I

Wtedy uświadomił sobie, że nadal stoi. Spojrzał na swoją lewą rękę, 
która nienaturalnie zwisała. Z rękawa kapała krew. Wolno usiadł na 
pierwszym z granitowych stopni.

„Przynajmniej nie upadłem”  – przemknęło mu przez głowę. W du-
chu przygotowywał się na śmierć. Pomyślał o żonie, o czasach spędzo-
nych w wojsku, o roztaczającym się z Casteldaccii widoku na morze 
i góry. A potem dotarło do niego, że jest tylko ranny; dwukrotnie 
postrzelono go w ramię. Nie umrze. Zalała go fala szczęścia. Odwrócił 
się i spojrzał na martwe ciało Gucciego. U szczytu schodów, w powięk-
szającej się kałuży krwi, Maurizio leżał tak, jak upadł  – na prawym 
boku, z głową opartą na ramieniu. Onorato chciał wezwać pomoc, 
lecz gdy otworzył usta, nie udało mu się wydobyć głosu.

Kilka minut później do jego uszu dobiegło zawodzenie syren. Na-
rastało, po czym nagle urwało się, gdy policyjny samochód z piskiem 
opon zahamował przy Via Palestro 20. Wyskoczyło z niego czterech 
umundurowanych carabinieri z bronią w rękach.

 – Mężczyzna miał pistolet  – jęknął słabo Onorato, nadal siedząc 
na schodach, gdy podbiegli do niego policjanci.
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K rew Maurizia prysnęła na drzwi i białe ściany po obu stronach 
wejścia, tworząc motyw przypominający obrazy Jacksona 
Pollocka. Na podłogę posypała się kaskada łusek od pocisków. 
Właściciel kiosku w Giardini Pubblici usłyszał krzyk Onora-

ta dobiegający z drugiej strony ulicy i natychmiast wezwał carabinieri.
 – To dottor Gucci  – wyjaśnił ofi cerowi portier. Prawą ręką wskazał 

szczyt schodów, gdzie leżało nieruchome ciało Maurizia; jego lewa 
ręka zwisała bezwładnie.  – Czy on nie żyje?

Jeden z carabinieri uklęknął przy Mauriziu i przycisnął palce do 
jego szyi. Gdy nie wyczuł pulsu, pokiwał głową. Prawnik Maurizia, 
Fabio Franchini, który zjawił się parę minut przed umówionym spot-
kaniem, zdruzgotany przykucnął na zimnej posadzce koło ciała swo-
jego klienta. Trwał tak przez następne cztery godziny, gdy dookoła 
krzątali się sanitariusze i przedstawiciele prawa. Gdy nadjechały ka-
retki i kolejne wozy policyjne, przed budynkiem zebrał się tłumek za-
ciekawionych gapiów. Ratownicy szybko zajęli się Onoratem. Zabrali 
go ambulansem na krótko przed pojawieniem się carabinieri z wydzia-
łu zabójstw. Kapral Giancarlo Togliatti, wysoki patykowaty blondyn 
z dwunastoletnim doświadczeniem, uważnie obejrzał ciało Maurizia. 
Przez ostatnie kilka lat Togliatti zajmował się głównie dochodzeniami 
w sprawach zabójstw dokonywanych przez walczące ze sobą klany 
albańskich imigrantów. To pierwszy badany przez niego przypadek, 
gdy ofi ara wywodziła się z wyższych sfer  – nie co dzień w centrum 
miasta ktoś z zimną krwią strzela do poważanego biznesmena.
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 – Kim jest ofi ara?  – zapytał Togliatti, pochylając się nad ciałem.
 – To Maurizio Gucci  – odparł jeden z jego kolegów.
Togliatti podniósł głowę i uśmiechnął się zagadkowo.

 – Pewnie, pewnie, a ja jestem Valentino  – zakpił, przywołując na-
zwisko smagłego, ciemnowłosego projektanta mody z Rzymu. 

Nazwisko Gucci zawsze kojarzyło mu się z fl orenckim domem 
mody specjalizującym się w skórzanej galanterii  – dlaczego więc 
Gucci znalazł się w Mediolanie?

 – Dla mnie to był po prostu denat  – powiedział później.
Togliatti delikatnie wyjął z bezwładnej ręki Maurizia pęk popla-

mionych krwią wycinków prasowych i zdjął mu z nadgarstka zegarek 
od Tiff any’ego. Nadal działał. Gdy starannie przeszukiwał kieszenie 
ofi ary, na miejsce przybył mediolański prokurator Carlo Nocerino. 
Dookoła rozpętało się istne pandemonium: operatorzy i dziennika-
rze przepychali się wśród sanitariuszy oraz przedstawicieli prawa, 
byli tam też carabinieri i polizia. We Włoszech działają trzy formacje 
ochrony porządku publicznego  – carabinieri, polizia oraz guardia di 
fi nanza, czyli policja skarbowa. Nocerino obawiał się, że w takim za-
mieszaniu ważne dowody mogą zostać zniszczone, dlatego zapytał, 
która z jednostek przybyła najwcześniej na Via Palestro. Wedle jednej 
z niepisanych zasad włoskich organów policyjnych sprawą zajmuje się 
ta ze służb, która jako pierwsza zjawiła się na miejscu przestępstwa. 
Dowiedziawszy się, że byli to carabinieri, Nocerino szybko odesłał 
przedstawicieli policji i polecił zamknąć wszystkie drzwi prowadzące 
do holu. Chodnik przed wejściem otoczył kordon funkcjonariuszy, 
który utrzymywał rosnący tłum gapiów w pewnej odległości. Następ-
nie Nocerino wszedł po schodach i stanął koło Togliattiego, który 
oglądał ciało Maurizia.

Zdaniem Nocerina i ofi cerów śledczych strzał w skroń upodabniał 
to morderstwo do mafi jnych egzekucji. Skóra i włosy wokół rany były 
spalone, co wskazywało, że strzał padł z bliska.

 – To dzieło zawodowego zabójcy  – powiedział Nocerino, przyglą-
dając się ranie, a następnie patrząc na podłogę. Ekipa dochodzeniowa 
zaznaczyła kredą miejsca, gdzie upadły łuski sześciu pocisków.

 – Klasyczne colpo di grazia  – przyznał kolega Togliattiego, kapitan 
Antonello Bucciol.
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Mimo to mieli wątpliwości. Padło za wiele strzałów, a przy życiu 
zostało dwoje naocznych świadków  – Onorato oraz młoda kobieta, 
która niemal zderzyła się z wybiegającym z budynku zabójcą. To nie 
przypominało roboty zawodowca.

Przez następne półtorej godziny Togliatti badał ciało ofi ary. Po-
znanie wszystkich szczegółów z życia Maurizia miało mu zabrać ko-
lejne trzy lata.

 – W gruncie rzeczy niewiele wiedzieliśmy o Mauriziu Guccim  – 
przyznał później kapral.  – Musieliśmy wziąć jego życie pod lupę i do-
kładnie je zbadać.
 
Żeby zrozumieć Maurizia Gucciego i jego rodzinę, trzeba poznać cha-
rakter Toskańczyków. Różnią się od przyjaznych Emilijczyków, suro-
wych Lombardczyków czy chaotycznych Rzymian. Toskańczycy są 
indywidualistami, bywają wyniośli. Uważają, że reprezentują kolebkę 
włoskiej kultury i sztuki; czują też szczególną dumę w związku z rolą, 
jaką odegrali w utworzeniu nowoczesnego języka włoskiego, w dużej 
części za sprawą Dantego Alighieri. Niektórzy nazywają ich „Fran-
cuzami Włoch”, gdyż są aroganccy, samowystarczalni i zamknięci na 
przybyszy spoza regionu. Włoski powieściopisarz Curzio Malaparte 
opisał ich w Maledetti Toscani, czyli Przeklętych Toskańczykach.

W Piekle Dantego Filippo Argenti jest opisany jako „il fi orentino 
spirito bizzarro”1. Ten dziwaczny duch Florencji i Toskanii może być 
także kąśliwy i sarkastyczny, gotów odparować celnym komentarzem 
czy dowcipną uwagą  – jak Roberto Benigni, reżyser i odtwórca głów-
nej roli w nagrodzonym Oscarem fi lmie Życie jest piękne.

Gdy w 1977 roku dziennikarz „Town & Country” zapytał Rober-
ta Gucciego, kuzyna Maurizia, czy mógłby pochodzić z innej części 
Włoch, Roberto spojrzał na niego ze zdumieniem.

 – Równie dobrze mógłby mnie pan zapytać o to, czy chianti 
mogłoby powstać w Lombardii  – warknął.  – To nie byłoby chian-
ti. Tak samo Gucci nie byłby Guccim!  – wykrzyknął, wyrzucając 
ręce na boki.  – Musimy być fl orentczykami, skoro jesteśmy, kim 
jesteśmy!

1  Il fi orentino spirito bizzarro (wł.)  – dziwaczny fl orencki duch (przyp. tłum.).
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Gucci mieli we krwi bogatą, wielowiekową tradycję fl orenckich 
kupców. W 1293 roku miasto zostało niezależną republiką. Aż do 
przejęcia władzy przez Medyceuszy Florencją rządziły arti  – dwadzie-
ścia jeden gildii kupieckich i cechów rzemieślniczych. Nazwy cechów 
przetrwały do dziś jako nazwy ulic: Via Calzaiuoli (ulica szewców), 
Via Cartolai (papierników), Via Tessitori (tkaczy), Via Tintori (bar-
wiarzy) i wiele innych. Gregorio Dati, renesansowy kupiec jedwabni-
czy, napisał: „Florentczyk, który nie jest kupcem, nie podróżował po 
świecie, nie widział obcych państw i narodów, a potem nie powrócił, 
zdobywszy majątek, nie cieszy się żadnym szacunkiem”.

Bogactwo było dla fl orenckiego kupca powodem uznania i wiąza-
ło się z pewnymi obowiązkami, takimi jak fi nansowanie budynków 
publicznych, mieszkanie w okazałym palazzo ze wspaniałymi ogroda-
mi czy mecenat nad malarzami, rzeźbiarzami, poetami i muzykami. 
Umiłowanie piękna oraz duma z jego tworzenia nie wymarły mimo 
wojen, zarazy, powodzi ani polityki. Owoce pracy artystów  – Od 
Giotta i Michała Anioła aż po współczesnych rękodzielników  – doj-
rzewają tam nadal, wspierane przez lokalnych kupców.

 – Dziewięciu na dziesięciu fl orentczyków to kupcy, a ten dziesiąty 
to ksiądz  – zwykł żartować wuj Maurizia, Aldo Gucci.  – Gucci są tak 
fl orenccy jak johnnie walker szkocki. Florentczyk ma handel i rzemio-
sło we krwi  – dodawał.  – My, Gucci, jesteśmy kupcami od około 1410 
roku. Mówiąc Gucci, nie masz na myśli taniego domu towarowego.

 – Byli prostymi ludźmi wyczulonymi na sprawy innych  – powie-
dział o Guccich jeden z ich byłych pracowników.  – Ale wszyscy mieli 
ten okropny toskański charakter.

Historia Maurizia zaczyna się od jego dziadka, Guccia Guccie-
go, którego rodzice pod koniec xix wieku prowadzili we Florencji 
przynoszącą straty wytwórnię słomkowych kapeluszy. Guccio opuścił 
dom, uciekając też przed bankructwem ojca. Zaciągnął się na frachto-
wiec i popłynął do Anglii. Tam znalazł pracę w słynnym londyńskim 
hotelu Savoy1. Na pewno ze zdumieniem przypatrywał się gościom 

1  Wedle różnych relacji pracował jako pomywacz, boy, kelner, a nawet jako maître 
d’hôtel, czyli szef służby hotelowej, lecz nie zachowały się żadne ślady jego zatrud-
nienia.
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Guccio Gucci (po prawej) z rodzicami Gabrielle i Eleną, 
około 1904 roku (dzięki uprzejmości Gucciego)

obwieszonym klejnotami, ich jedwabnym ubraniom oraz stertom 
bagażu. Kufry, walizy, pudła na kapelusze i inne, wszystkie wykona-
ne ze skóry, z wytłoczonymi herbami i ozdobnymi monogramami, 
zapełniały hol hotelu  – prawdziwej mekki wyższych klas wiktoriań-
skiej Anglii. Goście byli zamożni i sławni lub przynajmniej chcieli 
zagrzać się w blasku sławy innych. Lillie Langtry, kochanka księcia 
Walii, przyjmowała tu gości w swoim apartamencie za pięćdziesiąt 
funtów rocznie. Wielki aktor sir Henry Irving często jadał kolację 
w hotelowej restauracji, a Sarah Bernhardt powtarzała, że hotel Savoy 
stał się jej drugim domem.

Guccio ciężko pracował i niewiele zarabiał, ale szybko się uczył, 
a to doświadczenie miało odcisnąć znaczące piętno na jego życiu. 
Wkrótce zorientował się, że przedmioty należące do hotelowych go-
ści świadczą o ich dostatku i dobrym smaku. Uświadomił sobie, że 
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decydującą kwestią są sterty waliz, które boyowie dźwigają długimi, 
wyłożonymi dywanami korytarzami, a potem wnoszą do wind. Skóra 
nie była dla niego obcym tworzywem; znał ją z fl orenckich warszta-
tów, które odwiedzał jako dziecko. Według synów Gucciego po odej-
ściu z hotelu ich ojciec znalazł pracę w Wagons Lits, u europejskiego 
producenta wagonów sypialnych. Zjeździł pociągami całą Europę, 
obsługując i obserwując zamożnych pasażerów oraz ich służbę i ba-
gaż. Cztery lata później, zebrawszy pewne oszczędności, powrócił do 
rodzinnej miejscowości.

We Florencji Guccio zakochał się w Aidzie Calvelli, mieszka-
jącej w sąsiedztwie krawcowej i córce krawca męskiego. Chyba nie 
przeszkadzał mu fakt, że Aida miała czteroletniego syna, Uga, owoc 
romansu z mężczyzną, który ze względu na nieuleczalny przypadek 
gruźlicy nie zdążył się z nią ożenić. 20 października 1902 roku, nie-
wiele ponad rok po powrocie do Włoch, Guccio ożenił się z Aidą i ad-
optował Uga. Miał wtedy dwadzieścia jeden lat, ona  – dwadzieścia 
cztery. Była już w ciąży, a trzy miesiące później przyszła na świat ich 
najstarsza córka Grimalda. Aida urodziła Gucciowi jeszcze czwór-
kę dzieci, z których jedno, Enzo, zmarło w dzieciństwie. Pozostałe 
to też chłopcy  – Aldo urodził się w 1905, Vasco w 1907, a Rodolfo 
w 1912 roku.

Po powrocie do Florencji Guccio pracował  – wedle słów Rodolfa  – 
w sklepie z antykami. Potem zatrudnił się w warsztacie skórniczym, 
gdzie nauczył się podstaw fachu, by wkrótce objąć rolę kierownika. 
Gdy wybuchła i wojna światowa, miał trzydzieści trzy lata i dużą 
rodzinę na utrzymaniu; mimo to dostał powołanie i służył jako kie-
rowca. Po wojnie podjął pracę w fi rmie Franzi, fl orenckim zakładzie 
skórniczym, gdzie nauczył się selekcji surowych skór, wyprawiania 
i garbowania, jak również sztuki łączenia różnych gatunków mate-
riału. Szybko awansował na kierownika rzymskiego oddziału. Do sto-
licy wyjechał sam, bo Aida odmówiła opuszczenia Florencji. Guccio 
przyjeżdżał do domu w każdy weekend i marzył o otwarciu własnej 
fi rmy w rodzinnym mieście. Chciał zaspokajać potrzeby klientów szu-
kających wyrobów skórzanych najwyższej jakości. Pewnej niedzieli 
1921 roku podczas spaceru z Aidą zauważył mały sklepik do wynajęcia. 
Znajdował się przy wąskiej Via della Vigna Nuova łączącej elegancką 
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Via Tornabuoni z Piazza Goldoni przy nadbrzeżu rzeki Arno. Zaczęli 
rozważać możliwość wynajęcia tego lokalu. Za oszczędności Guccia 
i  – podobno  – pożyczkę od znajomego w 1921 roku założyli pierwszą 
spółkę, Valigeria Guccio Gucci, która później została przemianowana 
na Azienda Individuale Guccio Gucci. Sąsiedztwo Via Tornabuoni, 
najelegantszej ulicy Florencji, dawało Gucciemu nadzieję na przyciąg-
nięcie klienteli, na której mu zależało. Od xv do xvii wieku najbo-
gatsze szlacheckie rodziny wznosiły przy Via Tornabuoni wspaniałe 
palazzi  – mieszkali tam Strozzi, Antinori, Sassetti, Bartolini Salim-
beni, Cattani i Spini Feroni. Od xix wieku na parterach tych domów 
otwierano luksusowe restauracje i sklepy. W Caff è Giacosa pod nu-
merem osiemdziesiątym trzecim domowe ciasta i napoje podaje się 
elitarnej klienteli od 1815 roku. Giacosa, zaopatrzeniowiec włoskiej 
rodziny królewskiej, stworzył koktajl negroni, nazwany tak na cześć 
stałego klienta, Contego Negroni. Ristorante Doney, założona w 1827 
roku naprzeciwko miejsca, gdzie później znajdzie się butik Gucciego, 
gościła fl orenckie rodziny arystokratyczne i była siedzibą damskiego 
odpowiednika Jockey Clubu. Mieszcząca się zaraz obok kwiaciarnia 
Mercatelli obsługiwała fl orencką arystokrację. Wśród innych nadal 
działających sklepów przy Via Tornabuoni znajduje się Rubelli ofe-
rujący świetne weneckie tkaniny, Profumeria Inglese oraz Procacci 
znany ze smakowitych kanapek z trufl ami. Zamożni europejscy tury-
ści zatrzymywali się niegdyś w Albergo Londres et Suisse, skąd z ko-
lei niedaleko było do amerykańskiego biura podróży Thomas Cook 
& Sons usytuowanego na rogu Via del Parione.

Guccio zaczął od zakupienia wysokiej jakości wyrobów skórza-
nych od producentów toskańskich, jak również niemieckich i angiel-
skich. Sprzedawał je turystom, którzy zjeżdżali do Florencji równie 
tłumnie jak dziś. Wybierał mocne, starannie wykonane torby i walizy 
w rozsądnych cenach. Jeśli nie mógł znaleźć tego, na czym mu zale-
żało, składał specjalne zamówienie. Sam też starał się być elegancki  – 
zawsze nienagannie ubrany, nosił koszule dobrej jakości i starannie 
wyprasowane garnitury.

 – Miał świetny gust, który wszyscy po nim odziedziczyliśmy  – 
wspominał jego syn Aldo.  – Zostawiał osobisty ślad na każdym sprze-
danym produkcie.
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Przy sklepie Guccio otworzył małą pracownię. Mógł tam tworzyć 
własne wyroby skórzane, którymi uzupełniał importowany towar. 
Prowadził też punkt napraw kaletniczych, który szybko zaczął przy-
nosić zyski. Zatrudnił miejscowych rzemieślników i zdobył reputację, 
oprócz świetnego towaru zapewniając również serwis. Kilka lat póź-
niej Guccio zajął większy warsztat po drugiej stronie Arno, za mostem 
Santa Trinitá zaprojektowanym przez Michała Anioła1, przy alei Lun-
garno Guicciardini. Jeśli trzeba było, sześćdziesięciu rzemieślników 
pracowało po godzinach, by zrealizować wszystkie zamówienia.

W dzielnicy Oltrarno, na południe od Arno, mieściło się wiele ma-
łych warsztatów, które do napędzania maszyn wykorzystywały wodę 
z rzeki, gręplowały i tkały wełnę, jedwabie oraz brokaty. Szerokie 
aleje ciągnące się wzdłuż rzeki oraz mniejsze uliczki prowadzące na 
południe rozbrzmiewały dźwiękami piłowania i młotkowania drew-
na, płukania i bicia wełny, cięcia, zszywania oraz polerowania skóry. 
Znajdowały się tu również siedziby sprzedawców antyków, ramiarzy 
i innych rzemieślników. Teren wokół Piazza della Repubblica po dru-
giej stronie rzeki stał się komercyjnym i fi nansowym centrum Floren-
cji. Już w średniowieczu mieściły się tam siedziby najpotężniejszych 
gildii kupieckich, które kontrolowały kwitnące rzemiosło.

Gdy dzieci Guccia dorosły, zaczęły pracować w rodzinnej fi rmie  – 
wszystkie z wyjątkiem Uga, którego to nie interesowało. Największą 
smykałkę do handlu miał Aldo. Vasco, przezwany Il Succube  – Cie-
nias  – odpowiadał za produkcję, choć tak naprawdę wolał wyprawiać 
się na polowania. Grimalda, która nosiła pseudonim La Pettegola 

 – Plotkara  – stała za ladą wraz z innym sprzedawcą zatrudnionym przez 
Guccia. Rodolfo był wciąż za mały, by pracować w sklepie; później zaś 
wzgardził tą propozycją i spełnił swoje marzenie  – został aktorem.

Guccio był surowym ojcem. Nalegał, by dzieci zwracały się do nie-
go formalnym Lei, nie zaś zażyłym tu. Wymagał dobrego zachowania 
podczas posiłków i zwykł smagać serwetką każdego, kto łamał zasady. 
W niedziele podczas rodzinnych weekendów w wiejskim domu pod 

1  Most Santa Trinitá przypisywany jest B. Ammannatiemu, ale podobieństwo przęseł 
do łuku w grobowcach Medyceuszy Michała Anioła każe myśleć o nim jako o autorze 
mostu (przyp. tłum.).
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Florencją, koło San Casciano, Guccio zaprzęgał konia do drewnianej 
dwukółki, ładował na nią Aidę oraz wszystkie dzieci i przez pola wiózł 
ich na poranną mszę.

 – Miał bardzo silną osobowość, wymagał szacunku i trzymał
wszystkich na dystans  – powiedział Roberto Gucci, jeden z jego 
wnuków.

Z oszczędności zamawiał prosciutto pokrojone najcieniej, jak się 
dało  – żeby starczyło na dłużej. Zaszczepił te wartości swoim dzie-
ciom: rodzinną legendą stała się opowieść o tym, jak Aldo dolewał 
wody z kranu do butelek mineralnej. Guccio miał też swoje słabości  – 
na przykład pożywne toskańskie jedzenie, które Aida serwowała na 
dużym, rodzinnym stole. Być może przez biedę, jakiej zaznał w mło-
dości, Guccio lubił folgować sobie podczas posiłków, więc z czasem 
zarówno on, jak i Aida nabrali ciała.

 – Zawsze będę go pamiętał z hawańskim cygarem i zegarkiem
z dewizką noszonym w kieszeni kamizelki  – stwierdził Roberto.

Guccio starał się traktować Uga i swoje biologiczne dzieci tak 
samo, lecz chłopiec nie pasował do układu tworzonego przez ojca 
i resztę rodzeństwa. Jego wysoki wzrost i szorstkie maniery sprawiły, 
że bracia nadali mu przezwisko Il Prepotente  – Byczek. Nie wyka-
zywał zainteresowania rodzinnym sklepem, więc Guccio znalazł mu 
pracę u jednego ze swoich zamożnych klientów, barona Leviego, za-
możnego właściciela ziemskiego. Baron zatrudnił Uga jako zastępcę 
zarządcy jednej ze swoich farm na obrzeżach Florencji. Wydawało 
się, że to idealne warunki dla krzepkiego, młodego mężczyzny. Nie 
minęło wiele czasu, a Ugo, wtedy już żonaty, zaczął się przechwalać, 
jak doskonale sobie radzi. Guccio, chcąc spłacić dawny dług, poprosił 
więc syna o pożyczkę. W rzeczywistości Ugo sam miał kłopoty fi nan-
sowe, których przyczyną była pewna ekstrawagancka dama, o któ-
rej względy potajemnie zabiegał. Wstydził się przyznać, że nie ma 
pieniędzy, obiecał więc ojcu pożyczkę. W międzyczasie Guccio wziął 
kredyt w banku, co pozwoliło mu spłacić dług. Wkrótce oddał pie-
niądze bankowi, zaś pożyczkę od Uga planował zwrócić za jakiś czas 
z procentem. Nie wiedział jednak, że przybrany syn, który wstydził 
się przyznać, że nie odnosi aż tak wielkich sukcesów, ukradł siedem-
dziesiąt tysięcy lirów (równowartość trzech i pół dolara, w tamtych 
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czasach znaczącej sumy pieniędzy) z sejfu barona Leviego. Dał ojcu 
trzydzieści tysięcy lirów (około półtora dolara), o które tamten pro-
sił, resztę zaś przepuścił podczas trzytygodniowego wyjazdu ze swoją 
przyjaciółką  – tancerką z lokalnego teatru.

Baron Levi podzielił się z Gucciem swoim podejrzeniem  – był 
niemal przekonany, że Ugo go okradł. W jednej chwili skończyła się 
radość ojca powodowana spłatą starego długu. Nie mógł uwierzyć, że 
jego syn posunął się do kradzieży, ale fakty nie pozostawiały wątpli-
wości. Zgodził się oddać baronowi pieniądze w miesięcznych ratach 
po dziesięć tysięcy lirów (około pięćdziesięciu centów).

Ugo rozczarował rodziców również pod innymi względami. 
W 1919 roku młody Benito Mussolini założył Fasci di combatti-
mento, organizację, która z czasem przekształciła się w partię faszy-
stowską. W 1922 roku, gdy Mussolini został wybrany do parlamen-
tu, Patritio Nazionale Fascista miała już trzysta dwadzieścia tysięcy 
członków w całych Włoszech, w tym urzędników, przemysłowców 
i dziennikarzy. Ugo wstąpił do partii  – może był to akt buntu wo-
bec Guccia  – i został lokalnym ofi cjelem. Wykorzystywał swoją 
władzę, by terroryzować barona i mieszkańców okolicy, w której 
kiedyś pracował. Pojawiał się o różnych godzinach dnia i nocy w to-
warzystwie pijanej kompanii i nakazywał podawać sobie jedzenie 
i picie.

Tymczasem Guccio ciężko pracował na sukces swojej fi rmy. 
W 1924 roku, po dwóch latach od jej założenia, dostawcy, którzy do-
tąd dostarczali towar na kredyt, zaczęli się domagać zapłaty. Czasem 
zdarzało się, że klienci Gucciego nie płacili, a młody kupiec nie miał 
dość pieniędzy, by uregulować rachunki. Pewnego wieczoru podczas 
spotkania z rodziną i najbliższym personelem zapłakany Guccio 
oznajmił zebranym, że będzie musiał zamknąć sklep.

 – Muszę go zamknąć już jutro. Chyba że zdarzy się cud  – po-
wiedział.

Silny, krzepki Guccio „wyglądał jak człowiek skazany na śmierć”, 
wspominał Giovanni Vitali, narzeczony Grimaldy. Ten miejscowy 
inspektor budowlany dobrze znał całą rodzinę  – chodził z Ugiem do 
podstawówki, a potem razem z Aldem uczył się w katolickiej szkole 
Castelletti.
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Vitali, który pracował w fi rmie budowlanej ojca, odłożył pewną 
sumę na wspólną przyszłość z Grimaldą. Zaproponował, że wesprze 
Guccia, który z wdzięcznością przyjął pożyczkę i wylewnie podzię-
kował przyszłemu zięciowi za uratowanie jego małego przedsiębior-
stwa. W ciągu następnych miesięcy w całości spłacił dług zaciągnięty 
u Giovanniego. Gdy interesy zaczęły lepiej się układać, Guccio rozbu-
dował pracownię. Zachęcał swoich rzemieślników do wykonywania
wyrobów według ich własnych projektów. Znalazł utalentowanych
rękodzielników i stworzył wykwalifi kowany zespół kaletników, któ-
rzy bardziej przypominali artystów niż robotników. Wytwarzali do-
skonałe torby z delikatnej koziej skóry i naturalnego zamszu, harmo-
nijkowe torebki i walizki wzorowane na torbach Gladstone’a1, które
Guccio pamiętał z czasów Savoya. Wśród innych produktów znalazły 
się samochodowe pokrowce na ubrania, pudła na buty i worki na po-
ściel  – w tamtych czasach turyści z wyższych sfer podróżowali z włas-
ną bielizną pościelową.

Interes się rozwijał i w 1923 roku Guccio otworzył kolejny sklep 
przy Via del Parione, a w ciągu kolejnych kilku lat rozbudował 
ten przy Via della Vigna Nuova, który kilkakrotnie zmieniał adres. 
Jego ostatnia siedziba mieściła się pod numerami 47–49, gdzie dziś 
znajdują się butiki Valentina i Armaniego.

Aldo podjął pracę w rodzinnej fi rmie w 1925 roku, miał wówczas 
dwadzieścia lat. Zaczął od rozwożenia konnym powozem paczek do 
miejscowych hoteli i prostych zadań w sklepie, takich jak zamiatanie, 
sprzątanie, czasem pomoc w obsłudze klientów i układaniu towarów 
na wystawie.

Talent Alda do łączenia pracy z przyjemnością był widoczny od 
samego początku. Praca za ladą dawała mu możliwość nawiązywania 
kontaktów z ładnymi, młodymi klientkami, co często przeradzało 
się w ekscytujące fl irty. Przystojny, szczupły i niebieskooki młodzian 
o wyrazistych rysach i szerokim, ciepłym uśmiechu bez trudu oczaro-
wywał kobiety. Guccio doceniał wpływ ujmującego usposobienia Alda 
na interesy i przymykał oczy na miłosne eskapady syna. Działo się tak 

1  Sztywne skórzane torby podróżne średniej wielkości nazwane na cześć brytyjskiego 
polityka Williama Ewarta Gladstone’a (przyp. tłum.).
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do czasu, gdy jedna z najbardziej prestiżowych klientek, grecka księż-
niczka Irena, przyszła pewnego dnia do sklepu i poprosiła o rozmowę 
na osobności. Guccio zaprosił ją do swojego gabinetu.

 – Pański syn widuje się z moją służącą  – oznajmiła z wyrzutem.  – 
To się musi skończyć albo odeślę ją do domu. Jestem za nią odpowie-
dzialna.

Guccio nie zamierzał mówić synowi, z kim może się widywać, 
a z kim nie, lecz nie chciał urazić ważnej klientki. Wezwał Alda do 
biura i zażądał wyjaśnień.

Aldo poznał Olwen Price, jasnooką, rudowłosą dziewczynę z an-
gielskiej prowincji, na przyjęciu w brytyjskim konsulacie we Florencji. 
Olwen przychodziła też do Gucciego po sprawunki swojej pani. Cór-
ka stolarza i krawcowa z wykształcenia chętnie wybrała się za granicę 
w charakterze służącej. Oczarowała Alda swoją nieśmiałością i skrom-
nością, śpiewnym angielskim akcentem oraz naturalnym sposobem 
bycia. Namówił ją na spotkanie i wkrótce odkrył, że pod zewnętrz-
nym spokojem ukrywa się awanturniczy duch. Zostali kochankami, 
a swoje miłosne uniesienia przeżywali na toskańskiej prowincji. Aldo 
szybko zrozumiał, że związek z Olwen to coś więcej niż tylko prze-
lotny romans. Gdy stanął przed Gucciem i księżniczką, zaskoczył ich 
oboje oświadczeniem, że on i Olwen zamierzają się pobrać.

 – Od tej chwili nie musi się już pani martwić o Olwen  – zadeklaro-
wał szarmancko.  – Jest moja, więc to ja się o nią zatroszczę.

Nie wyznał natomiast, że Olwen była już wtedy w ciąży.
Aldo sprowadził dziewczynę do domu i oddał ją pod opiekę star-

szej siostrze Grimaldzie, a od czasu do czasu zabierał ją na potajemne 
wycieczki za miasto. Następnie wyjechali razem do Anglii, by poznać 
jej rodzinę. Pobrali się 22 sierpnia 1927 roku w małym kościółku we 
wsi Oswestry, niedaleko rodzinnego miasta Olwen, West Felton pod 
Shrewsbury. On miał wtedy dwadzieścia dwa lata, ona dziewiętnaście. 
Ich najstarszy syn Giorgio, którego Aldo zawsze nazywał il fi glio del 
amore  – dzieckiem miłości  – urodził się w 1928 roku. Potem na świat 
przyszli jeszcze dwaj chłopcy: Paolo w 1931 i Roberto w 1932 roku. 
Małżeństwu nie było jednak pisane szczęście. Eskapady zakocha-
nych ekscytowały i Alda, i Olwen, lecz stateczne, rodzinne życie we 
Florencji wyglądało zgoła inaczej. Na początku młodzi zamieszkali 
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z Gucciem i Aidą, przez co Olwen była zmuszona dostosować się do 
włoskiego stylu życia i podporządkować się surowemu, apodyktyczne-
mu teściowi. Wszyscy gnieździli się w mieszkaniu starszych Guccich 
przy Piazza Verzaia, w pobliżu kamiennej bramy San Fernando pro-
wadzącej do miasta niegdyś otoczonego murem. Gdy młodzi prze-
nieśli się do własnego domu przy Via Giovanni Prati na obrzeżach 
Florencji, na jakiś czas napięcie zelżało. Olwen całkowicie poświęciła 
się wychowaniu trzech synów, a Aldo coraz bardziej angażował się 
w pracę w fi rmie. Ona nigdy nie nauczyła się włoskiego, była chorob-
liwie nieśmiała i z trudem nawiązywała przyjaźnie. W miarę jak Aldo 
poszerzał swoje horyzonty, Olwen stawała się zazdrosna i pełna urazy.

 – Aldo kochał życie, a ona wszystko w nim tłumiła  – wspominała
jego starsza siostra Grimalda.  – Nie chciała nigdzie wychodzić, za-
wsze miała wymówkę w postaci opieki nad dziećmi. A przecież nie 
dlatego się z nią ożenił.

Najmłodszy syn Guccia i Aidy nie wykazywał zainteresowania 
pracą w rodzinnej fi rmie. Marzył o czymś innym. Chciał zostać gwiaz-
dą kina.

 – Nie urodziłem się sklepikarzem  – twierdził młody Rodolfo, na-
zywany w domu Foff o, gdy ojciec kręcił głową.  – Chcę grać w fi lmach.

Guccio nie mógł pojąć, skąd u jego syna biorą się takie pomysły, 
i próbował go zniechęcić. Pewnego dnia w 1929 roku, gdy Rodolfo 
miał siedemnaście lat, ojciec wysłał go do Rzymu z przesyłką dla waż-
nego klienta. Włoski reżyser Mario Camerini wypatrzył go w holu 
rzymskiego hotelu Plaza i zaprosił przystojnego młodzieńca na zdję-
cia próbne. Niedługo później na adres Guccich przyszedł telegram 
potwierdzający termin spotkania. Gdy Guccio go przeczytał, wpadł 
w szał.

 – Chyba kompletnie postradałeś zmysły!  – zagrzmiał.  – W świecie 
fi lmu aż się roi od świrów. Może ci się uda, może będziesz miał swoje 
pięć minut sławy, ale co się stanie, gdy nagle popadniesz w zapomnie-
nie i już nigdy nie zaproponują ci roli?

Guccio pojął jednak, że Rodolfo jest zdecydowany. Pozwolił mu 
pojechać do Rzymu na zdjęcia próbne, które okazały się całkiem uda-
ne. Młody Rodolfo chodził jeszcze w krótkich spodenkach, co w tam-
tych czasach było typowe dla młodych chłopców, lecz na tę okazję 
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musiał pożyczyć długie spodnie od starszego brata Alda. Młodzieniec 
przypadł do gustu Cameriniemu, który dał mu rolę w fi lmie Szyny, 
jednym z arcydzieł wczesnego włoskiego kina  – tragicznej opowieści 
o parze młodych kochanków postanawiających popełnić samobój-
stwo w tanim hoteliku przy torach kolejowych. Rodolfo miał wrażli-
wą, pełną wyrazu twarz, idealną dla nastrojowego kina tamtych cza-
sów. Po Szynach zasłynął z ról komicznych, a jego mimika i błazeństwa 
przypominały widzom Charliego Chaplina. Występował pod pseu-
donimem Maurizio D’Ancora. Żaden z późniejszych fi lmów Rodolfa 
nie odniósł sukcesu porównywalnego z pierwszym, choć Gucci zagrał 
między innymi w Finalmente soli u boku młodej włoskiej aktorki Anny 
Magnani, z którą podobno miał romans.

Na planie jednego z wczesnych fi lmów Rodolfo spostrzegł peł-
ną życia blondynkę, której przydzielono drobną rólkę. Energiczna 
i wyzwolona Alessandra Winkelhausser na ekranie występowała 
jako Sandra Ravel. Ojciec Alessandry, Niemiec, pracował w fabryce 
chemikaliów; matka urodziła się w rodzinie Rattich pod Lugano, na 
północnym brzegu jeziora Lugano, we włoskojęzycznej części Szwaj-

Rodolfo Gucci jako młody aktor fi lmowy (Martinis/Croma)
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carii. Krótko po tym, jak zwróciła na siebie uwagę Rodolfa, zagrała 
wraz z nim w Al buio insieme (Razem w ciemnościach), wczesnym 
fi lmie dźwiękowym o odważnej, młodej aktorce, która przypadkowo 
wchodzi do niewłaściwego pokoju hotelowego i kładzie się do łóżka 
Rodolfa. Ten, podobnie jak w fi lmie, zakochał się w niej po uszy. Ales-
sandra i Rodolfo pobrali się w 1944 roku w Wenecji. Rodolfo kazał 
sfi lmować cały ślub, łącznie z przejażdżką młodej pary gondolą po 
lagunie i radosnym wznoszeniem toastów na przyjęciu. Gdy 26 wrześ-
nia 1948 roku na świat przyszedł ich syn, na pamiątkę ekranowego 
pseudonimu Rodolfa nazwali go Maurizio.

W 1935 roku kariera fi lmowa Rodolfa nadal się rozwijała i młody 
aktor ani myślał o zaangażowaniu się w rodzinny interes. Tymczasem 
Mussolini najechał Etiopię. Wydarzyło się to z dala od włoskich wy-
brzeży, jednak miało wielki wpływ na interesy Guccich. Liga Naro-
dów nałożyła embargo na handel z Włochami. Pięćdziesiąt dwa kraje 
odmówiły sprzedaży swoich towarów, więc Guccio nie mógł już im-
portować świetnych skór ani innych materiałów potrzebnych do pro-
dukcji ekskluzywnych torebek i waliz. Przerażony wizją, że jego małe 
przedsiębiorstwo upadnie podobnie jak niegdyś zakład kapeluszniczy 
ojca, Guccio przestawił się na wytwarzanie butów dla włoskiej armii  – 
wszystko po to, by nie zawieszać działalności.

Miał też inne pomysły na przetrwanie, podobnie jak wielu wło-
skich przedsiębiorców, na przykład jego sąsiad Salvatore Ferragamo, 
który podczas mrocznych lat embarga zaprojektował swoje najbar-
dziej rozpoznawalne modele obuwia. Ferragamo nie gardził żadny-
mi materiałami  – do produkcji butów sprytnie wykorzystywał korek, 
rafi ę, a nawet celofan z papierków po cukierkach. Gucci skupował we 
Włoszech tyle skór, ile tylko mógł, i zaczął stosować specjalny materiał 
cuoio grasso pochodzący z garbarni w niedalekim Santa Croce. Cielęta 
hodowane w luksusowym Val di Chiana karmiono w przegrodach, 
by uniknąć otarć. Następnie skóry wyprawiano i impregnowano ole-
jem z rybich ości. W rezultacie skóra stawała się miękka, gładka i ela-
styczna, a zadraśnięcia w cudowny sposób znikały po przejechaniu 
palcem po powierzchni materiału. Wkrótce cuoio grasso stało się zna-
kiem fi rmowym Gucciego. By zminimalizować zużycie skóry, Guc-
cio wprowadził również inne materiały, takie jak rafi a, wiklina czy 
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drewno. Zaczął wytwarzać torby z materiału wykończone skórzaną 
lamówką. Zamawiał w Neapolu specjalnie tkane canapa  – płótno ko-
nopne  – z którego powstała linia mocnych, ale lekkich toreb. Szybko 
stały się one jednym z najpopularniejszych wyrobów fi rmy. Guccio 
stworzył pierwszy fi rmowy deseń marki, po latach zastąpiony przez 
słynne podwójne „G”. Pierwotny wzór był układem drobnych, ciem-
nobrązowych, łączących się ze sobą rombów wytłoczonych na skó-
rze w naturalnym kolorze. Prezentował się tak samo z każdej strony. 
Oprócz torebek i waliz, które stanowiły największą część produkcji, 
Guccio zaczął wytwarzać inne akcesoria. Odkrył, że mniejsze wyroby 
ze skóry, takie jak paski i portfele, przynoszą całkiem spore dochody 
i przyciągają do sklepu innych klientów.

Aldo robił wtedy rekonesans we Włoszech i innych częściach Eu-
ropy, badając branżę. Pozytywne reakcje w Rzymie, a potem także we 
Francji, Szwajcarii i Anglii utwierdziły go w przekonaniu, że posia-
danie jednego sklepu we Florencji ogranicza potencjał fi rmy. Skoro 
tak wielu klientów odwiedza Gucciego, dlaczego nie dostarczyć im 
produktów na miejsce? Próbował przekonać ojca do otwarcia sklepów 
w innych miastach.

Guccio nawet nie chciał o tym słyszeć.
 – A ryzyko? Pomyśl o ogromie inwestycji. Skąd weźmiemy na to

pieniądze? Idź do banku i zapytaj, czy to sfi nansują!
Podczas rodzinnych starć Guccio torpedował każdy pomysł Alda, 

lecz w sekrecie poszedł do banku i zadeklarował, że popiera plany 
syna.

Aldo w końcu postawił na swoim. Pierwszego września 1938 roku, 
zaledwie dwanaście miesięcy przed wybuchem ii wojny światowej, 
Gucci otworzył swoje podwoje w Rzymie, przy eleganckiej Via Con-
dotti pod numerem 21, w historycznym budynku nazywanym Palaz-
zo Negri. W tamtych czasach przy Via Condotti mieściły się jedy-
nie ekskluzywne butiki  – swoje sklepy mieli tam jubiler Bulgari czy 
krawiec koszul Enrico Cucci, którego klientami byli między innymi 
Winston Churchill, Charles de Gaulle, włoska rodzina królewska i ród 
Savoy.

Na długo przed okresem la dolce vita Aldo zauważył, że włoska sto-
lica przyciąga światową elitę jak magnes. Ojciec kręcił głową, widząc 
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rachunki, ale Aldo upierał się, że nie można oszczędzać, jeśli butik 
Gucciego ma przyciągnąć zamożnych i obytych turystów. Sklep był 
dwukondygnacyjny, wyposażony w podwójne szklane drzwi z klam-
kami z kości słoniowej, w kształcie nałożonych na siebie oliwek.

 – Klamki zostały skopiowane z drzwi sklepu przy Via della Vigna 
Nuova i stały się pierwszym symbolem Gucciego  – wspominał trzeci 
syn Alda, Roberto.

Produkty Gucciego wystawiano w masywnych, przeszklonych ga-
blotach z mahoniu; torebki i dodatki na dole, upominki oraz walizy 
na górze. Podłogę pokrywało efektowne linoleum w kolorze wina, 
dywan o tym samym odcieniu wyścielał schody i korytarz prowadzący 
do części handlowej. Aldo przeniósł się z Olwen i dziećmi do Rzymu, 
by zająć mieszkanie na drugim i trzecim piętrze nad sklepem. Począt-
kowo Olwen zabrała chłopców do swojego domu rodzinnego w Anglii, 
ale przed samym wybuchem wojny wróciła do Włoch. Alianci trak-
towali Rzym jako miasto otwarte i przez pewien czas wstrzymywali 
się od bombardowań. Aldo nie zamknął sklepu, który nadal przynosił 
zyski. Chłopcy chodzili do szkoły prowadzonej przez irlandzkie za-
konnice, a Olwen współpracowała z grupą irlandzkich księży, poma-
gając w organizowaniu ucieczek alianckich więźniów. W ostatnich 
tygodniach wojny alianckie samoloty zaczęły jednak bombardować 
tory kolejowe na obrzeżach miasta. Aldo przeniósł Olwen i chłopców 
na wieś, lecz sam był zmuszony wrócić do Rzymu  – władze miejskie 
nie zezwoliły na zamknięcie sklepów.

Podczas wojny rodzina Guccich się rozproszyła. Ugo, który uczest-
niczył w marszu na Rzym w 1922 roku, został faszystowskim urzęd-
nikiem w Toskanii. Rodolfo zaciągnął się do korpusu rozrywkowego 
sił zbrojnych. Jeździł za żołnierzami i odgrywał dla nich komediowe 
role ze swoich wczesnych fi lmów. Vasco, po krótkiej służbie w wojsku, 
wrócił do fabryki we Florencji, gdzie nadzorował produkcję butów 
przeznaczonych na potrzeby armii.

Pod koniec wojny Olwen otrzymała specjalną pochwałę za wyko-
naną pracę. Była jednak lojalna również wobec swojej włoskiej rodzi-
ny. Gdy się dowiedziała, że Ugo został złapany przez Brytyjczyków 
i trafi ł do więzienia w Terni, użyła swoich koneksji. Apelowała o lep-
sze traktowanie szwagra, a potem błagała o jego zwolnienie. Pojechała 
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też z Aldem do Wenecji, by pomóc Rodolfowi, który znalazł się w ta-
rapatach po kapitulacji Włoch.

Odbudowa kraju trwała przez długi czas. Fabryka przy Lungarno 
Guicciardini pozostawała odcięta od reszty miasta, bo wycofujący się 
Niemcy wysadzili w powietrze fl orenckie mosty, w tym również San-
ta Trinitá Michała Anioła. Rodzina zaczęła się rozglądać za zastęp-
czą siedzibą, w której mogłaby kontynuować produkcję wyrobów 
skórzanych. Tymczasem Guccio był przerażony myślą, że wojenna 
działalność Uga w partii faszystowskiej mogłaby zachęcić nowy de-
mokratyczny rząd Włoch do przejęcia jego udziałów w fi rmie. Pew-
nego dnia wziął adoptowanego syna na rozmowę i zaproponował, że 
odkupi jego część za znaczną sumę. Ugo przyjął propozycję i poszedł 
własną drogą. Założył warsztat kaletniczy w Bolonii, gdzie wytwarzał 
doskonałej jakości torby i dodatki dla miejscowych dam, a poza tym 
zaopatrywał w swoje produkty rodzinną fi rmę.

Rodolfo całkiem dobrze radził sobie jako aktor, ale po wojnie prze-
mysł fi lmowy uległ dramatycznym zmianom. Wczesne fi lmy dźwię-
kowe wyparły nieme kino. Nowe włoskie kino realistyczne  – dzieła 
Rosselliniego, Viscontiego i Felliniego  – nie potrzebowało już przery-
sowanych, nienaturalnych aktorów. Młody Gucci szybko zdał sobie 
sprawę, że poważne role i dobre scenariusze nie są dla niego. Musiał 
utrzymać żonę i synka, więc  – za namową Alessandry  – zapytał ojca, 
czy nie mógłby wrócić do fi rmy. Aldo nakłonił Guccia, by przyjął Ro-
dolfa. Biznes się rozwijał, więc potrzebowali pomocników. Na począt-
ku Guccio skierował Rodolfa do pracy w sklepie przy Via del Parione. 
Młody Gucci z miejsca podbił serca klientek, które ekscytował fakt, 
że w butiku pracuje tak wytworny i przystojny sprzedawca.

 – Wygląda pan zupełnie jak ten aktor! Pan Maurizio D’Ancora?  –
dopytywały się z zaciekawieniem najśmielsze z nich.

 – Nie, proszę pani, nazywam się Rodolfo Gucci  – odpowiadał
z szarmanckim ukłonem i radosnym błyskiem w oku.

Przez rok Guccio obserwował syna. Był z niego zadowolony. Od-
dany pracy, zdecydowany i uważny Rodolfo dowiódł, że można na 
nim polegać. W 1951 roku Guccio zaproponował mu przeprowadzkę 
do Mediolanu i poprowadzenie nowego sklepu przy Via Monte Napo-
leone. Ulica łącząca Via Alessandro Manzoni i Corso Matteotti w cen-
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trum miasta była główną handlową aleją. Ciągnęły się wzdłuż niej 
sklepy z elegancką biżuterią, a także zakłady krawieckie i kaletnicze, 
dzięki czemu ulica zyskała status porównywalny z Via Tornabuoni 
we Florencji czy Via Condotti w Rzymie. W nowym sklepie zaczęła 
się zaopatrywać literacka i artystyczna elita Mediolanu, która zwykła 
spotykać się tuż za rogiem  – w popularnej Trattoria Bagutta.

Tymczasem ryzykowne otwarcie sklepu w Rzymie, na które na-
legał Aldo, okazało się opłacalne. Amerykańscy i brytyjscy żołnierze 
stacjonujący tam po wojnie kupowali ręcznie wykonane torby, paski 
i portfele Gucciego, które były dokładnie takimi prezentami, jakich 
szukali. Szczególnie popularne stały się torby obszyte płótnem canapa 

Vasco (po lewej) i Rodolfo Gucci (po prawej) 
z klientem przed gablotą z torebkami 

w rzymskim butiku (Martinis/Croma)
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i wyposażone w wieszaki. Amerykańscy i brytyjscy ofi cerowie prze-
wozili w nich mundury. Początkowo sklep we Florencji pozostawał 
w tyle w stosunku do rzymskiego, ale z czasem nadrobił zaległości. 
Włochy zalała fala amerykańskich turystów, którzy podziwiali eu-
ropejskie zabytki oraz zostawiali mnóstwo pieniędzy w eleganckich 
sklepach. W obliczu rosnącego popytu problemem Gucciego stało się 
nadążenie z produkcją. W 1953 roku Guccio otworzył kolejny warsz-
tat w dzielnicy Oltrarno po drugiej stronie rzeki. Znajdował się on 
w historycznym budynku przy Via delle Caldaie i aż do lat siedem-
dziesiątych był ważnym ośrodkiem produkcji Gucciego.

Via delle Caldaie wzięła swoją nazwę od olbrzymich kadzi, w któ-
rych w xii i xiv wieku farbowano wełnę. Biegła na południe od Piaz-
za Santo Spirito. W palazzo, który kupił Guccio, pierwotnie działał 
sklep, w którym sprzedawano fi lc i wełnę  – aż do końca xvi wieku, 
gdy kupiecka rodzina Biuzzich wybudowała w tym miejscu przestron-
niejszy pałac, Casa Grande. W 1642 roku budynek wykupił kardynał 
i arcybiskup Florencji Francesco de’Nerli, o którym Dante wspomina 

Rzemieślnicy podczas prac przy Via delle Caldaie (dzięki uprzejmości Gucciego)
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w Boskiej komedii. Przez dwa kolejne stulecia pałac pojawia się w licz-
nych relacjach. Po 1800 roku posiadłość przechodziła z rąk do rąk, zaś 
w 1953 roku kupił ją Guccio Gucci. Wiele sal zdobiły stare freski; naj-
bardziej kunsztowne znajdowały się na ścianach i sklepieniach dużych 
pomieszczeń na pierwszym piętrze, w których rzemieślnicy Gucciego 
kroili miękkie cuoio grasso i zszywali z niego piękne torby, podczas gdy 
na dole inni wytwarzali walizki.

W miarę jak rósł popyt, zatrudniano coraz więcej młodych rze-
mieślników, którzy terminowali u starszych kaletników Gucciego. 
Wszystko to działo się pod czujnym okiem capo operaio, czyli mistrza. 
Każdy zespół składający się z młodego czeladnika oraz wytrawnego 
eksperta był przypisany do stołu warsztatowego, czyli banco, a każ-
dy z pracowników otrzymywał stempel z gmerkiem Gucciego oraz 
numerem identyfi kacyjnym  – ten sam numer znajdował się na jego 
karcie zegarowej, którą odbijał rano i wieczorem. Do czasu gdy w 1971 
roku Gucci otworzył nowoczesną fabrykę na obrzeżach Florencji, 
liczba pracowników wzrosła ponad dwukrotnie  – do stu trzydziestu.

Gucci był dla toskańskich kaletników świetnym pracodawcą. Za-
pewniał bezpieczeństwo od kołyski aż po grób, bez względu na ka-
prysy rynku.

 – To było jak państwowa posada  – przyznał Carlo Bacci, który 
w 1960 roku, jako młody czeladnik, zaczął pracować przy Via delle 
Caldaie.  – Gdy człowiek dostał pracę u Gucciego, było wiadomo, że 
jest ustawiony na całe życie  – opowiadał ze śpiewnym toskańskim 
akcentem.  – Gdy brakowało pracy, inne fi rmy zwalniały ludzi, ale 
u Gucciego każdy był zabezpieczony. Gucci nigdy nie przerywał pro-
dukcji; wiadomo było, że i tak wszystko się sprzeda.

Po przepracowaniu jedenastu lat przy Via delle Caldaie Bacci 
otworzył własną fi rmę kaletniczą, podobnie jak wielu innych pracow-
ników Gucciego. Do dziś zaopatruje markę w swoje wyroby.

 – Przychodziliśmy do pracy codziennie między ósmą a ósmą trzy-
dzieści  – wspominał Dante Ferrari, kolejny wieloletni pracownik 
Gucciego.  – O dziesiątej była przerwa na drugie śniadanie. Gdyby 
capo operaio zobaczył, że grzebiesz pod stołem w poszukiwaniu panino, 
złożyłby na ciebie raport! Nie tylko z powodu marnowania czasu, ale 
dlatego, że tłustymi rękami można było zniszczyć skórę!
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Pracownicy specjalizowali się albo w przygotowywaniu skór, albo 
w szyciu toreb. W tamtych czasach praca przy cennych skórach ozna-
czała również oskrobywanie ich wewnętrznej strony, na której czę-
sto znajdowały się resztki zwierzęcej tkanki. Inni rzemieślnicy kroili 
surowiec na odpowiednie fragmenty, jeszcze inni prasowali brzegi 
specjalnym narzędziem, by były cieńsze, a przez to łatwiejsze do zszy-
cia  – czynność tę nazywano scarnitura.

Prawdziwymi artystami byli ci rzemieślnicy, którzy szyli torby. 
Każdy z nich odpowiadał za całą torbę, od początku do końca, co 
w niektórych przypadkach wymagało połączenia stu fragmentów 
skóry i trwało średnio dziesięć godzin.

 – Rzemieślnik ponosił odpowiedzialność za to, co zrobił. W każdej 
torbie znajdował się jego numer. Jeśli znaleziono jakiś defekt, torba 
do niego wracała. Zupełnie nie przypominało to linii produkcyjnej, 
gdzie jeden robi kieszenie, a drugi rękawy  – wyjaśniał Ferrari. Przez 
lata prowadził zeszyty w okładkach z czarnego kartonu, w których 
starannie szkicował i numerował wszystkie modele torebek w miarę 
ich powstawania.

 – Poza maszyną do szycia potrzebowało się stołu, pary zręcznych 
rąk i głowy na karku  – stwierdził Ferrari.

Projekty toreb pochodziły na ogół od członków rodziny Guccich, 
którzy zachęcali też pracowników do tworzenia własnych fasonów 
pod ich okiem.

Torebka z bambusową rączką, znana jako model 0633, powstała 
prawdopodobnie w ten sposób. Choć nie wiadomo, kto i kiedy ją za-
projektował, historyczka mody Aurora Fiorentini, która pomagała 
stworzyć archiwum Gucciego, datuje ją na około 1947 rok. Bambus 
pojawił się w użyciu wraz z innymi nowymi materiałami w czasach 
przedwojennego embarga handlowego. Niektórzy uważają, że pierw-
sza bambusowa torebka to dzieło Alda oraz ówczesnego capo operaio. 
Miała skórzaną rączkę i najprawdopodobniej wzorowano ją na torbie, 
którą Aldo przywiózł z jednej ze swoich podróży do Londynu. Cha-
rakterystyczny kształt był inspirowany kształtem siodła. Wyróżniała 
ją sztywna forma  – bardziej przypominała małą walizkę niż miękkie 
torebki produkowane wcześniej przez Gucciego. Bambus ręcznie 
gięty nad ogniem nadał produktowi Gucciego charakterystyczny, 
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sportowy wygląd. Kilka lat później, w 1953 roku w fi lmie Roberta 
Rosselliniego Viaggio in Italia [Podróż do Włoch], młoda Ingrid Berg-
man występuje z torebką z bambusową rączką i parasolką Gucciego.

Guccich z pracownikami łączyły bliskie, przyjazne stosunki. 
Członkowie rodziny spędzali sporo czasu w fabryce, zwracali się do 
rzemieślników po imieniu, jowialnie klepali starych mistrzów po ple-
cach, wypytywali ich o rodziny.

 – Znaliśmy z imienia każdego pracownika, wiedzieliśmy, ile ma
dzieci, co go trapi, a co cieszy  – przyznał Roberto Gucci.  – Jeśli ktoś 
potrzebował pieniędzy na kupno samochodu czy zadatek na dom, 
przychodził do nas. W końcu wszyscy jechaliśmy na tym samym 
wózku, choć, oczywiście, niektórzy z nas podróżowali wygodniej niż 
inni  – dodał zmieszany.

Vasco Gucci, który był odpowiedzialny za fabrykę, poruszał się 
po Florencji na małym skuterze nazywanym Motom, wtedy bardzo po-
pularnym. Pracownicy z Via delle Caldaie po ryku i warkocie silnika 
poznawali, kiedy nadjeżdża.

 – Mówiliśmy wtedy: Uff a! Eccolo arrivato! 1  – wspominał Ferrari.  –
Vasco był jak psycholog. Potrafi ł wyczuć, czy naprawdę interesuje cię 
to, co robisz.

Relacje łączące pracowników z rodziną Guccich opierały się na 
skrajnych uczuciach. Dumni, ale równocześnie bardzo krytyczni wo-
bec swojej pracy rzemieślnicy przechodzili samych siebie, by zasłużyć 
na serdeczne „Bravo!” Guccia, Alda, Vasca czy Rodolfa.

Wiosną 1949 roku Aldo, jak zawsze rozglądając się za nowymi 
możliwościami, wybrał się na jedne z pierwszych targów przemy-
słowych do Londynu. Zwrócił tam uwagę na stoisko ze świńskimi 
skórami. Zauroczył go ich piękny rudy kolor. Zamówił kilka sztuk 
u szkockiego garbarza nazwiskiem Holden. Zapytał też, czy mógłby
dostać próbki w różnych kolorach, w tym błękitne i zielone.

 – Garbarz odparł na to: „No, cóż, mój chłopcze, nigdy niczego
takiego nie robiliśmy, ale możemy spróbować”  – wspominał później 
Aldo.  – Wręczył mi sześć skór w różnych odcieniach, pokręcił głową 
i powiedział: „Decyzja należy do pana. Naszym zdaniem są okropne”.

1  Uff a! Eccolo arrivato! (wł.)  – Oto jest! (przyp. tłum.).
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Wedle rodzinnej relacji od Holdena pochodziły też skóry nakrapia-
ne, które wkrótce miały się stać znakiem rozpoznawczym Gucciego. 
Podobno pierwsza świńska skóra z charakterystycznymi plamkami 
była wypadkiem przy pracy. Ktoś popełnił błąd podczas garbowania, 
w rezultacie czego skórę pokryły ciemniejsze, lekko wypukłe cętki.

 – Zaraz, zaraz, to wygląda całkiem ciekawie  – powiedział Aldo
i zlecił, by z tych skór uszyto torby.

Możliwe, że  – jak ktoś zasugerował  – wynikało to jedynie 
z oszczędności i Aldo po prostu nie chciał wyrzucić skór. Jego de-
cyzja zaowocowała jednak stworzeniem kolejnego fl agowego produk-
tu marki. Później okazał się on doskonałą bronią przed podróbkami, 
gdyż wykonanie imitacji takiego materiału stanowi nie lada wyzwanie. 
Świńska skóra stała się tak istotna dla interesów Gucciego, że w 1971 
roku Aldo kupił garbarnię.

Lata powojenne to czas wzrostu znaczenia Alda w fi rmie oraz 
pojawienia się pomysłowej strategii marketingowej, która rozsławiła 
markę Gucci na całym świecie. Coraz starszy Guccio chciał skonsoli-
dować spółkę we Florencji. Nie miał ochoty ryzykować całego dobyt-
ku w związku z ambitnymi planami Alda, dlatego sabotował pomysły 
syna.

Pykając gniewnie swoje hawańskie cygaro, Guccio zwykł teatral-
nie wkładać rękę do lewej kieszeni spodni  – portfel nosił w prawej  – 
i wyciągać pustą dłoń.

 – Masz pieniądze? Jeśli masz, to możesz robić, co ci się żywnie
podoba  – mówił.

Mimo to w głębi duszy Guccio doceniał smykałkę Alda do biznesu. 
Rzymski sklep rozkwitał, a hollywoodzkie gwiazdy tłumnie przyby-
wały do stolicy, co sportretowano w fi lmie La Dolce Vita [Słodkie życie]. 
Aktorzy przyciągali z kolei kolejnych klientów. Z wolna Guccio ustę-
pował synowi. Wciąż kłócili się zaciekle o pomysły Alda, ale w głębi 
duszy ojciec go popierał. Podobnie jak dawniej, gdy chodził do ban-
ków i rekomendował syna.

Tymczasem Aldo coraz częściej sięgał wzrokiem za granicę  – 
w kierunku Nowego Jorku, Londynu i Paryża. „Po co czekać, aż 
klienci do nas przyjadą? Czemu sami do nich nie przyjdziemy?”  – 
pytał. Niespecjalnie martwił się o środki na realizację tych planów. 
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Mimo wątpliwości Guccia Aldo wierzył, że jego pomysły okażą się 
opłacalne.

Aldo, intuicyjnie rozumiejąc zasady marketingu, przejął po ojcu 
przywiązanie do jakości i ukuł slogan: „Jakość pamięta się o wiele dłu-
żej niż cenę”, które kazał wytłoczyć złotymi literami na tabliczkach 
ze świńskiej skóry, a te porozwieszać w sklepach.

Aldo wypromował również „koncept Gucciego”  – stylistyczną 
i kolorystyczną bazę łączącą ich produkty i wyróżniającą markę. Świat 
stajen i koni stał się obfi tym źródłem inspiracji. Podwójny szew sto-
sowany przy wyrobie siodeł, zielone i czerwone paski popręgu oraz 
metalowe elementy w kształcie połączonych strzemion i wędzideł  – 
wszystkie te elementy stały się znakami fi rmowymi Gucciego. Mar-
ketingowy geniusz Alda szybko stworzył i rozpowszechnił mit, jakoby 
w średniowieczu Gucci byli wspaniałymi wytwórcami siodeł. Taki ob-
raz trafi ał do elitarnej klienteli, która zaopatrywała się w ich akceso-
ria. Siodła oraz akcesoria jeździeckie wystawione w sklepach wsparły 
rodzinną legendę. Byli pracownicy nadal powtarzają, że dawno temu 
Gucci byli rymarzami.

 – Chcę ujawnić prawdę  – powiedziała Grimalda podczas wywiadu 
w 1987 roku.  – Nigdy nie robiliśmy siodeł. Nasza rodzina pochodzi 
z fl orenckiej dzielnicy San Miniato.

Według historii fl orenckich dynastii rodzina Gucci z San Miniato 
istniała już w 1224 roku, zaś jej członkowie byli znani jako prawnicy 
i notariusze, choć fakty te być może później upiększono, jak twier-
dzi Aurora Fiorentini. Gmerk rodziny składał się z niebieskiego koła 
i róży na złotym sztandarze powiewającym ponad poziomymi pa-
sami czerwieni, błękitu i srebra. Roberto wydał fortunę na badania 
heraldyczne i włączył różę i koło  – które mają symbolizować poezję 
i przywództwo  – do fi rmowego logo. Pierwotny symbol przedstawiał 
boya dźwigającego w jednej ręce walizkę, a w drugiej miękką torbę 
podróżną. Z czasem skromnego portiera zastąpił rycerz w zbroi.

Już na początku lat pięćdziesiątych torba lub walizka od Gucciego 
świadczyły o tym, że jej właściciel to osoba o wyrafi nowanym guście. 
Księżniczka Elżbieta, która wkrótce miała zostać królową Anglii, od-
wiedziła sklep Gucciego we Florencji, podobnie jak Eleanor Roosevelt, 
Elizabeth Taylor, Grace Kelly oraz Jacqueline Bouvier, przyszła żona 
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Johna F. Kennedy’ego. Wielu znajomych Rodolfa z aktorskich czasów 
również zostało klientami butiku  – wśród nich znalazły się: Bette Da-
vis, Katharine Hepburn, Sophia Loren i Anna Magnani.

 – Po ii wojnie światowej Włochy stały się głównym ośrodkiem wy-
robów luksusowych: ręcznie szytych skórzanych butów, torebek oraz 
doskonałej złotej biżuterii  – wspominała specjalistka od handlu deta-
licznego Joan Kaner, aktualnie starszy wiceprezes zarządu i dyrektor 
artystyczny sieci domów towarowych Neiman Marcus.

 – Gucci to jedna z pierwszych europejskich marek, które stały się
symbolami statusu. Po tylu latach ubóstwa ludzie naprawdę chcieli 
się pokazać. Właśnie wtedy pierwszy raz zetknęłam się z Guccim. Lu-
dzie uważali, że u Gucciego kupują rzeczy naprawdę dobrej jakości.

W tym samym czasie uznanie zdobywali pierwsi włoscy projek-
tanci mody. Młody fl orencki arystokrata Giovanni Battista Giorgini, 
który w 1923 roku stworzył przedstawicielstwo handlowe amerykań-
skich domów towarowych, a pod koniec wojny prowadził sklep z upo-
minkami dla sił alianckich, w lutym 1951 roku zorganizował w swo-

Sophia Loren wychodzi z rzymskiego sklepu Gucciego 
przy Via Condotti (Farabolafoto)
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im domu pokaz mody. Wybrał termin tak, by wydarzenie odbyło się 
po paryskich pokazach couture. Zaprosił popularnych dziennikarzy 
piszących o modzie oraz zaopatrzeniowców amerykańskich domów 
towarowych, takich jak: Bergdorf Goodman, B. Altman & Co. oraz 
J. Magnin. Dziennikarze wynosili pod niebiosa eleganckie, lecz nada-
jące się do noszenia na co dzień stroje, a handlowcy wysyłali telegrafy 
z prośbą o więcej funduszy. Pokazy Giorginiego stały się pierwszymi
we Włoszech prezentacjami prêt-à-porter. Właśnie tam, pod lśniącymi 
kandelabrami Sala Bianca w Palazzo Pitti, zadebiutowali: Emilio Puc-
ci, Capucci, Galitzine, Valentino, Lancetti, Mila Schön, Krizia i inni.



KUP TERAZ!

https://bit.ly/DomGucciFilmowy
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