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Pamięci mojej kochanej Żywenki, Żywii, Żywusi



Zbeletryzowana historia rodziny Wedlów, Polaków z wy-
boru, została oparta na źródłach i faktach, szczególnie 
w kwestii powstania, rozwoju i rozkwitu fi rmy E. Wedel. 
Poza tym należy do obszaru zwanego fi kcją literacką. To 
wytwór mojej wyobraźni i posiadanej przeze mnie wiedzy 
o tamtych czasach, spisany w celu dobrego i interesującego
opowiedzenia dziejów tych wspaniałych ludzi.





1841

„To było do przewidzenia, że Frau Christine będzie kręcić 
nosem”  – pomyślała siedemnastoletnia Joanka. A właści-
wie Johanna, córka Polki imieniem Marianne i niemieckie-
go stolarza Kurta. Co prawda ten ostatni utrzymywał, iż 
Marianne, będąc mieszkanką Wielkopolski, a ściślej mó-
wiąc  – miasteczka Pleszew, jest siłą rzeczy poddaną króla 
pruskiego, czyli Niemką. W dodatku od dziecka władała 
biegle mową ojczystą męża tak samo jak językiem polskim. 
Kurt zachwycił się nią natychmiast podczas stacjonowania 
w koszarach, gdzie odbywał służbę wojskową. Z otrzy-
maniem zezwolenia na ślub nie miał problemu  – i tak 
oto przyszli rodzice Johanny znaleźli się w Meklembur-
gii, w miejscowości Ihlenfeld. Rodzice panny młodej nie 
byli zachwyceni, że jedyna córka w gromadzie chłopaków 
opuszcza Pleszew, że poślubia Niemca, lecz pogodzili się 
z losem, pamiętając słowa kazania pleszewskiego księdza, 
że taki jest los żony: musi iść za mężem. Znajomy pastor, 
kierujący wspólnotą żyjących w okolicy wyznawców lutera-
nizmu, orzekłby to samo. Marianne z Kurtem zamieszkali 
zatem w Ihlenfeldzie, strasznej dziurze leżącej koło nieco 
większej dziury, miasteczka Neuenkirchen. Wydawało się, 
że los sprzyja młodej rodzinie, gdyż dobry stolarz nieusta-





jąco miał dużo pracy, pani Marianne Miller co rok znaj-
dowała się w stanie błogosławionym, a że Bóg ją zaszczy-
cał łaskawością, to w niewielkim domku razem z Johanną 
biegało ośmioro dzieci. Wkrótce jednak w ów dobrostan 
wmieszał się szatan; bo tylko jego podszeptami można 
było wytłumaczyć fakt, iż pan domu coraz częściej zaglądał 
do kieliszka. Lecz jeszcze nie to było najgorsze. Do praw-
dziwej tragedii doszło, gdy spłonął stolarski warsztat, czyli 
źródło utrzymania rodziny Millerów, która po tym zdarze-
niu znalazła się prawie w nędzy. Ojciec przeklinał zły los, 
nie czyniąc jednak nic, by go odmienić. Matka, próbując ja-
koś łatać domowy budżet, chodziła prać, sprzątać, a nawet 
piec i gotować u obcych ludzi, zabierając ze sobą ją, Joankę, 
jednakże wynagrodzenie, jakie otrzymywała, było kroplą 
w morzu potrzeb. 

 – Moja droga Miller, Bóg docenia uczciwy wysiłek, 
proszę być pewną. Ośmielę się zauważyć, że Najwyższy po-
maga tym, którzy dają pomóc sobie  – rzekła pewnego dnia 
wytworna, bogobojna i zarozumiała Frau Christine Wedel 
z domu Krüger, gdy Joanka z matką skończyły porządki 
w jej domu.  – Mam rację, Joachimie?  – odezwała się nieco 
głośniej w kierunku sąsiedniego pokoju, by pytanie dotarło 
do uszu jej męża. 

Mogłaby oczywiście krzyknąć, ale pokrzykiwanie jako 
takie nie było przejawem dobrego wychowania, a Frau We-
del nade wszystko chciała uchodzić za osobę, która wie, jak 
znaleźć się w każdej sytuacji. Złośliwi szemrali, że w ten 
sposób pragnie, by sądzono, iż należy do porządnego towa-
rzystwa, znajdującego się choć o szczebel wyżej na drabinie 
społecznej niż grono uczciwych rzemieślników  – a do nich 





właśnie zaliczali się Wedlowie na mocy urodzenia i upra-
wianego zawodu. Christine sprawnie kierowała rodzinną 
piekarnią, choć Bogiem a prawdą takie obowiązki były 
męską domeną. Ale Joachim, rządca niewielkiego majątku, 
przytakiwał żonie, widząc, jak prosperuje interes, czyli le-
piej niż dobrze. Pieniędzy przybywało na tyle, że mogli po-
słać syna Karola na praktyki zarówno do rodzimych pieka-
rzy, jak i do znamienitych fi rm cukierniczych w Londynie, 
Paryżu i wreszcie Berlinie, albowiem Karolowi obrzydł wy-
piek powszedniego chleba, bułek miał powyżej uszu i za-
chciało mu się czegoś więcej. „Porządny człowiek cieszy się 
tym, co jest, a tu masz, już niemal pańskie fumy i grymasy”, 

„pycha poprzedza upadek”, „nawet najlepsze słodkości czy 
pęczniejący trzos nie pomogą Wedlom wejść na salony ary-
stokracji, a już tym bardziej na cesarski dwór”  – szemrali 
ludzie i dodawali, że człowiek powinien znać swoje miejsce 
w szeregu. 

Karol jakoś długo nie wracał z tego Berlina, nie słychać 
było również, aby odniósł spektakularny sukces, zbił ma-
jątek lub był proszony na polowania przez samego księcia. 
Coś tutaj było nie w porządku; czyżby państwo Wedel roz-
puścili Karola, ukochane dziecko, a także swoją najwięk-
szą nadzieję? Bo żeby tyle czasu nie odwiedzać rodziców? 
Pozostałych krewnych? Gardzić Ihlenfeldczykami, którzy 
byli, jacy byli, ale szanowali swoich i w razie potrzeby nie 
odmawiali pomocy? A może Karol Wedel zasmakował 
w hazardzie i przepuścił wszystkie pieniądze? Może zada-
wał się z ladacznicami? Młoda krew nie woda, a wiadomo, 
jakie zepsucie panuje w dużych miastach. Londyn! Paryż! 
Ludziom się zachciewa licho wie czego! Ihlenfeldczycy nie 





włóczyli się po świecie i co, źle im było? Naturalnie, zda-
rzały się nieszczęścia lub dopusty boże, ale tak się działo 
wszędzie... Te i podobne myśli przelatywały przez głowę 
Frau Miller i jej córki Johanny, choć pierwsza z nich nie-
koniecznie uważała, żeby osiedlanie się w innych stronach 
niż rodzinne obrażało Boga. Owszem, jej los nie był teraz 
godny pozazdroszczenia, lecz przed jego raptowną odmia-
ną zaznała trochę szczęścia, zobaczyła coś poza Pleszewem 
i okolicznymi wsiami. Teraz usłyszała, jak Joachim Wedel 
nieco podniesionym, ale grzecznym tonem przyznaje żo-
nie rację. „Choć co to za gawędy z pokoju do pokoju, zu-
pełnie jakby nie można było wstać, podejść i porozmawiać 
jak człowiek z człowiekiem, jak nakazuje dobre wychowa-
nie”  – myślała Marianne Miller, a jakiś złośliwy chochlik 
szeptał jej do ucha, że może i mieszkańcy Ihlenfeldu nie 
są wcale tacy miłosierni, za jakich się uważają, ale w tym 
przypadku mają rację: Wedlom daleko do eleganckiego 
towarzystwa. Marianne Miller była córką, a potem żoną 
rzemieślników, których los ciężko doświadczył i którzy 
staczali się w otchłań pijaństwa, ale posiadała jakie ta-
kie pojęcie o świecie i zaszczepiała je córce. Joanka tylko 
chwilami wydawała się tępa; nie brakowało jej sprytu, więc 
wcale nieźle dawała sobie radę. Była posłuszna, a kiedy 
czegoś nie wiedziała lub nie była pewna, co robić, wolała 
milczeć i obserwować otoczenie. „Ludziom, którzy się wy-
chylają, urywa się łeb w pierwszej kolejności”  – duma-
ła Frau Miller, czekając, aż Christine Wedel przystąpi do 
rzeczy, bo przecież nie zatrzymała ich w celu wspólnego 
picia kawy. 

 – Tak, Frau Wedel?  – spytała grzecznie.





 – Znam waszą sytuację, droga Miller. Dopilnuję, żeby 
szanowny małżonek otrzymywał więcej zleceń. Proszę tyl-
ko przemówić mu do rozsądku, bo pijak nigdzie nie zagrze-
je miejsca  – rzekła Frau Wedel, niepotrafi ąca i nawet nie-
pragnąca owijać niczego w bawełnę.  – Dla was wystaram 
się o miejsce gospodyni u pastora, obecna zapada bowiem 
na zdrowiu, więc syn zabiera ją do siebie. To piękne, gdy 
krewni się o nas troszczą...  – Christine Wedel we własnym 
przekonaniu zabłysnęła jako światowa, a także miłosierna 
dama. 

 – W takim razie co ja mam uczynić?  – Marianne Mil-
ler też nie lubiła strzępić języka po próżnicy. 

 – Ty jesteś Johanna, tak?  – Frau Wedel spojrzała na 
córkę Marianne.  – Dla ciebie też jest praca... Powiedziała-
bym: bardzo dobra praca. 

 – No to...
 – W Berlinie, u naszego syna Karola. Dziewczyna 

jest niepełnoletnia, więc rodzice muszą wyrazić na to 
zgodę. Zresztą nie ośmieliłabym się odrywać dziecka od 
bliskich, ale każdy w końcu pójdzie na swoje, bo takie jest 
życie  – oświadczyła Frau Wedel.  – Nie ma się czemu dzi-
wić, Miller. W Berlinie służba jest droga, a nasz kochany 
Karol jest na dorobku, pragnie z czasem założyć własną 
fi rmę, więc oszczędza każdy grosz. Na razie pracuje u pew-
nego cukiernika. Poza tym... Poza tym zależy nam na 
dyskrecji.

 – Młoda panienka u samotnego mężczyzny? To się nie 
godzi, w żadnym razie! Na jakieś łajdactwa nie dam córki! 
Dlatego dyskrecja? Otóż, Frau Wedel, ludzie i tak się do-
wiedzą, i tak będą plotkować o wszystkim, co jest, a jeszcze 





od siebie dołożą. Johanna straci reputację, jak potem znaj-
dziemy jej męża? 

 – Karol nie jest samotny, on...  – Christine Wedel się 
zająknęła i Marianne pomyślała natychmiast, że syn pra-
codawczyni pewnie woli męskie towarzystwo i że ona 
tym bardziej nie odda Joanki na służbę u jakiegoś sodo-
mity. 

 – Mowy nie ma, jakoś damy sobie radę  – rzekła wo-
jowniczo. 

 – Karol... Karol ożenił się niedawno. Ale z pewnych 
względów wolę, by ten fakt zachowano w tajemnicy. Johan-
na mimo młodego wieku wydaje się rozsądna i nie paple 
o wszystkim na prawo i lewo, zgadza się? 

Informacja o ożenku Karola zmieniała postać rzeczy.
 – Naturalnie, Frau Wedel, można na niej polegać, 

a przy tym dziewczyna jest pracowita. Gotować też potrafi , 
posprząta. 

 – To ja bym ją zgodziła do pomocy u Karola i jego żony. 
Krzywdy mieć nie będzie, nawet zaoszczędzi na posag, 
doświadczenie zdobędzie. Kiedy Joanka może jechać do 
Berlina? Młoda pani wymaga opieki i pomocy  – mówiła 
gorączkowo Christine Wedel, podczas gdy jej służąca za-
stanawiała się, dlaczego wcześniej ani ona, ani nikt w Ihlen-
feldzie nie słyszał o małżeństwie pana Karola. 

Normalna to rzecz, że rodzice obwieszczali ten fakt 
rodzinie i sąsiadom, chełpiąc się przy tym, jaki udany ma-
riaż stanie się udziałem ich dziecka. Za tym szły informa-
cje o dacie ślubu, przyjęciu weselnym, a także zaproszenia 
dla gości. Tymczasem tutaj Frau Miller usłyszała suchą 
informację, którą w dodatku musiała zachować dla siebie. 





Christine Wedel była czuła na punkcie honoru i znacze-
nia rodziny, wszystko wyglądało zatem co najmniej podej-
rzanie. Zapewne synalek postawił rodziców przed faktem 
dokonanym, za nic mając matczyne i ojcowskie błogosła-
wieństwo i biorąc za żonę kobietę podejrzanej reputacji. 
Może została nią dziewczynina wywodząca się z najgorszej 
biedoty, może nawet prostytutka? 

 – Nic mi nie wiadomo o pani Karolowej  – rzekła Ma-
rianne.

 – Ach, droga Miller, proszę się nie obawiać. Kobieta jak 
każda, wydaje się uczciwa. Tyle że Karolek mógł znaleźć 
lepszą partię. Z posagiem. A toto... Jakaś sprzedawczyni, 
Poleczka, której rodzice szukali szczęścia w stolicy, lecz 
padli ofi arami zarazy. Poznała mojego chłopca, zakręciła 
się, niby oboje są w sobie zakochani, tylko doskonale wie-
my, jak kończą takie pary. Bez zgody rodziców, potajemnie... 
Samowola dobrze nie wróży, Miller wspomni moje słowa.  – 
Grymas na twarzy Christine Wedel upewnił Marianne 
w przekonaniu, że była na dobrym tropie.  – No ale stało 
się, więc moim obowiązkiem jako matki jest dopilnowanie, 
aby w domu mego syna panowały ład i dyscyplina. Ta jego 
połowica nie zna się na tym, nie potrafi . W głowach im je-
dynie śmiechy, żarty, przekomarzanie i oczywiście amory  – 
rozgadała się Frau Wedel. 

Marianne nawet się nie zdziwiła, skąd jej pracodawczy-
ni wie o tym, co się wyprawia w berlińskim domu Karola. 
Życie ją nauczyło, że dla plotek, pogłosek tudzież informa-
cji granice nie istnieją. Zresztą, rozsądnie rozumując, syn 
wprawdzie nie posłuchał rodziców, lecz na pewno do nich 
pisywał, prosząc, jeśli nie o wybaczenie, to o wsparcie i zro-





zumienie. Nagle znowu usłyszała Christine Wedel, tym 
razem zwracającą się do Joanki z pytaniem, kiedy może 
wyruszyć do Berlina. Wiosna w pełnej krasie, więc dyliżans 
sprawnie pokona drogę, koszty podróży rodzice Karola 
biorą na siebie. 

 – Dwóch dni potrzebuję na uszycie sukienki dla Joanki, 
w której będzie chodzić do kościoła. No i takiej na co dzień, 
kilka fartuszków, buty  – wyliczała Marianne, a Frau Wedel 
odparła, że zgoda, a jeśli czegoś zabraknie, wtedy Joanka 
poczyni zakupy w Berlinie. 

 – To ogromne miasto, więc na początku możesz się gu-
bić. Napisałam Karolowi co i jak. No i w tej samej kamie-
nicy mieszka stara Berta, dozorczyni. Pomoże, pokieruje, 
pytaj jej o wszystko. Pieniądze na gospodarstwo otrzymasz, 
będziesz umiała się rządzić? 

 – Będę! U nas w domu liczymy każdego feniga przed 
wydaniem! Co jeszcze mam robić? Sprzątać? Gotować?  – 
chciała wiedzieć siedemnastoletnia Johanna. 

 – Pani ci powie, a gdyby nie, to normalnie, jak w domu. 
Zamieciesz, kurze zetrzesz, pójdziesz na rynek po spra-
wunki. Koniecznie z Bertą, inaczej zginiesz marnie, bo 
kupcy poznają, żeś nie berlinianka, i od razu cię oskubią. 
Moja synowa wyda ci rano dyspozycje... A może nie. Ra-
czej polegaj na sobie, bo z tego, co słyszałam, młoda pani 
to francuski piesek, chociaż wywodzi się z najzwyklejszych, 
niezamożnych ludzi.  – Wykrzywiła usta, niezadowolona.  – 
I pamiętaj, nie plotkuj, nie gadaj, co się dzieje w domu, ro-
zumiesz?

 – Tak, Frau Wedel.  – Joanka dygnęła, całując jedno-
cześnie Christine w rękę. 



 – Zatem postanowione. W razie czego pisz do mnie 
i do matki. Umiesz pisać? 

 – Tak, chodziłam do szkoły elementarnej, mama mnie 
też uczyła po niemiecku i po polsku. Czytałam jej stare 
książki, a pisanie też ćwiczyłam ze specjalnego poradnika... 

 – Polski się przyda do rozmów z młodą panią, bo nie-
miecki to ona aby-aby... Możesz ją czegoś nauczyć, najwy-
żej akcent będzie nieodpowiedni. Z czasem kobieta powin-
na się wyrobić, ale to już w rękach Najwyższego.  – Frau 
Wedel westchnęła ciężko. 

 – Jak ma na imię młoda pani?  – ośmieliła zapytać mat-
ka Joanki.

 – Nie mówiłam? Karolina. Karol i Karolina ładnie 
brzmi, ale nie o to w życiu chodzi. Szykuj się, Johanno! 
Jeśli będę z ciebie zadowolona, to nie pożałujesz. Znajdę 
też zatrudnienie dla twojego brata, może i dla dwóch  – 
rozgadała się Christine Wedel.  – A teraz pakuj się, dziew-
czyno, dyliżans będzie pojutrze o świcie. 





Berlin, 20 kwietnia roku Pańskiego 1841

Wielce szanowna i ukochana matko!
W pierwszych słowach mojego listu donoszę, żem zdro-

wa, czego i Wam życzę. Matce mojej najdroższej, ojcu memu 
i braciom. Usilnie proszę o wybaczenie, że ślę list dopiero teraz, 
ale ledwom doszła do siebie po trudach podróży, to musiałam 
się wdrożyć w nowe obowiązki. Ludzie mówią, że jazda dyli-
żansem nie męczy i trwa krótko, jednakże moje doświadcze-
nie temu przeczy. Dobrze, że Frau Christine Wedel okazała 
przezorność, zapisując mnie na jazdę do Berlina, bowiem 
okazuje się, że nie można przyjść na stację pocztową bez 
uprzedniego powiadomienia. Koniecznym jest również zano-
towanie nazwiska pasażerów, ich bagażu, trasy podróży, sta-
cji początkowej, stacji docelowej i wysokości opłaty. Jeśli podej-
rzewa się kogoś o podanie fałszywego nazwiska, to ekspedytor 
jest zobowiązany do sporządzenia osobnego pisma. Tak mi 
wyjaśnił pastor Holm, starszy już jegomość, niemniej światły 
i życzliwy, w którego towarzystwie przepędziłam kilkudnio-
wą jazdę. Mitręgą ona była niesamowitą, pomimo najnowo-
cześniejszego pojazdu, o czym również poinformował pastor 
Holm, który z uwagi na powołanie swe bywał ongiś w takich 
miastach jak Warszawa, Krzemieniec i Londyn, mama 
może sobie wyobrazić? Trasy w Królestwie Kongresowym są 





fatalne, w Anglii bardziej udane, bowiem od kilkunastu lat 
poczęto w Europie budować nowe drogi bite i mosty oraz 
ulepszać trakty. Pastor Holm wierzy, że ludzkość zmierza ku 
wszelkiej poprawie życia, lecz podróż nasza chwilami zdawa-
ła się przeczyć jego słowom. 

W dyliżansie panował ścisk i wyczuwało się niemiłe za-
pachy, a to z powodu braku dostępu do wody. Pastor Holm 
powiedział, że i na wodę przyjdzie czas, że będziemy jeździć 
na inne kontynenty szybko oraz w warunkach higienicznych. 
Uważa, że mycie jest potrzebne dla zdrowia, a także komfortu 
własnego i innych. Pastor, mimo starszego już wieku, jest osob-
nikiem nowoczesnym, otwartym na wszelakie zmiany, choć 
jak cały czas podkreślał, człowiek ma obowiązek dążenia do 
doskonałości, a wszystko leży w rękach Pana. Zapewne wolą 
Pana było przebywanie w nieprzyjemnych oparach, do czego 
też się przyczyniłam, jako że porządnie się umyć mogłam do-
piero w Berlinie. Najgorsza była jednak dość stara panna, na 
oko dwudziestodwuletnia, której wieku dodawały czerwona 
barwiczka na twarzy, jakoweś pomady, dziwnie rude włosy 
i mdląca perfuma. Panna Schmidt kazała nazywać się Lori, 
śmiała się bez przerwy i usiłowała wciągnąć w rozmowę towa-
rzyszy podróży. Większość była oczarowana, mimo iż panna 
Lori pachniała cokolwiek nieprzyjemnie. Tylko pastor Holm 
uprzejmie odmawiał, a chwilami nawet uciszał tę nieprzyjem-
ną kobietę. 

Dzięki mojej najdroższej mamie, a także Frau Wedel 
miałam zapas jedzenia i picia, zatem nie musiałam korzystać 
z tego, co oferowano pasażerom na stacjach pocztowych. Jak 
się dowiedziałam od nieocenionego pastora Holma, poczthal-
terzy byli zobowiązani dostarczyć podróżnym na każdej stacji 





kawę, herbatę, wódkę, chleb, masło i wędlinę, za odpowied-
nią, niewygórowaną opłatę. Jednakowoż dla mnie było drogo, 
poza tym postanowiłam być oszczędną, zatem tylko jeden raz 
skorzystałam i napiłam się herbaty, niestety dużo gorszej, niż 
parzy najdroższa mama. Zdarzyło się, że raz dyliżans wpadł 
w rów, jednak obyło się bez wywrócenia i złamania koła. Je-
den z pasażerów rzekł, iż na szczęście w państwie pruskim 
nie ma wielu zbójców, zarabiających na życie napadaniem 
na podróżnych, co sam kiedyś przeżył gdzieś na rubieżach 
wschodnich. Niech droga mama się nie obawia; nie weszłam 
w żadną zażyłość z panną Lori Schmidt, natomiast z pasto-
rem pożegnałam się uprzejmie. Zapewnił, że zawsze mogę 
liczyć na jego życzliwość, i dał mi swój adres w Berlinie, choć 
dużo podróżuje, więc przebywa tam nieczęsto, ale w razie po-
trzeby mam się zwrócić do jego żony. 

Dotarliśmy wreszcie do Berlina, a wtedy pastor Holm 
zaczekał, aż jakaś gruba jejmość na stacji poczęła wołać za 
Johanną Miller, czyli za mną. Była to jejmość Berta. Do ka-
mienicy, gdzie mieszkanie wynajmował mój pracodawca, pan 
Karol Wedel, udałyśmy się pieszo, jako że nie było to daleko. 
Berlin to zaiste wielkopańskie miasto, piękne i ogromne, od 
razu mnie oszołomiło. Wprawdzie na jezdniach znajdowały 
się nieczystości końskie, za to domom nic nie mogłam zarzucić. 
Wszystkie wykwintnego wyglądu oraz starannie utrzymane. 
Co prawda, jejmość Berta utyskiwała na brud i na hałas, 
ale zauważyłam jeno to drugie. Straciłam prawie głowę od 
wrzasków, nawoływań i rozkazów, jakich nie szczędzą sobie 
berlińczycy. Wielka to odmiana po cichym Ihlenfeldzie, gdzie 
nawet odgłosy polowań czy jakowychś jarmarków brzmiały 
cicho i dostojnie. 





Berta powtarzała, iż do miasta przybywają wciąż nowi 
ludzie, poszukując lepszego losu, a skutek jest taki, że panują 
w nim brud i coraz większy nieporządek. Odparłam rezolut-
nie, że inaczej by nie zbudowano Berlina, lecz kobiecina kaza-
ła mi zamilknąć i zezowała na mnie nieprzychylnie. 

 – Panience w tym wieku i zgodzonej na posługi nie wy-
pada mówić w ten sposób. Dość, że sam Karol Wedel też nie-
rodowity berlińczyk. A jednak Niemiec jak się patrzy. A ta 
jego... No...

 – Żona? Podobno Polka?
 – Nie podobno, lecz na pewno, choć wiary jest naszej.

A czy żona... Tego to ja nie wiem, choć żyją jak małżeństwo, 
jednak ludzie opowiadają rozmaite rzeczy. Przestań, panna, 
mnie brać na spytki, bom ja nie plotkara przecież. Tobie też 
radzę trzymać język za zębami, robić, co każą, po to jesteś. Ja 
sprzątam kamienicę, a u pana Wedla raz w tygodniu robię 
gruntowne porządki. Dobrym jest, że młodej pani nie w gło-
wie gospodarstwo, głupiutka się zdaje, więc czynię, jak mi 
wygodnie. Ale też źle, gdy nie ma konkretnych wskazówek. 
Tom się rozgadała, a patrz, panna: jesteśmy na miejscu. Kie-
ruj się na prawo.  – Jejmość Berta otworzyła masywne drzwi 
mieszkania na parterze. Krzyknęła w głąb, że jesteśmy, ona 
i panienka Johanna Miller, którą pan zapewne wprowadzi 
w obowiązki. Otworzyły się jakieś drzwi i oto zobaczyłam 
mojego chlebodawcę. Mama mówiła, że pan Karol Wedel ma 
dwadzieścia osiem lat, ale ja widzę, że z powodu obfi tego za-
rostu wygląda poważniej. Wzrostu jest średniego, szare oczy 
(a może niebieskie?) patrzą badawczo i zarazem łagodnie. Po 
grzecznym powitaniu, wypytaniu o zdrowie rodziców oraz 
pogodę w Ihlenfeldzie pan Karol poprosił Bertę, żeby poka-





zała mi rozkład pomieszczeń, a także służbówkę, gdzie będę 
spała. Okazała się malutkim pokoikiem w kuchennej wnęce, 
co mnie całkiem ukontentowało. Mój pierwszy własny kąt 
w życiu!

 – Gdyby Berta była taka dobra i poszła rano z Joanką na 
rynek, pokazała, jak się robi zakupy. Później, jak się u nas 
sprząta, a przedtem Joanka przygotuje śniadanie. Pani Ka-
rolina zadzwoni, wtedy jej przynieść, świeża kawa też ma 
być  – mówił Karol Wedel, a mnie to uderzyło, gdyż wprowa-
dzanie do domowych obowiązków i piecza nad nimi należą 
wszak do pani domu. Zapytałam o to Berty, gdy zostałyśmy 
już same. 

 – Mówiłam przecie, że pani Karolina nie lubi gospo-
darstwa. Stroić się owszem, patrzeć w zwierciadło to chętnie. 
Poza tym się spodziewa. Co tak patrzysz, panna? Pani We-
del jest w błogosławionym stanie i tylko patrzeć rozwiązania. 
Młoda jesteś, ale w tym miejscu musisz mieć jakieś pojęcie 
o tych sprawach. To nie klasztor, to życie, choć pilnuj reputa-
cji  – rozgadała się Berta, aby w końcu powiedzieć, że mam 
być gotowa na szóstą rano. Cóż więcej mogę napisać mojej 
najdroższej mamie. Byłam gotowa, konieczne zakupy zosta-
ły zrobione, a pan Wedel przezornie zostawił pieniądze na 
stoliku w przedpokoju, dołączając kartkę, na której wyliczył, 
ile trzeba mięsa, jaka śmietana, gdzie jajka i temu podobne. 
Znowu mnie uderzyła obojętność pani domu na te rzeczy, ale 
nie było to moją sprawą, choć ciekawość mnie paliła, tego nie 
ukrywam. Odważyłam jeszcze zapytać Berty, czy żona pana 
Karola jest ładna. Pewnie tak, inaczej jak tłumaczyć jego od-
danie oraz troskę? Gruba jejmość prychnęła, iż wkrótce sama 
się przekonam. 





 – Wielkanocne święta niedawno minęły, tymczasem 
w domu prawie nic... Bo pani źle się czuła i nie miała gło-
wy do urządzania  – zakończyła, a ja się upewniłam, że 
Frau Karolina Wedel jest przez nią co najmniej nielubiana. 
Sama się co do jej osoby przekonałam, gdyż ledwo wróciłam 
do mieszkania, ledwo zjadłam skibkę chleba i zamiarowałam 
wziąć się do porządków, to usłyszałam dzwonek z sypialni. 

 – Miller będzie łaskawa przynieść świeżej kawy  – dobiegł 
mnie głos spod baldachimu łóżka.  – Jak Miller ma na imię? 
Johanna? Tuszę, że robisz dobry napój. Idź, czekam. Posłu-
chałam i wróciłam do sypialni, a na tacy stał nie tylko im-
bryk z kawą, ale i dzbanuszek ze śmietanką (dziękuję mojej 
najdroższej mamie, że mnie nauczyła zapiekać kożuszek na 
wierzchu), i talerzyk z rogalikami, a na spodeczku obok kon-
fi tury z wiśni, które znalazłam w spiżarce i które usmażyła 
Berta.

 – A mój Karolek bardzo jej pomagał  – powiedziała 
pani Karolina, gdy zobaczyła konfi turę.  – Dosmaczał, cu-
kru wsypał w sam raz, pilnował temperatury. W ogóle mąż 
ma jakiś zamysł do kuchcikowania, do pieczenia, rzadko 
spotykany u płci brzydkiej  – rozgadała się dama zajmująca 
obecnie miejsce w fotelu przy małym stoliku. Wtedy mogłam 
się przyjrzeć kobiecie, o której Frau Christine Wedel mówi-
ła z niechęcią, a jejmość Berta z jeszcze większą, imputując 
w półsłówkach, że ta niewiasta ślubu z Karolem nie wzięła. 
Młoda pani jest mizernej postury, chuda jak szczapa, choć 
ma też wydatny brzuch, oznakę rychłego rozwiązania. Proszę, 
niech droga mama się nie gniewa, że o tym wspominam, ale 
pracując w obecnym miejscu, muszę być obeznana z tymi rze-
czami. Wiem tyle, ile jest konieczne, a moje zainteresowania 



są zgoła innej natury, tak jak przystoi pannie w moim wieku. 
Wracając do Frau Karoliny Wedel, to jest piegowata jak in-
dycze jajo, cera niewiele, jednak dziobata, włosy ma rzadkie 
i nieokreślonej barwy i doprawdy nie rozumiem, co pan Karol 
Wedel w niej zobaczył. Choć przyznaję, los ją obdarzył pięk-
nymi zębami, więc gdy się uśmiechnie, wtedy jakby wzeszło 
słońce. Porządnej kobiecie jednak nie przystoi ciągłe przeglą-
danie się w lusterku, jak to czyni pani Karolina, ani przy-
mierzanie nowych sukienek. Raz niechcący zobaczyłam, jak 
podkreśla oczy ołówkiem, z kolei policzki jakowąś barwiczką. 
Na co dzień senna i jakby otępiała, ożywia się, gdy usłyszy 
głos męża, i zaczynają się żarty, śmiechy oraz wesołe rozmo-
wy. Powiem mamie w zaufaniu, że oboje często zamykają się 
w sypialni, w biały dzień! Doprawdy nie wiem, kiedy pan 
Karol pracuje, jak zadowala zwierzchnika, a jest nim ponoć 
najlepszy cukiernik w Berlinie. Jednak wystarcza na skromne, 
lecz porządne utrzymanie domu, na suknie dla pani Karoliny, 
wreszcie na pensję dla mnie. 

Najdroższa mamo, słyszę głos pana Wedla, zapewne chce 
wydać mi dyspozycje na jutro. Toteż kończę pisanie prośbą, 
żeby mama przekazała stosowne informacje Frau Christine 
Wedel. Proszę rzec, że wszystko jest w porządku, tylko nie 
wiem, co miałabym jej powiedzieć, więc zostawiam to drogiej 
mamie. 

Zasyłam wyrazy szacunku oraz szczerej miłości dla Was, 
mamo, dla ojczulka i braci.

Szczerze oddana córka
Johanna Miller





Berlin, 1 lipca roku Pańskiego 1841

Szanowna i ukochana matko!
Donoszę, żem w dobrym zdrowiu, czego i Wam wszyst-

kim życzę. Otrzymałam oba listy od mamy, za co bardzo 
dziękuję. W obu są połajanki i napomnienia, a w drugim 
mama pyta, dlaczego zwlekam z odpowiedzią, czyżbym się 
obraziła? Jakżebym śmiała! Na kobietę, która wydała mnie 
na świat i pragnie jedynie mego dobra? Przez myśl mi to 
nie przeszło, żeby na mamę się obrazić. Późnym wieczorem, 
gdy kończę swoją pracę, jedyne, do czego jestem zdolna, to 
do zaśnięcia kamiennym snem, a przed szóstą rano wołają 
mnie obowiązki. Niedawno ich przybyło, ale o tym za chwi-
lę. Najpierw przepraszam, że zbłądziłam, plotkując o młodej 
pani. Ma mama słuszność: nie wygląd świadczy o wartości 
człowieka, nie mnie sądzić o tym, jak żyją inni, i wreszcie do-
bra służąca nie obgaduje swoich chlebodawców, gdyż to urąga 
wszelkim zasadom przyzwoitości. Zgrzeszyłam pustotą, ale 
proszę mieć na względzie mój młody wiek i to, żem pierwszy 
raz w wielkim mieście, w dodatku w niezwyczajnych warun-
kach. Proszę sobie wystawić choćby nadjechanie i obecność do-
datkowego gościa w domu, którym jest przyjaciółka młodej 
pani Wedel, również nosząca wdzięczne imię Karolina. Pani 
Wedel zwraca się do niej „kochana Karusiu”, a raz niechcący 
usłyszałam, jak obie wspominają młode lata spędzone na pen-





sji w Polsce. Otóż panna Karolina Wiś niowska urodziła się 
w Świebodzinie jako córka fabrykanta sukna, później rodzina 
zamieszkała w Zgierzu, a córkę posłano w celu kształcenia 
do Warszawy i tam zaprzyjaźniła się z młodą panią. Panna 
Wiśniowska pędziła dostatnie i spokojne życie, podczas gdy jej 
przyjaciółka musiała szukać lepszego losu hen, daleko, i przez 
to znalazła się w Berlinie. Niech mama nie sądzi, że mi w gło-
wie plotki, jednakże mama sama pyta, jak mi się żyje, jak się 
przedstawia praca w domu Wedlów, a wreszcie obydwie Ka-
roliny mówiły mi o sobie, prosząc z naciskiem, bym wszystko 
dobrze zapamiętała. 

 – Nasza rodzina będzie kiedyś sławna, a ty, Joanko, za-
świadczysz o jej skromnych, lecz uczciwych początkach  – po-
wtarzała młoda pani Wedel, spoglądając z niejakim strachem 
na swój wielki brzuch. 

Panna Karolina Wiśniowska przytakiwała jej zapamięta-
le i z chichotem. Przedtem wypiły po kieliszku likieru, jednak 
nie to wpłynęło na gadatliwość obu dam, a dwie fi liżanki na-
pitku zwanego czekoladą. 

 – Zrobiona jest z ziaren kakaowca, może przyjąć kształt 
wdzięcznych tabliczek, które kupuje się w składach, ale ja lu-
bię, gdy mój Karol przyrządzi mi gorącą czekoladę według 
własnego pomysłu, gorzką, a przy tym słodką, z dodatkiem 
cukru i wanilii... Od razu lepiej się po niej czuję  – mówiła 
żona (albo, jak gadają niektórzy, nie-żona) pana Wedla. 

 – Ja zwyczajnie znajduję w sobie stan upicia, niech się 
schowają wszystkie nalewki  – wtórowała panna Karolina. 

 – Bo też Karol opowiada, że kakaowe ziarna wykorzysty-
wały plemiona Indian Majów do produkcji napoju dla najbo-
gatszych o nazwie Xococalit. Pito go również podczas modłów 





i odpraw rytualnych. Mój mąż łaknie i szuka wiedzy, osob-
liwie tej praktycznej dodając, że światem będzie wkrótce rzą-
dzić czekolada  – odpowiedziała pani Wedel. Chciała mówić 
dalej, ale się zakrztusiła i poczęła kaszleć. Z przykrością spo-
strzegłam w kącikach jej ust krople krwi. Panna Wiśniowska 
zakrzątnęła się koło przyjaciółki, rozpinając guziki jej bluzki 
i prowadząc do sypialni, a mi nakazując przyniesienie wody 
oraz udanie się po lekarza czy choćby felczera, gdyż jej zdaniem 
nie wygląda to dobrze, w dodatku ten stan błogosławiony... 

 – Dojdę do siebie, kiedy będzie po wszystkim, ale teraz 
chętnie odpocznę  – raźno oznajmiła młoda pani. Nakaza-
ła mi jeszcze pomycie naczyń i straciła przytomność. Panna 
Wiś niowska i ja przystąpiłyśmy do cucenia, a pan wieczorem 
zawezwał jednak lekarza, który jak to medycy mają w zwy-
czaju, powiedział to, co każdy wie. Stan chorej jest poważ-
ny, trzeba zadbać o dobry sen i odpoczynek, lekkostrawne 
pożywienie, czekolada? Też nie zawadzi, a reszta w rękach 
Boga. Cóż mogę napisać, droga mamo? Pan Wedel nie usta-
wał w staraniach, przyrządzając dla żony słodowy syrop na 
kaszel, a także specjalne karmelki lecznicze. Pani Karolina 
Wedel mimo opieki i troski miała się coraz gorzej, więc poczę-
ła spędzać dnie w sypialni, podczas gdy panna Karolina Wi-
śniowska przejęła ster rządów w domu. Mimo młodego wieku 
i braku małżeńskiego doświadczenia radziła sobie wcale do-
brze, nawet pan Wedel stwierdził, że urodzona z niej organi-
zatorka. Przyjemnie było patrzeć, jak wchodzi rano do kuchni 
i raźnym głosem wydaje polecenia, spytawszy, czy poprzednie 
zostały wykonane. Słowo daję, śmiało mogłaby dowodzić woj-
skiem! Mnie to nie wadziło, sama bowiem lubię ład i porzą-
dek, ale stara Berta narzekała na panoszenie się cudzoziemki, 



co to przyjechała do obcych i rządzi się jak szara gęś. Kiedy 
powiedziałam delikatnie, że uprzednio miała za złe młodej 
pani brak zainteresowania sprawami domu, jejmość odburk-
nęła coś o starości, która nie znosi zmian. Jednakże coraz 
większa komitywa między panem domu a panną Karoliną, 
ich ustawiczne pogwarki w salonie przy zasłoniętych storach 
już mi nie przypadły do gustu, gdyż wyczuwałam w nich coś 
niewłaściwego. Mama mi nakazała nie oceniać innych, nie 
wściubiać nosa w cudze sprawy, zastosuję się zatem do tych 
zaleceń, jako że mnie nic nie grozi, a pracę u pana Wedla 
wielce sobie cenię. 

Teraz napiszę najważniejsze: piętnastego czerwca pani 
Karolina Wedel powiła syna, któremu nadano imiona Emil 
Albert. Pan Karol szalał ze szczęścia, choć przeplatało się ono 
z troską o stan małżonki. Najdroższa mamo, matka Emila 
słabnie z godziny na godzinę i pozostało nam tylko się modlić 
oraz pokładać nadzieję w Opatrzności, że wie, co czyni. 

Kończę tymczasem pisanie, albowiem muszę dopilnować, 
czy mamka karmi należycie małego Emilka. Naturalnym 
było od początku, iż pani Karolina nie da rady zajmować 
się dzieckiem, stąd pan Karol przy wydatnej pomocy panny 
Wiśniowskiej, a także starej Berty wyszukał w specjalnym 
kantorze mamkę, która jednak lekce sobie waży obowiązki. 
Przyznaję, obserwując to wszystko, że opieka nad niemow-
lęciem jest uciążliwa, ale takie są dzieci i mamka powinna 
o tym wiedzieć. 

Zasyłam wyrazy dozgonnego uczucia dla mamy i całej 
rodziny.

Wasza oddana córka 
Johanna Miller
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 – Prosić, skoro się uparł. Co prawda, my tu z Guciem 
i Fryderykiem gramy w preferansa, ale niech Joanka wpro-
wadzi  – powiedział Karol Wedel, ocierając pot z czoła, 
a jego goście spojrzeli pytająco.

 – Preferans to, jakby rzec, jest gra dla dziadków, jed-
nakże przyznać muszę, że z panem Karolem zrobiła się 
z tego przednia rozrywka  – pozwolił sobie skomentować 
piętnastoletni Gustaw Gerlach, a rok młodszy od niego 
Fryderyk Pulss roześmiał się gromko.

 – Szanowny gospodarz gustuje w naszym towarzy-
stwie, czego zatem chcieć więcej?  – rzekł przymilnie.  – 
Pan liczysz sobie dwadzieścia dziewięć lat, jeśli dobrze 
pamiętam, a my w wieku jeszcze uczniowskim, dopiero 
w zawodzie terminujemy, jednak los przeważnie wie, co 
robi. Kolego Gustawie, wyjdźmy i dajmy porozmawiać 
panu Karolowi z gościem. Kto to właściwie jest, jeśli moż-
na spytać?

 – Niejaki Robert Wiśniowski, brat tej... No, panny Ka-
roliny, przyjaciółki nieboszczki  – rzekł niechętnie Karol 
Wedel, pocierając nerwowo brodę. Była wcale spora, przez 
co jej właściciel wyglądał znacznie poważniej, niż wskazy-
wała jego metryka.  – Zostańcie, proszę. Będziecie świad-





kami w razie czego. Nikt tu nie chce ukrzywdzić panny 
Wiśniowskiej  – zakończył, a goście popatrzyli na siebie po-
rozumiewawczo, po czym posłali współczujące spojrzenie 
gospodarzowi. 

Wszystkie wróble na dachach całego Berlina ćwier-
kały o smutku pana Wedla, w jaki popadł on po śmierci 
żony. Zawód swój uprawiał sumiennie, zostawał w ro-
bocie po godzinach, na temat czekolady mającej wkrótce 
rządzić światem mógł rozprawiać bez przerwy, ale każdy, 
kto miał jakie takie pojęcie o psychice ludzkiej, orientował 
się, że ucieczka w pracę stanowi w jego przypadku niezbyt 
udany exodus przed żałobą. Na próżno mądre niewiasty 
z parafi i luterańskiej tłumaczyły, że skoro Wszechmocny 
tak chciał, to trzeba przyjąć pokornie Jego wolę; a poza 
tym szanowny pan Karol ma synka, którym musi się zająć 
i którego należy wychować na porządnego człowieka. Co 
prawda, opieka nad dziećmi jest domeną kobiet, więc nie 
od rzeczy byłoby, gdyby ożenił się ponownie, życzliwe pa-
rafi anki chętnie rozejrzą się za odpowiednią kandydatką, 
uczciwą Niemką z porządnego domu. Karol Wedel słuchał 
uprzejmie i potakiwał głową, powtarzając, że na wszystko 
przyjdzie pora, a następnie żegnał się uprzejmie i szedł 
do swoich spraw. Nie przejawiał ochoty do życia, jakie 
przystoi porządnemu człowiekowi, za to zaprzyjaźnił się 
z dużo młodszymi od siebie Gustawem Gerlachem i Fry-
derykiem Pulssem. Emilkiem zajmowała się głównie pan-
na Karolina Wiśniowska przy pomocy służącej Johanny 
Miller. 

 – Uszanowanie. Pozwoli pan, że przystąpię od razu do 
rzeczy  – rozległ się energiczny głos.  – Nie odpowiadasz 





pan na nasze listy, a Karolina raz tylko napisała, iż wszyst-
ko jest w porządku. Wy w Berlinie pojmujecie porządek, 
uczciwość, jak również przyzwoitość inaczej niż reszta 
ludzi. Czyżbyście byli na specjalnych prawach? Prusacy 
zawsze nosili wysoko głowy i uważali się za lepszych od in-
nych, nieprawdaż? Ojciec chciał wykreślić Karusię z rodzi-
ny. Traktować ją, jakby umarła! Jednak nasza droga matka 
upadła mu do stóp, tłumacząc, że dziewczyna jest z naszej 
krwi i tak się nie godzi, i trzeba spróbować przemówić jej 
do rozumu. Że może jakieś zgromadzenie zechce ją przyjąć, 
choć... 

 – Siostra pana nie mówi tak dużo, natomiast pan ga-
dasz za czterech. Panna Karolina żyje, jak uważa, a przyje-
chała do nas z własnej woli jako przyjaciółka mojej, świeć, 
Panie, nad jej duszą, żony. Obecnie pomaga w gospodar-
stwie, bo sam nie podołałbym, więc wdzięczny jestem nie-
skończenie i nie zapomnę jej zasług.

Robert Wiśniewski aż zapowietrzył się z gniewu.
 – Jeśli szanowny pan Karol bardziej waży słowa, to na

pewno nie w tej chwili! Moja siostra, otrzymawszy list od 
pańskiej małżonki, po prostu uciekła z domu! Może i miała 
jakieś tam oszczędności, ale toż to wstyd i hańba, żeby mło-
da panna podróżowała bez opieki, nieodwołalnie niszcząc 
sobie reputację. A teraz? Mieszka z samotnym mężczyzną 
pod jednym dachem, co, jak sądzę, nawet w Berlinie zdarza 
się rzadko  – mówił z zapalczywością, ledwo łapiąc oddech. 

 – Jest dorosła i pełnoletnia. Pod moim dachem mieszka
również służąca. A dozorczyni pomaga przy cięższych pra-
cach  – odparł sucho gospodarz i wbrew sobie spiekł raka, 
czego nie ukryła nawet obfi ta broda. 





Gustaw z Fryderykiem zastrzygli uszami, natomiast 
Robert z nagła zmienił front. Przemówił teraz błagal-
nym tonem, prosząc o możliwość zamienienia kilku słów 
z siostrą. 

 – Wiśniowscy ze Zgierza są porządną rodziną, uczci-
wą, szanowaną w całej okolicy. I przyjmą zbłąkaną owcę, 
choć ludzie będą gadać. Każdy jednak jakiś krzyż dźwi-
ga, więc... Spytaj pan Karusi, czy zechce wysłuchać brata, 
kochającego ją nad życie mimo wszystko...  – Mówił bez 
ustanku, więc Karol Wedel wyszedł z salonu już choćby po 
to, by uciec od tego potoku słów. 

Nigdy nie przepadał za gadulstwem stanowiącym 
główną aktywność wielu ludzi. Sam był człowiekiem 
konkretnym, dla którego liczyły się czyny, nie słowa, a już 
zwłaszcza te niemające żadnej wartości. Tylko ostatnio się 
zaplątał w życiowych komplikacjach po śmierci ukochanej 
Karolinki. Coś musiał począć ze swoim bytem, jeśli nie dla 
siebie, to dla Emilka, ale na razie nie miał pojęcia, co i w jaki 
sposób. Jednakże kwestia panny Wiśniowskiej... 

 – Siostra pańska oświadczyła, że wiadoma jest jej spra-
wa, z którą pan przyjechałeś, i że nie ma nic do powiedze-
nia. Na razie nie ma zamiaru wracać, bo przyszłości dla sie-
bie przy was nie widzi, za to czeka ją marny los  – oznajmił 
po chwili, powróciwszy do salonu. 

 – Tak powiedziała?  – zaperzył się Robert Wiśniow-
ski.  – Coś pan kręcisz... Pozwól, że jednak sam się z nią 
rozmówię. 

 – Nie słyszałeś pan? Panna Karolina nie ma nic do 
powiedzenia, a teraz karmi dziecko, więc tym bardziej nie 
przyjdzie.  – Karol Wedel usiłował wypchnąć tego nieznoś-





nego człowieka za drzwi, on jednak nagle zamarł w bez-
ruchu.

 – Dziecko? Pewnie urodziła pańskiego bękarta, a dla
niepoznaki przedstawiacie go jako syna nieboszczki. No 
nie, co za wstyd i despekt!  – Robert złapał się za głowę.  

Karol westchnął.
 – Prawda brzmi zupełnie odwrotnie  – powiedział po-

woli  – choć przyznać muszę, że panna Karolina zajmuje się 
Emilkiem jak rodzona matka. Doprawdy, nie mam pojęcia, 
co bym bez niej począł. Tutaj czuje się potrzebna, po co 
zatem miałaby wracać? Żeby do końca życia wysłuchiwać 
wyrzutów i połajanek? Spędzić życie w jakimś klasztorze, 
pokutując licho wie z jakiego powodu? 

Karol Wedel pomyślał, że udzieliło mu się gadulstwo 
brata Karoliny. Na dziś miał dosyć wszystkiego i wszyst-
kich. Uprzejme to nie było, lecz poprosił gościa, aby ten 
opuścił mieszkanie, tłumacząc przy tym, by z siostrą pró-
bował się rozmówić, gdy ochłonie. Wysłuchał jeszcze in-
formacji, że Robert zatrzyma się w hotelu i przyśle jutro, 
najdalej pojutrze wiadomość Karolinie. Po tych słowach 
Wiśniowski wyszedł z saloniku, trzaskając drzwiami i pra-
wie przewracając podsłuchującą Joankę. Jeszcze ciekaw-
ska służąca do kompletu, ale która nie jest wścibska? „Ta 
przynajmniej małomówna”, westchnął w myślach Karol, po 
czym spojrzał wymownie na tych smarkaczy, Gucia i Fryc-
ka, dla których całe zamieszanie stanowiło zapewne świet-
ną zabawę. Niech już pójdą do domu, zostawią go samego. 
Na dziś wystarczyło mu przeżyć. Młodzieńcy nie śmiali się 
jednak; w ich oczach widział zrozumienie.





 – Po co się panu Karolowi szarpać, najlepiej wyjechać 
i zacząć wszystko od początku  – powiedział Gustaw.

 – Ja, wystawcie sobie, ja się wręcz duszę w Berlinie. Pi-
wiarnie mamy najlepsze, dziewczęta niezgorsze, ale trudno 
tu coś osiągnąć  – perorował Fryderyk.  – Wszystko obsa-
dzone z dziada pradziada... Dobrze, jeśli człowiek zaczepi 
się u kogoś, tylko ja pragnę pracować na swoim. Plan mam 
nawet, jednak Berlin... 

 – O czym młody pan Pulss rozmyślasz? Masz trochę 
racji co do Berlina, jednak dla mnie to ojczyzna... No i naj-
droższe wspomnienia  – rzekł w zadumie Karol Wedel.

 – Dom, rodzinę każdy w sercu nosi, a od wspomnień 
czasem dobrze uciec, nie rozdrapywać wiecznie ran  – 
wtrącił Gucio.

 – Mydła, pudry, wody kolońskie, perfumy... Wszystko 
pierwsza klasa, według mego pomysłu. Pięknie pakowane, 
dla pięknych dam. O tym myślę i ten cel przede mną, jeno 
szczegóły dopracuję, gotówki więcej zaoszczędzę  – ciągnął 
Pulss. 

 – Dziecko mam, syna muszę wychować  – wtrącił Wedel, 
ale młodzieńcy wzruszyli ramionami niejako ze wzgardą. 

 – Z całym uszanowaniem, ale pan Karol ględzi jak 
baba. Nikt dziecku nie odmawia, co mu się należy, jednak 
to głównie sprawa kobieca. Matczyne oko, codzienne sta-
rania... Pan Karol dobrze o tym wie. Jest nawet taka pod 
ręką, że bliżej się już nie da. Trzeba się z panną Karoliną 
żenić, to od razu i ten jej braciszek przestanie się awan-
turować. 

 – Żenić? A moja żona świętej pamięci?  – zakrzyknął 
gwałtownie Wedel, jakby brakowało mu piątej klepki. 





Goście wytrzeszczyli nań oczy. Może by i powiedzieli 
więcej, lecz widząc w minie gospodarza pragnienie samot-
ności oraz słysząc z głębi mieszkania kwilenie dziecka, po-
żegnali się uprzejmie i wyszli. 

�� ��

 – Zęby wychodzą Emilkowi, dlatego płacze. Czoło 
chłodne, apetyt dopisuje, czyli wszystko jak należy  – re-
lacjonowała panna Wiśniowska.  – Cicho, malutki, cicho. 
Zaraz ukołyszę cię do snu, masz, ssij... Joanka zrobiła smo-
czek, to cię uspokoi. 

 – Ano widzę i kontent z tego jestem, że dziecku nicze-
go nie brakuje. A pannie Karolinie zbywa czegoś?  – spytał 
nieco bezmyślnie Karol Wedel, zanim zdążył ugryźć się 
w język. 

Zrobił to za późno, gdyż Karolinie Wiśniowskiej 
rozbłysły oczy nadzieją, wyczekiwaniem czegoś dobrego, 
a jednocześnie złością. Powody były mu znane i w duchu 
przyznawał jej rację, choć wciąż nie potrafi ł zadecydować, 
w jakim kierunku mają iść sprawy dotyczące nie tylko jego. 
W domu rodzinnym zdarzały mu się chwile niemocy, ja-
kiejś dziwnej bierności, bo po co było się wysilać, gdy ster 
rządów dzierżyła energiczna matka, niemniej były to jedy-
nie chwile. Coś już osiągnął w życiu, wyjeżdżając z Ihlen-
feldu i zdobywając w świecie szlify cukiernicze, wreszcie 
w Berlinie liczono się mocno z jego umiejętnościami. Ale 
od śmierci żony tkwił w jakimś dziwnym marazmie, nie 
potrafi ąc, nawet nie pragnąc iść dalej. Kręcił się w kółko, 
a najlepszymi momentami w ciągu dnia były te, gdy pra-





cował przy swojej ukochanej czekoladzie, wypiekając torty 
i mazurki oraz rozmyślając nad udoskonaleniem syropu 
na kaszel. Gdyby był naprawdę idealny, to świętej pamięci 
żona pewnie zostałaby przy życiu, syn miałby matkę, a on... 

Karol otarł oczy. 
 – Pańska małżonka była moją najlepszą przyjaciół-

ką i do śmierci będę po niej płakać. Wiadomo jednak, że 
zmarłym życia się nie wróci. Trzeba się pogodzić z wolą 
boską, czynić to, co Wszechmocny nam wyznaczył  – po-
wiedziała parę miesięcy temu panna Karolina Wiśniowska. 

Siedzieli wtedy w pokoju służącym Emilkowi za sy-
pialnię, gdzie spała również Karolina. Trzymała niedaw-
no urodzone dziecko na kolanach, przytulała je i całowała. 
Jego ojciec spoglądał na uśmiechniętą, ładną, taką ener-
giczną Karolinę i coś w nim drgnęło. Kiedy dziecko usnęło, 
spojrzeli sobie w oczy, ich ręce się splotły, wreszcie Karol 
Wedel objął pannę Wiśniowską i pociągnął do sypialni, na 
szerokie łoże z baldachimem. Karolina pospiesznie zdej-
mowała szerokie spódnice z halkami, pozbywając się rów-
nież obręczy z fi szbinów, na której rozpięte było sukno. Za-
wahała się przed zdjęciem sznurówki. 

 – Trudne jest takie wiązanie, pan nie dasz rady, a Joanki 
nie poproszę, po co ma później plotkować  – szepnęła mu 
do ucha, choć ogarniała ją coraz większa namiętność. 

 – Dam radę... Pomogę... Będzie dobrze  – dyszał Karol, 
pieszcząc szyję, piersi, wreszcie nogi dziewczyny. 

W końcu oboje byli nadzy i z wielką radością zadość-
uczynili wzajemnemu pożądaniu. Karolina krzyknęła, że 
boli, lecz po chwili uśmiech rozjaśnił jej twarz i przytuli-
ła się mocno do Karola, prosząc, aby nie przestawał, bo-





wiem cudowne jest to, co czynią. Po wszystkim zapadli 
w sen, z którego pierwsza obudziła się panna Wiśniowska. 
Przetarłszy oczy, rzekła, że rada by spędzić noc z panem 
Karolem, ale Emilek może płakać i po co rzucać się na żer 
plotkarom. 

 – Już i tak dużo tego. Pewnych granic nie można prze-
kraczać. Joanka od dawna opowiada na rynku, co się u nas 
dzieje. Do matki też pisze. Kiedyś przypadkiem znalazłam 
jej niewysłany jeszcze list. Dziewczyna niby trusia, niewy-
kształcona, ale jakimś sposobem posiadła sztukę episto-
larną. 

 – W takim razie co robimy? I dlaczego mówisz mi „pan”, 
skoro niedawno było zgoła inaczej?  – spytał Karol Wedel. 

 – Forma zwracania się do pana Karola zależy wyłącz-
nie od pana Karola  – odparła panna Wiśniowska niby we-
soło, niby przekornie, lecz z nadzieją. 

Czytał to w jej oczach. Miał świadomość, że nie powi-
nien czynić z dziewczyną z porządnego mieszczańskiego 
domu tego, co mąż czyni z żoną. Ostatecznie, jeśli się oże-
ni... Właściwie powinien to zrobić, Karolina przypadła mu 
do gustu, a matką dla Emilka byłaby świetną. Tylko że... 
Karol Wedel znowu popadł w smutek przejawiający się 
niezdecydowaniem. Jednakże się nie paliło, dziś wieczór 
i tak ślubu nie weźmie, a jutro spokojnie się zastanowi, roz-
mówi się z panienką, wcale rozsądna z niej dziewczyna...

 – To dobranoc pannie Karolinie  – rzekł, gdy była już 
ubrana.  – W rzeczy samej, Emilek może się obudzić w nocy. 

Karusia Wiśniowska odpowiedziała mu grzecznie, 
lecz w jej oczach pierwszy raz ujrzał irytację, by nie rzec, 
nawet złość. Udając, że tego nie widzi, odprowadził ją do 





pokoju dziecka. Sytuacja się unormowała, choć wcale nie 
tak, jak wymagałaby tego dżentelmeńska uczciwość, ani tak, 
jak pragnęła Karolina. Z oddaniem zajmowała się dziec-
kiem i dość często gościła w sypialni pana domu, gdzie ko-
chali się do upadłego, ale nadal ukradkiem. Po wszystkim 
dziewczyna wracała do siebie, a on postanawiał ustalić coś 
konkretnego następnego dnia, no, może za parę dni, i tak 
mijał czas. Panna Karolina zaczynała przebąkiwać o wy-
jeździe, a wtedy Karol przekonywał ją, aby jednak zosta-
ła. W cichości ducha zdawał sobie sprawę, że u niego ma 
lepsze lub gorsze, lecz jednak schronienie. Czy porządni 
ludzie chcieliby się zadawać z osobą o mocno zszarganej 
reputacji? Karolina Wiśniowska nie robiła nic złego, ale 
obowiązywały pewne zasady. Taki po prostu był świat. 
Dziewczyna przedłużała zatem pobyt w jego domu, mó-
wiąc, że nie ma sumienia rozstać się z Emilkiem, którego 
pokochała całym sercem. „Ciebie również”, wyznawały jej 
oczy, lecz Karol Wedel udawał, że nic nie rozumie. 

 – Niczego mi nie brakuje  – rzekła teraz dumnie, choć 
wyraz jej twarzy przeczył słowom.  – Dziś śpię przy dziecku, 
bo te zęby... Normalna sprawa, a jednak potrafi ą dokuczyć. 

Odwróciła się plecami, dając w ten sposób do zrozu-
mienia, że Karol ma wyjść, co też uczynił, mamrocząc pod 
nosem, że jakoś to będzie. Kilka tygodni później w progach 
jego mieszkania, bez żadnych zapowiedzi ani telegramu, 
zjawiła się jego matka. 

 – Co mama tak nagle? Joanka mamę wpuściła?  – spytał 
cokolwiek niemądrze, gdyż wytrąciło go to z równowagi. 

Pisywał do rodziców w Ihlenfeldzie z rzadka, nie zagłę-
biając się w szczegóły, bo i po co. Nie zrozumieliby wielu 





rzeczy; sam nie zawsze je rozumiał, a przywykł do samo-
dzielnego radzenia sobie z losem. Tym bardziej że od daw-
na był dorosły, miał syna, miał pracę będącą jego największą 
pasją i odwykł od matczynych rządów. 

 – Dlaczego miała mnie nie wpuścić? Wie, co do niej na-
leży, poza tym gdyby nie ja, to pasłaby pewnie krowy pod 
Ihlenfeldem. Wdzięczność to rzadko spotykane uczucie  – 
odparła Frau Christine Wedel. 

 – Jaki jest cel wizyty kochanej mamy?
Spojrzała na niego, żywo obruszona.
 – Czy już matka nie może odwiedzić rodzonego syna? 

To takie dziwne? Musiałam zrobić pierwszy krok, inaczej 
w tym życiu byśmy się pewnie nie spotkali. 

 – Mam mnóstwo pracy, a zresztą...
 – To bardzo chwalebne, że pracujesz. Dochodzą nas 

słuchy o twoich osiągnięciach. Jednak nie samą pracą czło-
wiek żyje, synu. 

 – Rozumiem, że doszły jeszcze inne słuchy?  – spytał 
na pół zrezygnowany, na pół zirytowany Karol. 

 – Cóż, oczywiście i dobrze się stało. Gdyby nie ta po-
czciwa Joanka, która pisze o tym, jak żyjesz i co się wypra-
wia w twoim domu... Nie patrz tak, mój drogi. Oczywistym 
jest, że rodziców obchodzi los dzieci. Nawet gdy te błądzą. 

 – To plotkara wstrętna, droga mamo. Nic złego nie ro-
bię. Pracuję od rana do wieczora, a...

 – A reszta to sprawa krasnoludków? Karolu, dopiero 
pierwszy raz ujrzę mojego wnuka, ponieważ nie zaprosiłeś 
mnie wcześniej. Matka twojego dziecka nie była wymarzo-
ną partią, lecz wnuk to wnuk. Własna krew. A jak już się 
chciałeś żenić, to trzeba było zrobić to porządnie. 





 – Mamo, moja świętej pamięci żona  – podkreślił ostat-
nie słowo  – miała nieuregulowaną sytuację prawną. Z me-
tryką coś nie tak było, stąd oboje poszliśmy do urzędu ce-
lem rejestracji jako mąż i żona. Najważniejsze, że ludzie się 
kochają. I proszę nic złego nie mówić o zmarłej  – zaperzył 
się Karol Wedel. 

 – To nie było legalne  – stwierdziła Christine zasadni-
czym tonem  – a urząd też nie działał zgodnie z prawem, 
wiesz doskonale. Jednakże dokument był, oświadczenie 
woli było. Emil nosi twoje nazwisko, jest twoim dziedzicem 
i spadkobiercą. Niemniej zaprzepaścisz wszystko, synu, 
jeśli nadal będziesz bałamucić pod własnym dachem tę Wi-
śniowską. W jej przypadku nie starczyło ci nawet chęci, by 
pójść choćby do tego podejrzanego urzędu?  – W ferworze 
przemowy podniosła głos. 

 – Ciszej, bo Joanka usłyszy, Emilek się obudzi, a panna
Karolina...  – prosił Karol.

Nie docenił jednak siły woli rodzicielki, która posta-
nowiła uczynić wszystko, by zawrócić syna z manowców 
na prostą drogę, a wraz z nim nieszczęsne, niczemu winne 
dziecko oraz pannę Wiśniowską. Machnięciem ręki zby-
ła wyjaśnienie o smutku po śmierci żony, udaremniającym 
mu jakikolwiek większy wysiłek. 

 – To ci jakoś nie przeszkadza w uwodzeniu tej dziew-
czyny, która musi cię bardzo kochać, inaczej dawno by so-
bie dała z tobą spokój. Ożeń się z nią, Karolu, jak należy, 
niech pastor da wam ślub. Joanka mówi, że panna Karolina 
uwielbia dziecko. Możesz powiedzieć, że jest jego matką. 
Ma takie samo imię, co ułatwi sprawę. Oczyścisz honor ca-
łej rodziny. 



 – Droga mamo, jestem dorosły i wiem, co mam czynić  – 
odparł zdenerwowany Karol.

 – To zachowuj się jak dorosły! Wedle zasad obowiązu-
jących w świecie! 

 – Przepraszam, ale chciałam zaproponować herbatę 
i coś do niej.  – W progu stanęła panna Wiśniowska.  – Ka-
rolu, przynieś, proszę, karmelki twojego wyrobu. Joanka 
przyrządzi kolację, na którą też zapraszamy. Na noc proszę 
zatrzymać się u nas. 

Frau Wedel chrząknęła z aprobatą. Dziewczyna źle 
zrobiła, żyjąc z człowiekiem niebędącym jej mężem. Da-
rzyła go jednak uczuciem, a to ważne. Była ładna, postawna 
i sprawiała wrażenie praktycznej i zorganizowanej. Matka 
Karola dobrze wiedziała, że przeczucia nigdy jej nie myliły. 
Z taką jej syn nie zginie, musi tylko wykazać się odrobiną 
rozsądku. 

Po herbacie, kolacji, po zachwytach nad Emilkiem i ob-
sypaniu go prezentami Christine Wedel spędziła w domo-
stwie Karola trzy dni, a przed wyjazdem pożegnała się ser-
decznie z panną Wiśniowską, szepcząc jej do ucha, że teraz 
wszystko się odmieni. 

Odmieniło się o tyle, że Karol Wedel wraz z Karoliną 
Wiśniowską udał się do tego samego urzędu co poprzednio, 
gdzie oświadczyli, iż są mężem i żoną, a po uiszczeniu sto-
sownej opłaty wydano im poświadczenie tego faktu. 
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