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S Ł O W O  W S T Ę P N E 

Czerwone tarcze ukazały się po raz pierwszy na półkach księgar-
skich dwadzieścia lat temu. Pisałem je przedtem parę dobrych 
lat: była to chyba ta z moich prac, która wymagała najwięcej 
wysiłku. Od samej przeto koncepcji tej książki dzieli mnie 
przeszło ćwierć wieku. Przygotowanie książki było trudne nie 
tylko z tego powodu, że wymagała ona poważnych studiów 
historycznych i przeczytania wielu dzieł, ale był to także trud 
wewnętrzny. Chciałem, aby ta moja powieść historyczna dawa-
ła odmienny pogląd na historię niż większość naszych histo-
rycznych powieści i aby odpowiedziała mi na wiele pytań, któ-
re sobie stawiałem w tej epoce. Od tego pisania oddziela mnie 
w dniu dzisiejszym nie tylko spory szmat czasu, ale takie wiel-
kie zdarzenia, jakie przeszły nad naszym światem, zostawiając 
głębokie ślady. Zdarzenia te zmieniły nie tylko mój stosunek 
do mego dzieła, ale i do samej istoty jego, to znaczy do pytań, 
jakie sobie wówczas stawiałem. I prawdę powiedziawszy, trud-
no mi jest w tej chwili określić dość ściśle, jakie były pobudki, 
które kazały mi zająć się dziejami naszego dwunastego wie-
ku. Wiem tylko, że od dzieciństwa, od kiedy przestudiowałem 
jako dziecko prawie Historię wieków średnich Tadeusza Korzona, 
postać Henryka Sandomierskiego i jego historia, do której 
tak mało posiadamy sprawdzonych faktów, zamieszkała głę-
boko w moim sercu. Widocznie musiałem napisać tę powieść. 



A teraz mam do Czerwonych tarcz stosunek jak do czegoś ob-
cego; dawno już uschły nici, które mnie z nimi wiązały. I czasa-
mi się zastanawiam, dlaczego coraz to nowe wydania tej książki 
czytane są przez coraz to nowych ludzi. Chciałbym wiedzieć, 
co w niej odpowiada dzisiejszemu czytelnikowi. Przychodzę do 
przekonania, że jednak  – mimo wszystko  – interesuje w niej 
nie fabuła, nie zagadnienia jednostkowe, psychologiczne, ale 
społeczne i polityczne. Czerwone tarcze są powieścią o państwie. 

Myślę, że czytelnika pociąga w mej pracy barwne trak-
towanie poważnych zagadnień; malownicza szata słowna tej 
powieści ma swoje znaczenie w zdobyciu przez nią tej nie-
oczekiwanej przeze mnie popularności. 

Zastanawia mnie czasem, czy nie popełniłem błędu, dając 
mojemu utworowi pesymistyczne zakończenie. Pocieszył mnie 
niedawno w tym względzie list jednego z moich młodych czy-
telników, który tak pisał: „Uderzyło mnie samo pesymistyczne 
założenie tej powieści, pisanej przecież już tak dawno. Ale jest 
w tym wszystkim jakieś «mobilizujące» moralne ostrzeżenie. 
Gdy przypominam sobie karty Czerwonych tarcz, budzi się we 
mnie obawa, aby i moje życie nie rozpłynęło się w marszu od 
dnia do dnia, z których każdy miał być startem...”. 

Wypowiedź ta, tak szczera i prosta, znalazła echo w moim 
wewnętrznym przekonaniu o mobilizującej wartości tej książ-
ki. Chciałbym więc teraz, gdy staje się ona w masowym wy-
daniu dostępna bardzo szerokim rzeszom czytelników, by jej 
ukryte przede mną i wiadome mi wartości stały się nie tylko 
czynnikiem estetycznym, ale także moralnym. Aby książka 
o księciu, który nie umiał zastosować swojego działania do 
czasów, w których żył, nauczyła nas właściwego zużytkowania 
własnych możliwości i tej wielkiej szansy, jaką nam daje nasza 
niezwykła, dramatyczna i konstruktywna epoka. 

J A R O S Ł A W  I W A S Z K I E W I C Z 
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I 

W owym czasie kiedy zaczyna się nasza opowieść, miasto Salz-
burg otoczone było ze wszech stron wielkimi lasami, tak że 
nawet drogi, które w różne strony z niego wiodły, do Marchii 
Austriackiej czy do cesarskiej Ratyzbony, raczej przypomi-
nały wąwozy w zielonym gąszczu wykute. Nie przedzielona 
jeszcze tunelem Mnisia Góra ocieniała miasto od zachodu 
i tam, gdzie się teraz rozciągają łąki i ogrody, ku południo-
wi, do liliowego Untersbergu zmierzające, mieściły się nędz-
ne domki drewniane, szeroko grodzone, tym niewygodne, że 
od miasta daleko położone, całkiem nie zabezpieczone i na 
napady narażone. Daleko stąd było do fortecy, do wspania-
łego zamku, który, jeszcze na ruinach rzymskiego Juvantium 
założony, był obroną dla okolicznej ludności wśród ciągłych 
zamieszek. Tam to, w tej części Salzburga, urodził się i tam 
się wychowywał T äli, przezwiskiem Turno, które to nazwisko 
na niego z ojca spadło. Ojciec ten, niestety, gdzieś się w wal-
kach biskupich z książętami bawarskimi głupio zawieruszył, 
z wyprawy samoczwart nad jeziora i wzgórza, objęte pożogą 
wojenną, nie powrócił i wcale się już nie zjawił. Zapewne kości 
jego rozsypały się w jakiej wapiennej rozpadlinie w okolicach 
klasztoru Świętego Berchtolda. Działo się to zresztą w zu-
pełnym niemowlęctwie T älego, syna Turna, który wrzeszczał 
przy łonie matki. Kiedy podrósł, matka uległa leniwym pod-
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szeptom zadumy i oddawszy syna opiece stryjów, sama od-
daliła się do klasztoru, w pokorze swej ślubów całkowitych 
nie składając, i jedynie jako uboga służka pobożnym pannom 
pomagała. 

Bartłomiej, czyli T äli, rósł u stryjostwa i rzadko do miasta 
i zamku zaglądał. Wydarzyły się wtedy spokojne czasy, po-
bożny biskup modlił się wiele, przesiadywał na dole, w dłu-
gim, niskim i ciemnym kościele, a miecza niechętnie się imał, 
chociaż nie dał sobie w kaszę dmuchać. Toteż T äli niczym nie 
skrępowany biegał po lasach i górach, a gdy go raz stryjowie 
w pielgrzymkę do pustelni imienia jego patrona nad Jeziorem 
Królewskim zabrali, począł od tej pory regularnie z domu zni-
kać i po górach się włóczyć. Czasami tylko coś z takiej wyprawy 
przynosił, ale trudno było ruchliwego i lekkiego zwierza za-
bić z niezręcznego łuku przez samego chłopca sporządzonego. 
Stryj, póki nudził się w domu, burknął na niego czasami, ale 
gdy się T äli dostał na dwór najwyższego kanonika bazyliki 
salzburskiej, Ruperta, w domu rzadko siadywał, a kiedy przy-
jeżdżał, czuć go było ciężkim piwem i zaduchem zagrody ka-
nonika, którą raczej karczmą nazwać by należało. 

Inny kanonik, Otto, prowadził opodal katedry coś w rodza-
ju szkoły. Samo to było trivium*, gdyż do quadrivium** żaden 
z uczni się nie douczył, a zresztą nie wiadomo, czy kapra-
wy Otto mógłby czego ich nauczyć z geometrii lub muzyki. 
Buczał więc T äli tylko piskliwie w chórze katedralnym wraz 
z innymi ubogimi księżmi i klerykami, których pełno było na 
dworze pobożnego biskupa  – cała to była jego muzyka, a geo-
metrii tyle się chyba tylko nauczył, co trzeba było na kreślenie 

 * Trivium (łac.)  – szkoła średnia niższego stopnia, w której głównie uczo-
no łaciny. Kurs trivium obejmował trzy przedmioty: gramatykę, retorykę 
i dialektykę.
  ** Quadrivium (łac.)  – szkoła średnia wyższego stopnia, obejmowała czte-
ry przedmioty: arytmetykę, geometrię, astronomię i muzykę.
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kwadratów i prostokątów po piasku na placu przed katedrą, 
aby po tych kwadratach na nodze skakać i drobne kamyczki 
z „piekła” do „nieba” wybijać. Piekłem też straszył go kanonik 
Otto na lekcjach, rzadko mu o rozkoszach nieba wspomina-
jąc, a T äli szybko uciekał z klasy, gdy dzwony odpowiednią 
godzinę obwieściły. Szedł wtedy do ciemnych izb kanonika 
Ruperta, gdzie się gromadziły zawsze tłumy przechodniów, 
wędrowców i śpiewaków. Było tam wesoło, choć nie zawsze 
w miarę  – był to także jedyny dom w Salzburgu całym, gdzie 
piwo śląskie przygotowywano i mnóstwo zarazem niszczono 
tego doskonałego napoju. U Ruperta T äli był na posługach 
i z początku zdawało mu się, że w prawie są kanonicy i kle-
rycy do pomiatania jego mizerną osobą. Nie żalił się nikomu 
i sypiał w sieni, pod schodami, posławszy sobie na sianie parę 
skór wytartych, przykrywając się zawszonym habitem Ruper-
ta czy innego księżulka. Spod schodów widać było w zimie 
przez szerokie odrzwia wielki pokój z kominem, na którym 
paliło się ognisko ogromne, bo tak lubił kanonik, który jako 
proboszcz świętego Antoniego nie bawił się w niepotrzebne 
oszczędności. W lecie otwarte były inne drzwi  – na podwórze 
wiodące, i widać było przez nie obszerny, obudowany domami 
plac przed katedrą  – a w przerwach między domami pobłysk 
Salzachy, zwłaszcza kiedy księżyc świecił. Leżał tam sobie T äli 
i słuchał, co śpiewali Rupertowi ci wszyscy ludzie, którzy do 
niego na piwo zachodzili. Łagodna ręka snu mieszała mu te 
widoki i przez zapach dymu z ogniska przychodziły do niego 
dźwięki pieśni jak z innego świata. A na wiosnę (jedną tylko 
przeżył wiosnę w domu Ruperta) przychodziły przez drzwi 
otwarte blaski i zapachy całkowicie innego rozmiaru  – świat 
śpiewał inaczej. T äli patrzył na połysk rzeki i słuchał śpiewu 
słowików tak, jak o tym śpiewali przed katedrą wędrowni ku-
glarze. Wyprawiali przy tym różne skoki i nie wiadomo dlacze-
go T älemu przyszło na ten widok do głowy, co mu stryjenka 
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wczoraj mówiła, że skończył już czternaście lat i że powinien 
coś o sobie pomyśleć. Ale T äli nic o sobie nie myślał. 

Tamtej wiosny przybył na dwór biskupa pewien śpiewak 
wędrowny, który znakomicie opowiadał. Wieczorem w izbie 
rycerskiej biskupa Eberharda, gdy biskup skończył modły, któ-
rymi udręczał swoich dworzan, i kaptur odrzucił ze swej kro-
gulczej twarzy, śpiewak ten (Turold mu było na imię) nudził 
wszystkich długimi opowiadaniami. Ale biskup, na modlitwy 
cierpliwy, z równą cierpliwością jak przydługich nieszporów 
słuchał opowiadań Turolda, które tym trudniej były zrozu-
miałe, że były na pół szwabską mową, a na pół akwitańską*  – 
mieszaniną dwóch odległych języków mówione. 

Ale po paru miesiącach zbrzydł Turold biskupowi i prze-
szedł na leże do Ruperta; tam równie niechętnie go słuchano, 
tak iż w końcu przesiadywał w sionce koło Bartłomieja, jemu 
opowiadał długie historie o rycerzach, które tylko dlatego go 
nie nudziły, że widział za profi lem poety oświetloną przez księ-
życ drogę wiodącą w dół i płaski, srebrny plac przed katedrą. 
Ale księżyc świecił przez parę dni zaledwie, nastały noce ciem-
ne. I wtedy Turold począł śpiewać krótkie miłosne piosenki, 
jakich nie śpiewał ani biskupowi, ani Rupertowi. Głos mu się 
przelewał słodko w krtani, pięknie naprawdę śpiewał Turold, 
a T äli po paru dniach umiał już mnóstwo tych piosenek i kiedy 
raz wszyscy poszli wieczorem do biskupa, który kazał w swojej 
obecności Rupertowi piwo śląskie warzyć  – T äli prześpiewał 
sobie wszystkie piosenki, jakich się nauczył  – i śpiewał długo 
w noc. 

I po niejakim czasie, już ku jesieni, Turold go namówił, 
aby porzucił Salzburg i udał się z nim razem do Ratyzbony, 

 * Mowa akwitańska  – jeden z dialektów południowofrancuskich. (Akwi-
tanią nazywano w średniowieczu odrębne księstwo znajdujące się na 
południowych ziemiach Francji).
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dokąd wkrótce cesarz na sejm ma zjechać... I powiedział mu, 
że się nauczy jeszcze więcej pieśni i że razem będą wędro-
wać od miasta do miasta, i że miast tych i zamków jest wiele 
w cesarskich ziemiach i w Bawarii, i w Szwabii, i ponad Re-
nem wspaniałym. Podobała się sprawa T älemu i poszedł ra-
zem z Turoldem, nawet nie pożegnawszy się z Rupertem ani 
z Ottonem. Wprawdzie właśnie tego wieczora popili się obaj 
i leżeli w komorze jak świnie. Niewielki był bagaż wiadomości, 
jakie wyniósł z Turoldem T äli  – ale i nie potrzebował daleko 
go dźwigać. Wąwozy pomiędzy górami takie były piękne, tra-
wa zielona, słońce grzejące  – że nie mogli iść zbyt prędko. Co 
chwila, śpiewając pieśni, rozkładali się po murawie i kwiatach 
i patrzyli na skowronki. Nie pili wina ani piwa, ale Turolda 
cosik tak rozbierało, aż stawał się czulszy i coraz czulszy. Na 
jednym postoju wydobył bukłak z resztą wina, które jednak 
było tak mocne, że i Turnowi, i Turoldowi w głowie się za-
kręciło. Niebo śpiewało nad nimi, a oni u stóp jakiejś odnogi 
malowniczego Untersbergu półpijani leżeli. Turold począł 
śpiewać piosenkę, niby to na cześć Najświętszej Dziewicy uło-
żoną, ale w końcu tak lubieżną i nieprzyzwoitą, że T äli, mimo 
że był pijany, zastanowił się i wsparłszy się na łokciu, począł 
z niepokojem spoglądać na Turolda. Turold nie przestawał 
bluźnić. 

T äli ze wstrętem spojrzał na wędrownego śpiewaka i po-
biegł na oślep przez trawę ku gościńcowi. Na drogę wybiegł 
w momencie, kiedy nią właśnie przejeżdżał młody jakiś pan na 
białym hyrkańskim* koniu. Giermek mu towarzyszył, opodal 
się trzymając. T äli upadł przed koniem na kolana, aż pan gwał-
townie cugle ściągnął; chłopiec, cały jeszcze żalem miotany, 
rozpłakał się głośno. 

 * Hyrkania  – starożytna nazwa krainy azjatyckiej na południowym brze-
gu Morza Kaspijskiego (dzisiejszy północny Iran).
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Rycerz wydawał się bardzo zdziwiony i opierając się ręką 
o kłąb konia, zwrócił się ku pachołkowi: 

 – Zapytaj, Lestku, czego chce ten chłopak? 
Rycerz był bardzo młody, nieledwie w wieku swego giermka, 

albo się takim młodym wydawał. Miał jasne włosy nie ściśnięte 
hełmem; puszczone miękko wiły mu się nad karkiem i złociły 
po słońcu. Twarz miał różową, a oczy niebieskie. Przenikli-
we były i raczej w kolor stalowy wpadające  – wpiły się teraz 
w nie bardzo przytomną twarz Bartłomieja. Nos nieforemny, 
ale cienki, ku górze zadarty, nadawał twarzy rycerza wyraz 
ciekawości. T äli od razu poczuł, że dobrze trafi ł i że przy-
padek był tym razem na niego łaskawy. Obejrzał się i ujrzał, 
że Turold chowa się za drzewem. Giermek rycerski zeskoczył 
z konia i pochylił się nad klęczącym chłopcem: ogromnego 
był wzrostu. 

 – Czego chcesz?  – zapytał. 
 – Opieki  – powiedział chłopak i podniósł wzrok ze sługi na 

pana. Rycerz siedział na koniu bez strzemion. Miał podłożony 
pod siebie szmat kolorowego wełniaka przewiązany popręgą, 
obie nogi w jasnych i bardzo obcisłych spodniach zwisały swo-
bodnie, ujęte na końcu w szare safi anowe buty, sznurowane 
rzemykami. Pochylił się jeszcze raz ku chłopcu, a potem, nie 
namyślając się wiele, powiedział giermkowi: 

 – Weź go za siebie, Lestko, zabierzemy go w drogę. 
Giermek posadził go na swojego konia, potem sam skoczył. 

Wtedy podszedł Turoldus i podał T älemu bez słowa swój in-
strument. Był to rodzaj skrzypiec czy teorbanu, na którym się 
grało smyczkiem mającym kształt łuku. 

T äli uśmiechnął się do Turolda, wziął wiolę i spojrzał przed 
siebie. Rycerz odsadził się już spory kawał i jechał w głębokim 
zamyśleniu, nie oglądając się. Lestko zaciął konia i ruszyli śla-
dem poprzednika, trzymając się wciąż od niego w przyzwoitej 
odległości. T äli raz tylko obejrzał się na Turolda, który stał 



przy drodze i kiwał ku niemu dłonią. Wydawał się trochę za-
frasowany. 

 – Dokąd jedziemy?  – zapytał po chwili T äli towarzysza. 
 – Do klasztoru Świętego Bartłomieja nad jeziorem... a po-

tem dalej... 
 – Jeszcze dalej? 
 – Do pewnego dalekiego klasztoru w Szwabii. Nazywa się 

Zwiefalten... 
 – I tak sami? 
 – Mój pan zawsze tak jeździ. Ma tylko sakwę z pieniędzmi, 

kopię w ręku  – i łuk za plecami. Nawet miecza nie ma. Ja za 
to dźwigam nożyk. 

 – Czuję to  – powiedział T äli  – bo mnie bije po nogach. 
 – I jakoś dotąd bezpiecznie jedziemy  – dodał Lestko. 
 – Z daleka jedziecie? 
 – Z bardzo daleka. Z Polski. 
 – To rzeczywiście daleko?  – spytał T äli. 
 – No oczywiście; jedziemy już parę tygodni. Ale stawaliśmy 

u biskupa Eberharda w Salzburgu. Strawiliśmy tam parę dni. 
Ale dobrze nam było. 

 – A jak się n a s z  pan nazywa? 
 – To jest książę Henryk Sandomierski. 
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I I 

Przenocowali w klasztorze Świętego Berchtolda, który napeł-
niony był mnóstwem ludzi, udających się w rozmaite stro-
ny nie wiadomo po co. T äli, olśniony przepychem jednych 
strojów, zdumiał się ubóstwem i brudem innych, zwłaszcza 
mnichów, z których większość była obdarta i cuchnąca. Słyszał, 
jak przy wieczerzy niektórzy z nich mówili, iż chcą się udać 
do Polski i tam głosić ewangelię świętą. Ale książę Henryk nic 
nie mówił na to, tylko śmiał się głośno. Książę Henryk nic nie 
powiadał, że jest udzielnym księciem i z królewskiego rodu, 
i siadywał po społu z wszystkimi do stołu, podniósł się tylko 
zawczasu i poszli spać wszyscy trzej razem. 

Nazajutrz wstali wcześnie i mgła jeszcze stała wszędzie, 
na drogach kurz rosa przybiła i konie prychały głośno. Książę 
Henryk od mnichów wziął siwego polskiego mierzynka dla 
Bartłomieja i pojechali teraz we trzech. Drzewa stały nieru-
chomo, widać było, jak się mgła podnosiła do góry, jej szybki 
ruch sprawiał wrażenie, jakby dymiło wszystko, i wnioskować 
można było, że dzień będzie upalny i piękny. Ale do Jeziora 
Królewskiego jest tak niedaleko, że nie zdążyła mgła prze-
rzedzić się nawet, a już stanęli nad głęboką wodą. Zieleń jej 
była tak mocna, że zdziwiła bardzo T älego, ale nie miał cza-
su się dziwić, bo go zachwyt porwał. Zielona i głęboka woda, 
jak prześcieradło równa, jak tafl a marmuru leżała przed nimi, 
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a ponad nią wznosiły się gwałtownie góry. Stromizny ich 
w pewnej wysokości poczynały się bielić: śnieg już na nich 
leżał i nie topniał od ciepłego słońca. Wierzchołki jeszcze były 
skryte: wisiała tam mgła i w ciszy, jaka panowała nad brzegiem, 
głos uderzał bezsilnie, jak kamień w białą wełnę ostrzyżoną 
dopiero co z owiec. Książę Henryk odezwał się do T älego, ale 
przez pomyłkę powiedział coś po polsku. T äli nie zrozumiał. 
Popatrzył na Lestka, ale Lestko uśmiechnął się, patrząc na 
wodę. Potem pokazał ręką na wysokie skały. Już tam we mgle 
poczynały przewijać się ciemniejsze kształty, mgła w oczach 
uciekała szybkim ruchem w górę i po chwili zarysowały się 
kontury wierzchołków, ukazały się nawet na moment w całej 
swojej okazałości, po czym znowu się w ruchome morze mgły 
zanurzyły. 

Lestko po chwili ujął róg, który miał zawieszony na skórza-
nej swojej kurtce, i zatrąbił donośnie. Głos z początku uderzał 
w miękką zasłonę, ale po niejakim czasie dobiegło ich od dale-
kiej góry brzmiące echo, przeleciało z powrotem zieloną wodę 
i uderzyło jeszcze parę razy o kamienie. T äli spojrzał w oczy 
księcia Henryka, a w nich odbiła się jakaś radość połyskliwa. 
I wtedy T äli poczuł przypływ sympatii do tego milkliwego i za-
rumienionego młodzieńca z królewskiej krwi, z dalekiego 
kraju. Na zew trombity przypłynęła z niedalekiej zatoczki 
łódka, przewoźnik skłonił się, a gdy wszyscy wsiedli, książę 
kazał wieźć do klasztoru Świętego Bartłomieja. Zresztą gdzie 
miał wieźć indziej? Jedna tylko była miejscowość przez ludzi 
zamieszkała nad brzegiem głębokiego jeziora. Płynęli przez 
wody prawie nieruchome, które się chwiały wielkimi płasz-
czyznami. Na pochylonych równiach wód widniały od czasu 
do czasu parami czy po trzy, po cztery pływające dzikie kaczki. 
T äli pochylił się przez burtę i nie patrząc na spokojne wiosło-
wanie przewoźnika, zanurzył rękę w wodzie. Była zimniejsza, 
niż się spodziewał, i w jej malachitowym dnie ujrzał nagle 
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obrócone na odwrót śnieżyste szczyty. Spojrzał w górę. Mgła 
uciekła. 

Nagle książę zwrócił się z uśmiechem do Lestka: 
 – Pamiętasz Kijów? 
Lestko skinął głową. Pomiędzy ich oczami przebiegła ra-

dosna błyskawica, aż T äli także się ucieszył, choć nie znał fal 
Dnieprowych, które tamtym się na jeziorze niemieckim przy-
pomniały, ani tych świątyń niskich a kopulastych. Ale wnet 
nad brzegiem stojącą ujrzeli taką właśnie świątynię, niską 
dość  – a może się tylko taka niska wobec otaczających ścian 
górskich wydawała  – o czterech kopułach z gontu, przykrywa-
jących bielone okrągłości. Wydała im się świątyńka i dziwna, 
i zagubiona, i tym bardziej na chwałę Bożą przydatna, po-
między wodą zieloną a górą białą. Za kościółkiem stał z bali 
modrzewiowych zbity niski, stary, ślepiami okien błyszczący 
klasztor, jakby chłonął chłodnawe powietrze gór rozwartymi 
wrotami. Od klasztoru dążyło kilku ludzi w szarych opończach 
ku malutkiej przystani. 

Niestety, nie zastał w klasztorze książę Henryk opiekuna 
swojego, a matki jego niegdy, księżnej Salomei Bolkowej, za-
ufanego powiernika, Ottona ze Stuzzelingen, który, jak mu na 
dworze biskupa Eberharda w Salzburgu powiedziano, urządzał 
w ostatnich miesiącach klasztorne osiedle w Bartholomä nad 
Jeziorem Królewskim. Jednak wieści nadchodzące z Bambergu, 
gdzie obecnie przebywał cesarz po powrocie z Ziemi Świętej, 
jak i ogólny stan cesarstwa, zmusiły mnicha do opuszczenia za-
cisznego klasztoru. Stało się tak, iż musiał się udać do Szwabii 
i do Zwiefalten, aby tam u pewnych wpływowych osób zasięg-
nąć języka, jak się ma naprawdę sprawa z przygotowaniami do 
wyprawy cesarskiej na księstwo krakowskie, na braci szwagra 
cesarskiego, Piastowiczów w Polsce rozsiadłych i rozłożonych, 
gdyż mocą testamentu księżny Salomei Ottonowi ze Stuzze-
lingen powierzona była opieka moralna nad jej potomstwem 
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i miał on pilnować, aby nikt synów jej i córek (a było tego pod 
dostatkiem) nie skrzywdził w niczym, ziemi im nie rabował, 
na wolność ich nie nastawał. 

Wszystko to im opowiadał mnich starszy i godny  – na-
zywał się Krezus  – gdy siedzieli koło południa nad jeziorem 
i patrzyli na słoneczne plamy na aksamitnej wodzie. Przedtem 
modlili się cały ranek w ciemnej cerkiewce. Książę Henryk 
ukląkł pośrodku, na drewnianej podłodze, i słuchał, jak za-
konnicy piali. Małe okienka otwarte były na niebieskie niebo, 
ale widać było tylko czasem przelatujące ptaki. Oknami tymi 
szedł zimny zapach stopionego śniegu i ciepło rozgrzanego 
powietrza, a schowani po bokach kapliczki zakonnicy śpiewali 
długie psalmy i modlitwy, chociaż msza przy ołtarzu dawno się 
skończyła. T äli, nawykły do śpiewu w Salzburgu, przysłuchiwał 
się uważnie, ściskając wiolę, którą nosił w obszernym rękawie 
swej burej kurteczki. Ale mnisi piali inaczej, niż u biskupa 
w katedrze odzywały się chóry. Śpiewali równo, choć ucze-
nie, i odpowiadali sobie tymi samymi nutami, to znowuż dwa 
półchóry nacierały na siebie i nim jeden skończył werset, to 
drugi już respons rozpoczynał, tamten imitując. Ale składnie 
to szło i bardzo pięknie. Lestko za to pół klęcząc oparł się 
o ścianę i nieznacznie odwracał się ku drzwiom szeroko otwar-
tym. Przez wrota widać było góry i kawałek jeziora, i niebo, 
wszystko to samo, co dotąd widzieli, ale teraz całkiem inne, 
niż mu się wydawało, gdy widział to w obramowaniu drzwi 
czarnych od lat, modrzewiowych. Pachniało trochę kadzidłem, 
ale bardziej górami. Pociągnął za rękaw T älego i pokazał mu 
przez drzwi: 

 – Patrz, całe stado kaczek na jeziorze. 
Ale T äli kaczek nie widział, nie miał tak dobrego wzroku; 

mimo to jego również oczarował ten zielony, biały, niebieski 
widok przez wrota kościelne. 

 – Jak tu pięknie  – powiedział  – śpiewają. 
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Książę Henryk zerknął ku nim od modlitwy. Klęczał cały 
czas równo i o niewtyczoną kopię wsparty, choć mnichom 
dziwno było, że z taką bronią do kościoła wchodzi. Widać było, 
że słucha w skupieniu tego śpiewania. Bardzo lubił muzykę. 

Toteż gdy już po modlitwie siedzieli nad jeziorem, nie bar-
dzo uważał, co mu Krezus opowiadał o zasługach, jakie mistrz 
Otto ma wobec polskich książąt i monarchii Krzywoustego, 
natomiast chętnym uchem łowił okrzyki czajek nad jeziorem, 
a czasami dolatywał także osobliwy, przeciągły okrzyk pasterzy, 
którzy owce już na niższe miejsca spędzili. 

 – Tra-la-la-la-la-la-riki  – wołali pastusi. T äli i Lestko 
siedzieli poniżej na kamieniach i słuchając rozmowy księcia 
z mnichem, napawali się pięknością szarego płata wody. T äli 
dostał z rękawa wiolę i pobrzękiwał na niej, a gdy zamilkli 
rozmawiający, pozwolił sobie i zagrać. Melodia zdawała się 
nikła w obszernym powietrzu, jakie ich otaczało, gasła wo-
bec gór i wody, i śniegu, ale jednak brzmiała przyjemnie. Tak 
samo miły jest świergot ptasi, tak samo przyjemne brzęczenie 
pszczoły. T äli spojrzał na księcia: oczy jego szare pobiegły nag-
le równolegle do siwej wody i widać było, że nie widzi wspa-
niałych skał, tylko jakieś dalekie, jemu tylko wiadome sprawy. 
Oko jego nie błyszczało jednak tak jak przed chwilą, gdy mówił 
o Kijowie, ale zdawało się sięgać głębiej. T äli poczuł w tym 
wzroku, mijającym wszystko, aprobatę swojej muzyki i głosem 
wysokim zaczął śpiewać: 

...Dobrze uderza Karol, wielki król, 
I diuk Naimes, książę Ogier duńskie, 
Godfryd Anweński, który dzierżał znamię, 
Ale Ogier książę najtęższą ma dłoń... 

Głosik chłopięcy, cieniutki, ginął, niklejszy był od nutek 
wiolki, ale Henryk uśmiechnął się, nie odrywając oczu od od-



19

ległych rzeczy, które widział. Potem, gdy prześpiewał jeszcze 
parę strof, urwał i popatrzył na starszych, ale Henryk się nie 
odezwał, a mnich opuścił głowę w zadumaniu. Słońce obu ro-
zebrało i ciepło przedjesiennego popołudnia. Książę wciąż się 
jeszcze uśmiechał  – a zresztą wszystko ucichło po muzyce. 

Powiedział potem mnich: 
 – Mówią, że cesarz z Ziemi Świętej przywiózł chorobę 

ciężką i słabość ciała ogromną, umierać mu przyjdzie, czy co? 
Nie zyskał ani Damaszku, ani Askalonu; na Jerozolimę nastają 
Saraceni, a wszystko zdaje się darmo, nic nie będzie z tych 
wypraw, dopóki w grzechu są. 

Książę Henryk rzucił przelotne spojrzenie na Krezusa, 
ale T äli uchwycił cały świat w tym wzroku.  – Dziwne on ma 
oczy  – pomyślał i zaraz znowu zabrzęczał w gęśliki. Tak mu 
już ten widok na całe został życie w oczach i dlatego w póź-
niejszych latach pilno mu było do klasztoru nad Królewskie 
Jezioro: chciał odnaleźć znowu to wszystko, co mu obiecywał 
wzrok młodego, milkliwego, a wesołego księcia. Ale nie znalazł 
pewnie, bo to, co w tej chwili widział, to była młodość księcia, 
a może i bliska śmierć cesarza Konrada, po której miało nastą-
pić tak sławne, tak wspaniałe cesarskie panowanie. 

Przenocowali w klasztorze i nazajutrz jeziorem i górskimi 
przesmykami (gdyż Henryk nie chciał wracać do Salzburga 
i przez Innsbruck jechać dalej) przeprowadzeni z początku 
przez mnicha pewnego, który znał te okolice dokładnie, a po-
tem przez pasterzy, sami wreszcie drogę nierzadko znajdu-
jąc, przemykali się cichcem lasami; ostrożnie, aby nie zbudzić 
jakiego zbójeckiego rycerza, jakiej napaści wspaniałej  – i szli 
w kierunku klasztoru zwiefalteńskiego. Mieli tam zastać i mi-
strza Ottona, a w każdym razie książę miał u benedyktynów 
i benedyktynek własne interesy. 

Zbliżali się ku klasztorowi przez cały dzień drogą już prze-
tartą, choć bardzo górzystą; wznosiła się ona, to opadała. Na 
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początku dolina, równa i zielona, bielała nawet od śladów licz-
nych wozów i kopyt, gdyż grunt był wapienny i kruszył się 
w upale na biały i przenikliwy miał. Konie posuwały się z wol-
na, na prawo i na lewo w głębi, za aksamitną czernią świer-
kowych koron, w przerwach spowodowanych dolinami, jak 
dalekie zasłony widniały śnieżyste góry. Potem droga stała się 
węższa i wciąż zdążając brzegiem rozszerzającego się strumy-
ka, który był płowy i zielony, weszła pod przysłonę świerków 
starych jak świat i obrośniętych mchem. Mech zwieszał się jak 
broda starego rycerza z każdego prawie drzewa; droga kręci-
ła się miedzy pniami i T äli widział księcia Henryka z kopią 
w ręce, jak z wolna i zadumany, kołysany miarowym ruchem 
rozrosłego konia, przesuwał się w pasmach słońca i cienia, aż 
zielona poświata grała na jego jasnej sukni i jasnych włosach, 
gasnąc, to znowu rozświecając się zielonym złotem. Lestko je-
chał za nim i od czasu do czasu pokrzykiwał rozlegle, urywając 
gwałtownie na wysokich nutach. Okrzyk ten budził cienie lasu, 
ale w chwilę potem zapadała znowu cisza. Pachniało miodem 
i żywicą. Wreszcie w południe dojechali do chatki złożonej ze 
złomów skalnych, stojącej na wzgórzu nad strumykiem, który 
tu był już sporą rzeczułką. Książę, nie zsiadając z konia, napił 
się kwaśnego mleka z drewnianego kubka, śpieszył bowiem, 
aby jak najprędzej stanąć w klasztorze. Ale musieli jeszcze 
długimi zakosami wspinać się w górę, konie chrapały i T äli, 
spoglądając w dół, widział niebieską mgłę pomiędzy wysokimi 
świerkami. Konie się bardzo zmęczyły, ale książę zdawał się 
tego nie widzieć, zamyślił się i nie odezwał ani słowem do 
chłopców. Osiągnęli najwyższy szczyt, a potem razem ze słoń-
cem poczęli schodzić w dół. I nagle, nieoczekiwanie puszcza 
i góry rozdarły się przed ich oczami i ponad przepaścistym 
wąwozem pośrodku przepaści wyrastający, niby ceglasty kwiat 
złotogłowu, ukazał się budynek, spiętrzony pięciu wieżami. 
Rycerze stanęli. Na lewo chmury i góry zlewały się w jedno, 
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szafi rowe szczyty wznosiły się jeden poza drugim, a dołem 
błyszczało białe jezioro. Nad chmurami i górami schowane 
słońce przesypywało przez szarość ukośne pasma, oświetla-
jąc jedynie jezioro. Na prawo urywało się białe, kamieniste 
usypisko w przepaść, gdzie huczały nowe wody i katarakty 
spokojnego dopiero co strumienia. Przed nimi w wyrwie wą-
wozu, jak oko mogło zasięgnąć w mgle oddalenia, topiła się 
płaska jak stół zielona równina łąk, na której jeszcze gdzieś, 
prawie stopione z horyzontem, błyszczały dwa jeziora. A na 
równinnej i mglistej zieleni płaszczyzny odcinał się surowym 
konturem swej romańskiej konstrukcji budynek. Odezwał się 
właśnie srebrny dzwonek, jak głos niewieści śpiewający. Był to 
klasztor Zwiefalten. 

Z bliska, gdy podjechali długą drogą, dobrze wyłożoną 
wielkimi blokami kamieni, spomiędzy których wyglądały zie-
lone źdźbła, klasztor górny nie wydał się tak surowy. Okienni-
ce zamykające okna, w tej chwili szeroko rozwarte, od środka 
pomalowane były w rozliczne desenie z kolorowych punktów 
porobione, na podwórcu było pod ścianami dużo kolorowego 
ziela, a gdy zapukali do bramy, odpowiedziało im mnóstwo 
wrzasku i śmiechy. Mimo to dziedziniec wewnętrzny był pusty, 
kiedy wjechali, i po chwili dopiero pachołek wyskoczył skądciś. 
Widać było, że wstrzymywał się od śmiechu, gdy zabierał konie. 
Potem dopiero wyszła gruba jakaś baba w kapucy klasztornej 
i spytała, po co przyjechali. Książę powiedział, że jest z Pol-
ski i że w ważnych sprawach ma widzieć się z księżną Gertru-
dą. Skwapliwie wprowadzono ich do sklepionej sieni obszer-
nego budynku. Przyjemnie było odetchnąć zapachem chłodnej 
ziemi, którą pachniało klepisko podłogi, po długiej i upalnej 
drodze. Czekali dosyć długo. 

Wreszcie prędkim krokiem, żwawa, energiczna, weszła 
młoda, choć otyła już niewiasta; rubaszna była w ruchach, 
stanęła przed drzwiami, w boki się podparła, potem ręką oczy 



przysłoniła i popatrzyła w stronę chłopców, bo za światłem 
siedzieli. Książę porwał się z miejsca i podszedł do niej. Po-
chylił się do jej nóg i chciał podjąć pod kolana, ale ona mu nie 
dała, podniosła go, w oba policzki pocałowała. Potem odsunęła 
go na długość ręki i badawczo spojrzała jasnymi oczami spod 
płowych, nierównych brwi; mrugała często powiekami, parę 
niejasnych słów powiedziała, potem chlipnęła prędko, usta jej 
się wykrzywiły w dół i łzy spłynęły z oczu rzęsiste, które ustały 
równie nagle. Zatrzymała się, patrzyła na księcia, potem za-
wahała się, chcąc coś powiedzieć znowu, wreszcie zaśmiała się 
serdecznie, a twarz jej stała się miła w tym uśmiechu; słońce 
przejrzało przez mgły. 

– Mowy naszej zapomniałam  – powiedziała żałośnie po
śmiechu. 

 – To nic, ja mówię po niemiecku, matka uczyła  – powiedział
Henryk. 

– Matka  – powiedziała zakonnica i znowu się zalała rzę-
sistymi łzami. 

T äli stał obok Lestka od samego wejścia księżny i teraz 
podniósł wzrok na Lestka: pytał. Lestko pochylił się, olbrzymi, 
ku niemu: 

– Siostra jego, księżniczka Gertruda  – powiedział.
Ale księżna otarła oczy rąbkiem i szybkim krokiem prze-

prowadziła brata na pokoje klasztorne. O giermkach na ra-
zie zapomniano. Odwrócili się w stronę podwórca, gdzie ich 
taki gwar spotkał; patrzyli przez drzwi otwarte, wreszcie się 
do wejścia zbliżyli, przez szpary po boki patrzyli. Ujrzeli, jak 
przez dziedziniec przebiegła dziewczynka niewielka i nie-
zwykle świetnie ubrana, cała w złotogłowiu  – śmiała się tak, 
że tylko ten śmiech widzieli i trochę złocistych włosów. Zosta-
ła po niej, jak po przelocie wilgi, złota smuga w wieczornym 
powietrzu. 
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