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rozdział i 
w którym poznajemy Annę Tomaszewiczównę, absolwentkę 
Wydziału Medycznego uniwersytetu w Zurychu, jej protektorów  – 
rodzinę Korzyńskich, Grażynę  – ich krnąbrną córkę i przyjaciółkę 
Anny, uroczą służącą Kasię i dowiadujemy się, że dyplom lekarski, 
działalność naukowa oraz życzliwość niektórych profesorów 
medycyny nie mają większego znaczenia, kiedy do Towarzystwa 
Lekarskiego Warszawskiego aplikuje kobieta. 

 – Czym mogę panience służyć?
Anna obejrzała się. Za jej plecami stał szczupły młodzieniec.

Zza okularów spoglądały na nią życzliwie małe oczy. Uśmiechał 
się do niej zachęcająco. Odchrząknęła.

 – Chciałabym się widzieć z profesorem Hoyerem.
Młodzieniec wyprostował się, a spojrzenie z życzliwego zmie-

niło się w świdrujące. 
 – Hmm...  – mruknął i przetarł ręką wypomadowane włosy.

Zaraz cofnął ją szybko, jakby zawstydził się tego gestu.  – Chcia-
łaby się panienka widzieć z profesorem Hoyerem?

Gdyby nie była tak zdenerwowana, rozbawiłoby ją to. Mło-
dzieniec zapewne pomyślał, że jest jedną z matek bądź córek 
jakiegoś biedaka, który zachorował i bezpośrednio u profesora 
Hoyera pragnie uzyskać nadzieję, obietnicę rewolucyjnej terapii, 
która mogłaby ocalić komuś życie. 

 – Czy profesor mnie przyjmie?  – spytała.
 – Profesor jest zajętym człowiekiem  – odparł młody człowiek

protekcjonalnym tonem. 
 – Mimo to chciałabym się z nim zobaczyć  – powiedziała już

pewniejszym głosem.  – Nie zajmę wiele czasu. 
 – A w jakiej sprawie panienka przychodzi?  – nie ustępował.
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 – Daruje pan, ale wyjaśnię to profesorowi.  – Wyprostowała
się i spojrzała dumnie, zauważając przy okazji u swego rozmów-
cy liczne kaszaki na powiekach i pod oczami, które najwyraźniej 
próbował usunąć domowym sposobem, przez co doprowadził 
do zakażenia. Ledwie powstrzymała się od udzielenia mu porady 
medycznej.  – To jest niezwykle ważna sprawa. 

 – Hmm...  – Usłyszała kolejne chrząknięcie.  – Jestem osobi-
stym asystentem pana profesora i to ja decyduję, która sprawa 
jest ważna. 

 – Rozumiem.  – Kiwnęła głową.  – W takim razie proszę po-
wiedzieć panu profesorowi, że nazywam się Anna Tomaszewicz 
i przyszłam złożyć aplikację do Towarzystwa Lekarskiego War-
szawskiego. 

 – W imieniu męża?  – dociekał młodzieniec.
Miesiące dobijania się do różnych instytucji, które mogłyby

umożliwić jej wykonywanie wyuczonego zawodu, sprawiły, że 
nie umiała powstrzymać poirytowania. 

 – Szanowny panie...? Nie przedstawił się pan...  – rzuciła cierpko.
Mężczyzna ukłonił się nieznacznie.
 – Alfred Dziubiński  – powiedział.
 – Szanowny panie Dziubiński... Doktorze Dziubiński?  – spy-

tała Anna. 
 – Nie jestem lekarzem  – odparł.  – Jako asystent pana profe-

sora zajmuję się sprawami administracyjnymi i pragnę panią po-
informować, że aplikację trzeba złożyć osobiście. Proszę zatem 
przekazać szanownemu mężowi, że...

Anna przerwała mu gestem, po czym zaczęła wyrzucać z sie-
bie słowa:

 – Szanowny panie Dziubiński. Jestem absolwentką Wydzia-
łu Medycznego uniwersytetu w Zurychu. Wróciłam do Polski 
i pragnę podjąć praktykę lekarską. Chciałabym złożyć aplikację 
do Towarzystwa. Osobiście. Na ręce profesora Hoyera. 
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Młodzieniec stał z otwartymi ustami. Anna przywykła do 
tego widoku. Nie budził w niej jednak rozbawienia. Już miała 
dość mężczyzn patrzących na nią jak na dziwoląga. 

Ciężkie dębowe drzwi z mosiężną tabliczką informującą: 
„Profesor Henryk Hoyer. Prezes Towarzystwa Lekarskiego War-
szawskiego”, uchyliły się nagle i stanął w nich niski, siwowłosy 
mężczyzna. 

 – Alfredzie?  – zwrócił się do asystenta po tym, jak ukłonił się 
Annie z szacunkiem.  – Cóż to za krzyki? 

Alfred Dziubiński wycelował palec w stronę kobiety. 
 – Ta pani  – powiedział przyciszonym głosem, jakby obawiał 

się, że donośniejszy ton jest w tej chwili niestosowny  – twier-
dzi, że studiowała medycynę, i przyszła zapisać się do Towa-
rzystwa. 

Po wypowiedzeniu tych słów zastygł z pełnym oburzenia wy-
razem twarzy. Następnie skrzyżował ręce na piersiach i stanął 
w takiej pozie obok posągu ojca wszystkich lekarzy  – Hippokra-
tesa. Wyglądał przy tym dość groteskowo i Anna mimowolnie się 
uśmiechnęła. 

 – Tak twierdzę, bo to jest prawda  – powiedziała z westchnie-
niem. 

Profesor popatrzył na swojego asystenta.
 – Alfredzie, trzeba było mnie niezwłocznie wezwać. Jeśli ktoś 

przychodzi złożyć aplikację, musi to zrobić osobiście i porozma-
wiać ze mną, zatem nie może mnie pan pominąć. 

Alfred rozłożył ręce. 
 – Ale ta pani mówi, że...  – Urwał i złapał się za głowę, po czym 

schował twarz w dłoniach, jakby bał się spojrzeć na kobietę, któ-
ra śmie twierdzić, że uprawia zawód, którego uprawiać nie może. 
Już za sam taki pomysł Alfred powinien związać nieszczęsną, 
a potem zaprowadzić czym prędzej do miejsca dla obłąkanych. 
Brat Alfreda krótko pracował w takim przytułku i opowiadał, że 
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roi się tam od Napoleonów Bonapartych, królowych Wiktorii 
i kobiet, które opowiadają, jak spółkowały z diabłem. Wśród ta-
kich właśnie indywiduów powinna znaleźć się niewiasta, która 
upiera się, że ukończyła studia medyczne. 

Profesor przeniósł wzrok na Annę, a ona wyciągnęła rękę. 
 – Anna Tomaszewiczówna  – przedstawiła się.  – Skończyłam 

medycynę w Zurychu, mogłam podjąć pracę w Szwajcarii czy Ja-
ponii, ale pragnę praktykować w Warszawie...

 – Proszę do mnie  – przerwał jej profesor.  – Nie będziemy 
rozmawiać na korytarzu. 

Anna obrzuciła Alfreda Dziubińskiego spojrzeniem pełnym 
satysfakcji i weszła za wybitnym polskim embriologiem do ob-
szernego gabinetu. 

 – Proszę usiąść, droga pani.  – Wskazał jej skórzany fotel. 
Anna położyła teczkę ze swoimi pracami na biurku profesora 

i usiadła. 
 – Chciałabym złożyć aplikację...  – zaczęła ponownie. 
 – Co pani sądzi o pracach Virchowa?  – profesor zwrócił się 

do Anny po niemiecku. 
Zamrugała. 

 – Nie rozumie pani?  – spytał znów po niemiecku. Anna na-
tychmiast odzyskała mowę. 

 – Rozumiem doskonale  – odpowiedziała płynną niemczy-
zną.  – Wiem, że pracował pan pod kierunkiem profesora Rudol-
fa Virchowa w Berlinie, stąd zapewne pana pytanie. Uważam, że 
teoria patologii komórkowej prezentowana przez profesora Vir-
chowa jest błędna. Pasteur wykazał te błędy i ja...

Hoyer uniósł rękę, a Anna zamilkła. 
 – Również uważam, że ta teoria jest błędna  – powiedział już 

po polsku.  – A polemiki z Pasteurem wielce niefortunne. 
 – Pasteur  – Anna uśmiechnęła się  – obalił teorię samoródz-

twa. Ludzkość zawdzięcza mu tyle samo co Kopernikowi. 
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 – O tak  – zgodził się profesor Hoyer.  – To samo mówiłem na 
wykładach. Studenci mają bardziej otwarte umysły. Niektórzy 
moi koledzy nadal tkwią mentalnie w czasach teorii miazmatów 
fruwających w powietrzu. 

 – Nie jest zatem dziwne, że tak wielki klinicysta jak Virchow 
nie może się przekonać do badań Pasteura  – rzuciła obronnym 
tonem.  – Ma wielkie zasługi na innych polach. 

 – Virchow jest praktykiem.  – Profesor Hoyer patrzył na nią 
z nieukrywaną sympatią.  – Jako pierwszy wykonywał biopsje...

 – Proszę wybaczyć  – przerwała rozmówcy  – ale nie jako 
pierwszy, tylko jeden z pierwszych. Osobiście znam udokumen-
towane przypadki biopsji i oceny mikroskopowej tkanek przewo-
du pokarmowego, wątroby, mięśni, a nawet mózgu, i to w War-
szawie, proszę sobie wyobrazić...  – Anna uśmiechnęła się do 
profesora.  – W roku tysiąc osiemset pięćdziesiątym pierwszym 
w Szpitalu Dzieciątka Jezus dokonali tego doktorzy...

 – ...Bogumił Korzyński i Leopold Teraz-Zawisza  – dokończył 
profesor Hoyer i zdjął okulary.  – Pierwszy z nich jest członkiem 
naszego Towarzystwa. 

 – I doktor Ludwik Koniecpolski  – dopowiedziała Anna. 
 – Tak!  – wykrzyknął Hoyer.  – Tak! Ma pani rację! 
Anna zastanawiała się, czy wykrzyknienia profesora doty-

czą wiary w jej medyczne wykształcenie czy też tego, że znała tę 
wybitną trójkę klinicystów, którzy zdolnościami nie ustępowali 
wielkim lekarzom z Wiednia, Edynburga czy Berlina. Nie ośmie-
liła się jednak przerwać ciszy. 

 – Słyszałem o pani  – powiedział w końcu profesor Hoyer.  – 
Byłem jej nawet ciekaw...

Anna już miała powiedzieć, że jest przyzwyczajona do trak-
towania jej niczym cyrkowej małpy, ale widząc na sobie wzrok 
profesora, niewątpliwie pełen szacunku, nie skomentowała tego. 
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 – Panie profesorze  – położyła rękę na sercu  – nie jestem 
pierwszą kobietą, która skończyła Wydział Medyczny uniwersy-
tetu w Zurychu. Wyprzedziło mnie sześć Rosjanek, cztery Niem-
ki, trzy Angielki i jedna Amerykanka. Wydawało mi się, że moja 
droga do praktyki jest już przetarta. Tymczasem...  – Spojrzała 
bezradnie. 

 – Pani doktor  – głos profesora brzmiał niezwykle łagodnie  – 
wie pani, że warunkiem przyjęcia aplikacji jest praca naukowa. 
Czy ma pani odpowiedni dorobek? 

 – Tak.  – Wskazała wzrokiem na sfatygowaną skórzaną tecz-
kę.  – Na przedostatnim roku studiów uzyskałam asystenturę 
u profesora Hitziga i prowadziłam badania dotyczące aktywności 
elektrycznej kory mózgu u psa. Profesor, doceniając mój wkład 
w owe badania, przedstawił mnie jako współautorkę publikacji. 

Anna nie dodała, że asystentura pozwoliła jej przetrwać w Zu-
rychu i nie umrzeć z głodu. Nie powiedziała także, że w czasie 
owych badań w niewiadomy sposób zaraziła się tyfusem i przez 
kilka dni balansowała na granicy życia i śmierci. Tylko rzetelnej, 
wręcz czułej opiece swoich mentorów zawdzięczała pełny po-
wrót do zdrowia. 

 – Słyszałem o tych badaniach i o ich przerwaniu.  – Profesor 
wziął teczkę i otworzył ją. Obejrzał pierwszą z umieszczonych 
tam prac.  – Ubolewam, że w naukowym świecie nie można 
przedłożyć rozwoju wiedzy nad pewne aspekty... inne  – zakoń-
czył niezręcznie. 

Anna uśmiechnęła się. 
 – Owszem, władze uczelni zakazały profesorom Hitzigowi 

i Fritschowi badań na terenie uczelni, ale z powodzeniem zakoń-
czyli je w domu. Po publikacji tych przełomowych badań mogli 
kontynuować prace już jawnie. 

Rozległo się głośne pukanie, drzwi uchyliły się, a następnie 
stanął w nich Alfred Dziubiński. 
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 – Czy wszystko w porządku, panie profesorze?  – spytał. 
 – W jak najlepszym  – zapewnił go Hoyer.  – Chociaż bardzo 

dobrze, że pana widzę, bo uświadomiłem sobie, że nie zapropono-
wałem pani doktor nawet fi liżanki herbaty. Czy wybaczy mi pani?

Anna kiwnęła głową. 
 – Prosimy dwie fi liżanki  – powiedział Dziubińskiemu i od-

prawił zdumionego asystenta ruchem ręki. 
 – Na czym skończyliśmy?  – spytał. 
 – Na moich badaniach kory motorycznej i czuciowej, które 

prowadziłam pod kierunkiem...
 – A tak  – przerwał jej Hoyer.  – Chciała pani specjalizować się 

w chorobach nerwowych, tak?
 – Tak  – potwierdziła.  – Jednak los zdecydował inaczej. Bada-

nia na mózgu są kontrowersyjne. Wciąż nie wiemy, jak doświad-
czenia na zwierzętach można przenieść na ludzi. 

 – To prawda.  – Profesor pokiwał głową.  – Sam bym się nie 
ośmielił. To jedyna dziedzina fi zjologii, która wciąż pozostaje ta-
jemnicą. O której nie możemy wiele powiedzieć na podstawie 
sekcji. 

Anna spojrzała z wdzięcznością na tego człowieka. „Boże, 
Boże”, pomyślała, „żeby tylko dwie trzecie członków Towarzy-
stwa Lekarskiego było podobnych do profesora Hoyera”. Tyle bo-
wiem głosów potrzebowała, aby przyjęto jej aplikację. 

 – Trafi łam pod skrzydła profesora Hermanna i pod jego kie-
runkiem napisałam i obroniłam pracę O niektórych funkcjach la-
biryntu  – dodała, nie kryjąc dumy. 

 – Niezwykłe!  – Profesor klasnął w dłonie i ponownie wziął do 
ręki skórzaną teczkę.  – Czy ta praca tu jest?

Wyglądał przy tym jak dziecko, które pragnie czym prędzej 
dobrać się do deseru. 

 – Oczywiście.  – Anna skinęła głową.  – Jest też kilka innych. 
Poza tym znajdzie pan profesor mój dyplom i listy polecające od 
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kilku profesorów. Mam nadzieję, że to wystarczy, aby przyjęto 
moją kandydaturę. 

Drzwi uchyliły się i do gabinetu wszedł ponownie Alfred 
Dziubiński w towarzystwie służącej. Dziewczyna niosła tacę, na 
której spoczywały dwie włoskie fi liżanki pełne bursztynowego 
płynu, obok niewielka cukierniczka, talerzyk, na którym pię-
trzył się stos ciasteczek, i dwie pięknie ozdobione łyżeczki. An-
nie, która miała bardzo ograniczone środki fi nansowe i przez to 
niewiele jadała, a już na pewno nie ciasteczka, napłynęła ślina 
do ust. 

 – Panie profesorze, ośmielę się przypomnieć, że niedługo ma
pan...

 – Zebranie, wiem  – przerwał mu Hoyer, po czym wyjął z kie-
szeni surduta zegarek i sprawdził godzinę.  – Będę punktualnie, 
proszę się nie martwić. 

Służąca postawiła tacę na stole i dygnęła. Dziubiński ukłonił 
się, kiwnął na dziewczynę i razem wyszli, cicho zamykając za 
sobą drzwi. 

 – Rozumiem, że ma pan ograniczony czas  – powiedziała
Anna, biorąc do ręki fi liżankę, wcześniej obfi cie posłodziwszy 
herbatę, i sięgając po ciasteczko. „Guzik mnie obchodzi, czy to 
wypada”, pomyślała i zaraz po zjedzeniu jednego sięgnęła po 
kolejne. 

 – Nie, pani doktor.  – Profesor machnął ręką.  – Mój asystent
jest nieprzyzwyczajony do tego, że rozmawiam z kobietą o jej 
kwalifi kacjach naukowych. Prawdopodobnie nie wierzy w to, że 
pani ukończyła jakiekolwiek studia, a tym bardziej medyczne, 
i sądzi, że grozi mi z pani strony wielkie niebezpieczeństwo. 

 – Nie jest w swojej opinii odosobniony, niestety  – westchnę-
ła.  – Przynajmniej w Polsce. Jedynie w Zurychu nie podawano 
w wątpliwość mojej wiedzy, chociaż na studiach traktowano 
mnie surowiej niż mężczyzn. 
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Wzięła do ręki kolejne ciasteczko, modląc się, żeby nie zaczę-
ło jej burczeć w brzuchu. 

 – Drogie dziecko  – profesor uśmiechnął się łagodnie  – pro-
szę wybaczyć, że tak do pani mówię... Spotka się pani z niejed-
nym nieżyczliwym pani mężczyzną. Oby kobiety panią wspierały.

Anna dopiła resztkę herbaty. 
 – Zapoznam się z pani pracami i przedstawię je na zebraniu

Towarzystwa. Jeśli są tak znakomite, jak sądzę, gorąco zareko-
menduję pani kandydaturę  – powiedział Henryk Hoyer. 

Poczuła spokój i głęboką sympatię dla tego otwartego czło-
wieka. 

 – Dziękuję panu najserdeczniej za to, że zechciał mnie pan
przyjąć i poświęcić mi swój czas. Moja wdzięczność nie ma granic.

Profesor ujął jej rękę, ścisnął i patrząc jej głęboko w oczy, po-
wiedział:

 – Przyjdzie czas, kiedy nie będzie musiała pani walczyć
o uznanie swoich racji. Głęboko w to wierzę.

Po wyjściu z gabinetu profesora podeszła do wieszaka i po-
czekała, aż Alfred Dziubiński poda jej płaszcz. Asystent profeso-
ra wziął jej palto koniuszkami palców i obrzucił ją pogardliwym 
spojrzeniem. „Nie byłabym biedna, gdybym mogła pracować”, 
chciała krzyknąć, ale zamiast tego starała się sprawiać wrażenie, 
że lichość odzienia jej nie przeszkadza, że jest swoistą ekstrawa-
gancją, a nie wynikiem ubóstwa. 

 – Dziękuję panu bardzo  – powiedziała, wychodząc.  – Herba-
ta była wyborna. Podobnie ciasteczka. 

�
Droga Grażyno, 
pogoda tutaj jest okropna. Zimno i wietrznie, śnieg po pas. Nie 
zawsze można znaleźć dorożkę. Przyzwyczaiłam się, że chodzę 
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wszędzie piechotą, chociaż mam świadomość, że po przeby-
ciu tyfusu powinnam o siebie dbać. Złożyłam papiery na ręce 
profesora Hoyera. Przyjął mnie niezwykle życzliwie, poświęcił 
wiele czasu i rozmawiał jak równy z równym. Niecały tydzień 
później przysłał list, w którym chwalił moje znakomite prace. 
Napisał, że wiele się dowiedział na temat fi zjologii naszego 
umysłu oraz działania labiryntu. „W czasach, kiedy największy-
mi problemami warszawskiego medyka są brud, bieda i zaraza, 
ktoś, kto niesie ze sobą naukę, jest na wagę złota”. Wyobrażasz 
sobie? Tak mądry człowiek okazał się także zacnym. Będzie 
mnie gorąco rekomendował. Ale nawet on nie jest w stanie za-
gwarantować mi, że inni mężczyźni zechcą zmierzyć się z moim 
damskim umysłem. Piszę to gorzkim tonem, ale wiem, Grażyn-
ko, że mnie rozumiesz. Ty jedyna mnie rozumiesz jak nikt. 

Śmiałaś się ze mnie, że zawsze muszę rozbudować swoją 
odpowiedź zamiast napisać wprost co i jak. Zatem to zrobię, 
chociaż wzruszenie ściska mi gardło. Dziękuję Ci, moja ko-
chana przyjaciółko, za dach nad głową i morze życzliwości, 
które dostałam od Ciebie, Twoich rodziców i sióstr. Panieńskie 
mieszkanko Twojej ciotki, które otrzymałam, jest cudem, moim 
schronieniem, domkiem z bajki i marzeń. Nigdy Ci się nie wy-
płacę za to, że mnie zmusiłaś, bym przełknęła dumę i przyjęła 
pomoc od Ciebie i Twoich rodziców. Nigdy nie zapomnę Two-
ich słów: „Jedź tam i mieszkaj, ale przedtem odkurz dobrze 
wszystkie kąty. Zabierz to, co zostało po dziadku Remigiuszu, 
ciotce Auguście i zaopiekuj się ich dorobkiem naukowym. Co 
jest warte zostawienia, zostaw, resztę spal”. Tak zrobiłam, ko-
chana przyjaciółko. Twoja rodzina jest mi niezwykle życzliwa. 
Twoja mama jest cudowna, tak trafnie ją opisałaś. To przepiękna 
kobieta, przyjęła mnie jak córkę. Podobnie pan Bogumił, który 
podzielił się ze mną całym swoim doświadczeniem naukowym 
i zrobił wszystko, żebym mogła uczęszczać na prowadzone 
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przez niego wykłady w Szpitalu Dzieciątka Jezus. Pan Bogumił 
liczył na to, że jako dyrektor będzie mógł sprawić, bym sama 
stanęła na katedrze i podzieliła się swoim doświadczeniem 
z Zurychu. Pewnie sądził, że przetrę i Tobie szlak, a kiedy wró-
cisz, od razu wejdziesz do sali wykładowej. Gdzie tam... Władze 
rosyjskie wymagają nostryfi kacji zagranicznych dyplomów. Sęk 
w tym, że wobec kobiet powinna być zastosowana inna proce-
dura, a takowej nie ma. I sprawa stanęła w martwym punkcie. 
Jak wiesz, byle co mnie nie zraża i niejednej odmowy w życiu 
doświadczyłam. Uparłam się, że zdam egzamin, i udałam się 
w tym celu do kuratora okręgu naukowego... 

Anna przerwała na chwilę, przypomniawszy sobie, że aby 
opłacić podróż, sprzedała skórzane rękawiczki i mufkę. Byłaby 
zamarzła, bo był już koniec jesieni i spadł śnieg, gdyby pani Do-
micela nie wyciągnęła z dużego kufra szynszylowej mufki i ręka-
wic swojej zmarłej matki i nie wcisnęła ich Annie niemalże siłą, 
argumentując, że mamcia w grobie spoczywa, a w zaświatach 
rękawic nikomu nie potrzeba. 

...a ten odesłał mnie do ministra. Pojechałam i tam, powiedzia-
łam, co moje, a minister, wyobraź sobie, zgody mi nie dał. Apli-
kowałam do Polskiego Czerwonego Krzyża, bo łatwo mogłam 
przedstawić im swoje referencje z samego Zurychu, ale oni 
także odmówili, jako przyczynę podając brak praktyki. Jak mogę 
praktykować, kiedy mi nie pozwalają? W taki oto sposób koło 
się zamyka. Nie mogę pracować, bo mi nie pozwalają, nie po-
zwalają, bo nie mam praktyki, a jak mogę ją zdobyć, nie pracu-
jąc? Piszę Ci to wszystko, bo przecież Ty też tego doświadczysz, 
kiedy wrócisz. O ile wrócisz... Może powinnaś jechać do Bo-
stonu? Mówiłaś, że tam Twój wuj i ciotka robią wszystko, żebyś 
pracowała jako lekarka. Tu czekają Cię jedynie frustracja i obi-
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janie się od drzwi do drzwi. Obym nie miała racji i oby przema-
wiała przeze mnie jedynie gorycz. Tak. Oby tak było. 

Ale wiesz, kochana Grażynko, są i dobre tego strony. Mój 
upór sprawił, że stałam się sławna. No, w pewnych kręgach, 
oczywiście. „Przegląd Lekarski” napisał o mnie: „Z żalem przy-
znać trzeba, że pannę Tomaszewicz na samym wstępie w jej 
zawodzie same tylko nieprzyjemności spotykają. Pragnęła tutaj 
egzamin składać i udała się w tym celu do kuratora okręgu na-
ukowego, ten ją odesłał do ministra, a minister pozwolenia na to 
odmówił. Nadto ofi arowała swoje usługi Towarzystwu Czerwo-
nego Krzyża, ale to odrzuciło jej propozycję”. 

No nic... Może los się odmieni. Szkoda, że nie jestem tak 
ładna jak Ty. Może to by pomogło...

Znowu przerwała pisanie i przywołała w pamięci przyjaciół-
kę. Grażyna Korzyńska była najpiękniejszą kobietą, jaką widzia-
ła. Niestety także najbardziej krnąbrną i upartą jak osioł. „Jak to 
dziwnie życie się układa”, rozważała Anna. „Jednego dnia ratu-
jemy ludzi i dajemy im schronienie, a drugiego to oni sprawiają, 
że mamy gdzie mieszkać i co jeść”, pomyślała. Pożałowała, że na-
pisała zdanie o urodzie Grażyny. Przecież przez tę piękność sta-
ło się nieszczęście i Grażyna przerwała karierę naukową. Anna 
wróciła myślami do wydarzeń z Zurychu. Kiedy usłyszała, że 

„pewna Polka ma wielkie kłopoty, bo prowadzi się niemoralnie”, 
nawet przez chwilę nie zastanawiała się, czy jej pomóc. Pierw-
szy raz spotkały się właśnie wtedy. Grażyna była chora, samotna, 
mieszkała kątem u stróżki po tym, jak straciła dom, a duma nie 
pozwalała jej wrócić do Polski. Zaprzyjaźniły się niemal od razu. 
Anna wyciągnęła do niej rękę, dała dach nad głową, spokój, a tym, 
co zarobiła, dzieliła się z przyjaciółką. Wierzyła, że Grażyna za-
wróci ze źle obranej drogi, to tylko kwestia czasu. Kiedy stało się 
jasne, że przyjaciółka nie dokończy specjalizacji, Anna błagała ją, 
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żeby razem wróciły do Warszawy. „Tam wszystko się ułoży”, prze-
konywała. „Gdybym ja miała takich wspierających rodziców jak 
ty, nawet bym się nie zawahała”. „Dlatego nie mogę wrócić”, upie-
rała się Grażyna, „bo ich zawiodłam. Nie mogę spojrzeć w oczy 
matce, ojcu złamałabym serce. Wrócę, ale nie teraz. Muszę wypić 
piwo, którego nawarzyłam. Ale ty jedź”, przekonywała. „Powiedz 
mojej matce i ojcu oraz siostrom, że miewam się dobrze, że kiedy 
wrócę, będą ze mnie dumni. Spodoba ci się mieszkanko po ciotce, 
moja droga. Będziesz tam miała dobrze. Z jednej strony mama 
i ojciec będą blisko, z drugiej nie będziesz musiała spać z nimi 
pod jednym dachem. To wprawdzie kochani staruszkowie, ale 
najmilej samemu. To znaczy nie to miałam na myśli, droga przy-
jaciółko, z tobą mieszkało mi się cudownie. Tyle ci zawdzięczam. 
Niech to skromne mieszkanie będzie chociaż próbą spłaty dłu-
gów”. Anna nie tylko zamieszkała przy rodzinie Grażyny, ale też 
stała się jej częścią. To pan Bogumił poradził jej, aby aplikowała 
do Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego, a pani Domicela 
pomogła się urządzić. Na następny dzień została zaproszona na 
obiad do tych kochanych ludzi i nie wiedziała, co ma im powie-
dzieć, kiedy spytają o postępy córki w specjalizacji. Postanowiła 
dokończyć list.

Kochana przyjaciółko, Twoi rodzice traktują mnie jak córkę. 
Proszę Cię, zdecyduj, jak zamierzasz żyć dalej. Będę musiała im 
coś o Tobie powiedzieć i nie chciałabym kłamać. 

Podarła kartkę, na której napisała te słowa, i wzięła czystą. 

Kochana przyjaciółko, cokolwiek postanowisz, będę sercem 
z Tobą. Napisałam sercem, nie umysłem, bo nie wiem, czy 
się z Twoim wyborem zgodzę. Czasem jesteś dla mnie zagad-
ką, moja droga. Nie wiem jeszcze, czy to rozsądne tu wracać, 



· rozdział i

czy może do wujostwa do Bostonu powinnaś pojechać i tam 
kontynuować przerwaną specjalizację. Gdyby sprawa z Zurychu 
się wydała, wiesz, że ocenią Cię i „skażą”, nie dając szansy na 
usprawiedliwienie. Nie żebym sądziła, że powinnaś się tłu-
maczyć...

Znów podarła kartkę i zaczęła pisać po raz kolejny. 

Kochana przyjaciółko, stanę po Twojej stronie, kiedy podej-
miesz decyzję. Na pewno będzie to dobre postanowienie, bo 
Twoje. Nie przejmuj się złymi językami. Mężczyźni od wieków 
starali się nas zniewolić. Jesteśmy dla nich ozdobnikami albo co 
najwyżej mamami ich dzieci. My musimy walczyć o swoje. Nie 
możemy się poddawać. Pamiętaj, że będę Cię wspierała, i bła-
gam Cię, żebyś zwróciła się do rodziców. Wyznaj, co się stało, 
a oni, jestem tego pewna, przybędą z odsieczą. 

Twoja na zawsze, 
Anna 

�
Stół u Korzyńskich był zastawiony jedzeniem, a Anna nie pa-
miętała, kiedy ostatnimi czasy mogła posilić się do syta. Starała 
się jeść wolno, małymi kęsami, starannie przeżuwając, jak dama, 
która nigdy nie bywa głodna. Początkowo nawet się jej udawało, 
ale kiedy służąca wniosła kolejny półmisek  – tym razem parują-
cych duszonych warzyw  – przestała czuć jakiekolwiek skrupuły 
i jadła wszystko, co proponowali jej mili gospodarze. Cieszyła się 
przy tym, że nie zacisnęła zbyt mocno gorsetu. 

 – Państwo są dla mnie tacy dobrzy  – powiedziała.  – Nie 
wiem, jak się odwdzięczę. 

Pani Domicela uśmiechnęła się. 
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 – Przecież wiesz, że jesteś dla nas jak córka  – odparła łagod-
nie.  – Chociaż ciebie możemy tu gościć. 

Anna uciekła wzrokiem. Znów przypomniała sobie, jak na 
próżno prosiła Grażynę, żeby wróciła z nią do Warszawy i jej 
uparte odpowiedzi: „Wrócę, kiedy przyjdzie na to czas, teraz to 
byłaby ucieczka, a ja nie jestem szczurem”.

 – Już dwa lata nie widzieliśmy naszej córki  – westchnęła pani 
Domicela.  – Pisze rzadko, zdawkowo. Mamy nadzieję, że po-
wiesz nam coś więcej o jej życiu w Zurychu. Czy jest szczęśliwa?

„Tylko nie mów rodzicom o tym, co się stało”, zamigotało jej 
w głowie.

 – Ma dużo zajęć  – odpowiedziała Anna, nie patrząc w oczy 
pani Domiceli.  – Profesor Rayzer jest ogromnie wymagający. 

 – Mogłaby napisać coś o swoich pracach badawczych  – stwier-
dził gorzko pan Bogumił, a Anna znów poczuła się podle.  – Cze-
kam na doniesienia naukowe. Mam nadzieję, że podobnie jak 
twoje prace, Aniu, przeczytam kiedyś artykuły Grażynki. Ale już 
teraz mogłaby napisać i wymienić doświadczenia ze starym ojcem. 

 – I nie tak całkiem starą matką.  – Pani Domicela roześmia-
ła się. 

 – Do mnie też niewiele pisze  – powiedziała cicho Anna. 
Przez chwilę jedli w milczeniu. 
 – Wysłała piękny list, kiedy urodziłam moją Irenkę  – ode-

zwała się Marcelina, najstarsza siostra Grażyny. 
Irenka miała obecnie dwa latka, biegała wokół stołu w koron-

kowej sukience i próbowała uciec bonie, która chciała ją przebrać 
po tym, jak dziewczynka wysmarowała sobie buzię i sukienkę so-
sem z pieczeni. 

 – Ja piszę do niej co miesiąc, bo bardzo ją podziwiam  – wy-
znała średnia siostra Ewelina, zwana w rodzinie Ewą, która z tego, 
co Anna wiedziała, także chciała zostać lekarzem, ale w wieku lat 
siedemnastu poznała na balu przystojnego studenta Jerzego, za-
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kochała się na zabój, a po dwóch latach narzeczeństwa wyszła za 
niego za mąż. Obecnie mieli dwie córeczki  – sześcioletnią Aniel-
kę i czteroletnią Klarcię. 

 – Tak, Ewunia pisze Grażynie o wszystkim, co się u nas dzie-
je.  – Jerzy Terpiłowski roześmiał się i spojrzał czule na żonę.  – 
I nie przejmuje się, że odpowiedzi nie nadchodzą tak często, jak 
by chciała. 

 – Gdyby tu była, biegałybyśmy z bonami i dziećmi po parku, 
plotkowały o tym, jaka służba jest rozkapryszona, i obmawiały te 
z nas, którym nie udało się złapać mężów.  – Ewa uśmiechnęła się 
do niego.

 – Protestuję  – żartował Jerzy.  – Mnie nie złapałaś, tylko ja cie-
bie, moja droga. Poza tym wiele razy ci mówiłem, że mam świa-
domość, jak wielkim wyzwaniem dla kobiety jest studiowanie. 

 – I to za granicą  – dodała Marcelina.
Jej mąż był tego dnia nieobecny, ponieważ wyjechał na pro-

wincję, gdzie prowadził interesy. 
 – Tak się składa, że wszystko dzieje się, niestety, za granicą  – 

powiedział Bogumił Korzyński gorzkim tonem.  – Nie wiem, kie-
dy będziemy mogli kształcić się w wolnym kraju. 

 – Mamy przecież Cesarski Uniwersytet Warszawski...  – za-
uważył Jerzy. 

 – Cesarski...  – Bogumił nie potrafi ł ukryć ironii.  – I nie przyj-
muje kobiet. 

Anna pokiwała głową. Grażyna opowiadała jej, że ojciec był 
rozczarowany, kiedy urodziła mu się trzecia córka, ale bardzo 
szczęśliwy, gdy okazało się, że odziedziczyła po nim zdolności 
i chęć do nauki. Rodzina wręcz zachęcała ją do wyjazdu. Korzyń-
skich stać było na sfi nansowanie córce studiów za granicą. Po-
czątkowo Grażyna miała jechać za ocean do ciotki do Bostonu 
albo do Cleveland, by studiować na tamtejszym uniwersytecie, 
który już od kilkunastu lat przyjmował kobiety. Matka chciała 
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jednak, aby córka była bliżej domu, dlatego wybrano Zurych. 
„Widocznie los chciał, żeby pojechała do Szwajcarii i poznała tego 
obłudnika Rayzera”, pomyślała ze złością Anna, po czym wróciła 
do rozmowy przy stole. 

 – Dobrze, że nas na Sybir nie zsyłają za samą chęć studiowa-
nia  – zauważyła.  – Jedynie nie przyjmują na uczelnie. 

 – I jeszcze długo przyjmować nie będą  – zakończyła pani Do-
micela.  – Przynajmniej resztą świata rządzi postęp i są już dla 
was jakieś możliwości. Kiedy ja byłam młoda, mnie i moje siostry 
uczono języków. I po co?

 – Żebyście czytały wiersze w oryginale, mamo.  – Ewa się ro-
ześmiała.  – I mogły zabłysnąć w towarzystwie jakimś francuskim 
powiedzonkiem. 

 – Ja i Augusta, moja siostra  – odpowiedziała pani Domice-
la, patrząc przy tym na Annę  – znamy nie tylko język francuski, 
ale też angielski i niemiecki. Wprawdzie angielskiego dawno nie 
używałam, a niemczyznę znam biernie, gdyż jedynie czytam 
w tym języku, ale gdybym pojechała do Augusty albo do córki, to 
zaraz bym sobie wszystko przypomniała i po tygodniu mówiła 
jak miejscowa. 

Bogumił spojrzał na żonę z miłością, a Anna z podziwem. 
Grażyna opowiadała jej o ciotce Auguście i o tym, że ta czytała 
pisma naukowe, by pomóc mężowi w karierze naukowej, ale nie 
wspomniała, że jej własna matka jest równie zdolna. Właściwie 
nie mówiła o niej wiele, cały czas zachwycając się ciotką Augustą, 
która nie mogła studiować medycyny, ale życie spędziła na anali-
zowaniu prac Semmelweisa, Jennera, Browna-Séquarda i Grave-
sa. Zapewne marzyła, żeby jej własna córka została lekarzem, ale 
z tego, co Anna wiedziała, panna Barbara, zachwycona pracami 
Darwina, zgłębiała teorię ewolucji. 

 – Na pewno, kochanie.  – Pan Bogumił uśmiechnął się do 
żony. 
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 – Pani jest ogromnie zdolna  – wyrwało się Annie.  – Szkoda,
że nie mogła pani studiować medycyny. 

 – Nawet o tym nie myślałam.  – Pani Domicela machnęła
ręką.  – Moja siostra Augusta... Cóż ona nie robiła, aby zostać le-
karzem. Tylko ty mogłabyś ją naprawdę zrozumieć. 

 – Ja?  – zdumiała się Anna.
 – Ty, droga Anno.  – Marcelina położyła rękę na jej dłoni.  –

Przecież wiemy, jak ci było trudno. 
Kiedy z wyróżnieniem skończyła pensję i powiedziała ro-

dzicom o swoich pragnieniach, ojciec zaczął się śmiać. Matka 
nie odzywała się do niej przez dwa dni. Potem powiedzieli, że 
mogliby rozważyć wysłanie jej na studia medyczne, gdyby Anna 
urodziła się chłopcem. Ale ona była uparta i trwała przy swoim. 
Chciała leczyć ludzi. Postanowiła, że płeć jej w tym nie przeszko-
dzi. „Mężczyźni i kobiety mają takie same mózgi, tylko kobietom 
nie pozwala się ich wykorzystywać”, argumentowała. Dodatkową 
przeszkodę stanowił fakt, że nie pochodziła z tak majętnej rodzi-
ny jak Korzyńscy. Miała pięcioro rodzeństwa, nauka za granicą 
pochłonęłaby zbyt wiele środków. Rodzice prosili o zrozumie-
nie. Apelowali do jej rozsądku, radzili, aby została nauczycielką, 
skoro tak bardzo chce się kształcić. Wydawało się, że nigdy nie 
spełni swojego marzenia. Kiedy postanowiła, że poświęci się pra-
cy i w ten sposób zgromadzi chociaż część pieniędzy na studia, 
wsparli ją bracia i siostry. Anna przestała wtedy jeść, szantażem 
starając się przekonać ojca, że albo spełni marzenia, albo umrze. 
Ustąpił. Mogła pojechać do Zurychu. 

 – Na pewno najgorsza jest tęsknota za bliskimi?  – spytał Jerzy
Terpiłowski. 

Anna, która za nic nie pozostałaby w rodzinnej Mławie, wy-
mamrotała coś wymijająco. 

 – Grażynce na pewno jest trudno  – ciągnął Jerzy.  – Zawsze
była bardzo związana z mamą. Z tatkiem także. 
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 – Mój kochany zięciu  – uśmiechnęła się pani Domicela  – 
wszyscy jesteśmy świadomi, jak ciężko jest naszej córce z dala od 
rodziny. Wiemy jednak, że sobie poradzi. 

„Nie jesteście całkowicie świadomi”, pomyślała Anna, ale nic 
nie powiedziała, tylko przyjęła kawałek perliczki od pani domu. 

„Gdybyście wiedzieli, że Grażyna przerwała specjalizację, bo 
wdała się w romans z żonatym profesorem chorób kobiecych, że 
jego żona postarała się, aby nieszczęsną kochankę spotkał ostra-
cyzm towarzyski, pewnie nie siedzielibyście tak spokojnie”. Sama 
była niespokojna. Grażyna czuła się już lepiej, ale była w Zurychu 
sama, niepewna dalszych losów i praktycznie pozbawiona środ-
ków do życia. Anna poczuła złość, kiedy przypomniała sobie, co 
pani Rayzer napisała o Grażynie: „Cudzoziemka, która zawitała 
na szwajcarską ziemię, aby kraść Szwajcarkom ich małżonków. 
To, co zrobiła ta polska panna lekkich obyczajów, nie tylko sank-
cjonuje rozbiory kraju, z którego panna owa pochodzi, ale stawia 
w bardzo dziwnym położeniu rodziców owej istoty, którzy wy-
puścili dziecko z domu i wydali na pastwę pokus losu. Dziecko 
owo, panna, która przekonała wszystkich, żeby wpuszczono ją 
za próg uczelni, która powinna służyć tylko mężczyznom, użyła 
całej swej wiedzy, aby postąpić jak czarownica, zielarka, strzyga 
jaka, a nie uczciwa obywatelka”. 

List ów może nie był logiczny, ale stanowił emocjonalne 
oskarżenie i uczynił z Grażyny jedyną winną. Pani Rayzer prze-
czytała swoją epistołę na posiedzeniu klinicznym przed profeso-
rami, studentami i samą Grażyną. Na domiar złego, upubliczniła 
go drukiem, aby każdy mógł przeczytać o występnej pannie. Co 
ciekawe, nikt nie żądał dowodów prawdziwości oskarżeń profe-
sorowej. Ta jednak, na wszelki wypadek, napisała, że jest w po-
siadaniu kompromitujących „tę Polkę” listów do jej męża i może 
ujawnić owe listy. Anna wiedziała, że Grażyna ma listy profesora, 
ale nawet gdyby je opublikowała, nie tylko nie polepszyłoby to 
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jej sytuacji, ale wręcz uczyniło ją nieznośną. „Gdybym była męż-
czyzną, to powinnam się zabić”, powiedziała jej później Grażyna 
a Anna pomyślała, że w obliczu takiego skandalu to Rayzer powi-
nien się zabić, gdyby oczywiście był mężczyzną. 

 – Mamy świadomość, jak bardzo Grażyna jest zajęta pracą
naukową, ale sądzimy, że chodzi o coś więcej niż badania  – Anna 
usłyszała głos pana Bogumiła, który przerwał jej rozmyślania. 

Dziewczyna z trudem przełknęła kolejny kęs. 
 – Chciałabym, żeby wróciła, ale lepiej, aby pojechała do Bo-

stonu, do mojej siostry i jej męża. Leopold na pewno pomoże 
Grażynie w uzyskaniu dobrej asystentury  – powiedziała nagle 
pani Domicela. 

Anna poczuła, że znów brak jej tchu. Co ma zrobić? Wyznać 
Korzyńskim prawdę? Tyle razy mówiła Grażynie, że musi wró-
cić do Warszawy i poczekać, aż sprawa przycichnie, albo spró-
bować szczęścia za oceanem. W ostatnim liście napisała jej to po 
raz tysięczny. Ona jednak uparcie powtarzała, że wyjedzie z Zu-
rychu dopiero wtedy, kiedy rozwiąże swoje sprawy. 

 – Proszę państwa...  – zaczęła.
 – Mamo!!!  – wrzasnęła nagle sześcioletnia Anielka i wycelo-

wała palec w siostrę.  – Ona mnie bije!
Jej matka pospieszyła, aby uspokajać swoje pociechy, ojciec 

zaczął je karcić i grozić klęczeniem na grochu, a pani Domicela 
obserwowała całą sytuację z troską na twarzy. Tylko pan Bogu-
mił nie spuszczał oczu z Anny. 

 – Pani Anno  – powiedział z wyraźnym wysiłkiem  – jeśli jest
coś, czego nie może nam pani wyznać, bo moja córka uzyskała 
od pani obietnicę, że jej nie zdradzi, rozumiem. Proszę mi tylko 
powiedzieć, czy powinienem tam pojechać i siłą przywieźć Gra-
żynę do kraju. 

Popatrzyła na ojca swojej przyjaciółki. Wiedziała, że jest kli-
nicystą, niezwykle cenionym naukowcem, i gdyby nie zabory 
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oraz wypadek, który zrujnował mu zdrowie dwadzieścia pięć lat 
temu, byłby już dyrektorem szpitala albo stał na czele Towarzy-
stwa Lekarskiego Warszawskiego. 

 – Doktorze Korzyński...  – odparła z szacunkiem.  – Jestem 
związana pewną obietnicą. Przyrzekłam Grażynie, że ona sama 
będzie mogła opowiedzieć panu o specjalizacji i swoich posta-
nowieniach. Nade wszystko chciała pozostać w Zurychu i robić 
specjalizację z zakresu chorób kobiecych. Wygląda jednak na to, 
że... w Zurychu to się nie uda  – zakończyła niezręcznie. 

Wiele wysiłku kosztowało ją wytrzymanie spojrzenia Bogu-
miła Korzyńskiego. 

 – Czy to dlatego, że jest kobietą?  – spytał w końcu. 
Mogła tylko potwierdzić z całą mocą. Bo czyż nie o to właśnie 

szło, że Grażyna była kobietą? Wróciła myślami do tamtych dni 
w Zurychu. 

„On zostawi dla mnie żonę i będziemy razem prowadzić bada-
nia”, Grażyna wypowiedziała te absurdalne słowa z głęboką wiarą 
w głosie, chociaż nic na to nie wskazywało. 

„Gdyby tak było, nie odwróciłby się od ciebie”, łagodnie przy-
pomniała jej Anna. 

Nie znała mężczyzn, sama nigdy nie była zakochana. Nie ro-
zumiała, co Grażyna widziała w Konradzie Rayzerze, dość ogra-
niczonym, niespecjalnie przystojnym profesorze. Tym bardziej 
nie umiała wytłumaczyć, dlaczego po jego tchórzliwej obronie 
Grażyna wciąż kochała tego człowieka. 

„Musiał tak zrobić, żeby ratować nasze badania”, upierała się 
Grażyna. 

Rayzer początkowo wydał oświadczenie, że wszelkie jego 
kontakty z Grażyną Korzyńską miały charakter czysto naukowy 
i nie wydarzyło się nic, co rzucałoby cień na jego nienaganną mo-
ralnie osobę. To mogłoby zakończyć sprawę. Kiedy jednak ukaza-
ła się drukiem epistoła żony, Konrad zachował się jak szczur, nie 
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jak mężczyzna, ponieważ nie przyznał się do romansu. Całą winę 
zrzucił na Grażynę. Przed oburzonym gronem profesorskim 
Rayzer tłumaczył się, że nie ma wpływu na naganne zachowanie 
niektórych dziewcząt, które nie powinny opuszczać domowych 
pieleszy, tułać się po świecie i zbliżać do uniwersytetów. 

„To nieprawda, i dobrze o tym wiesz”, mówiła jej Anna. „Na-
zwał cię panną lekkich obyczajów”. 

„Musiał tak zrobić, bo żona zabrałaby mu dzieci”, przekony-
wała przyjaciółka. 

Anna znała ojca profesora Rayzera, wielkiego lekarza, który 
walczył o czystość na oddziale położniczym, z szacunkiem trak-
tował rodzące kobiety i podejmował wyzwania naukowe. Naj-
wyraźniej syn był małym człowiekiem, skoro doprowadził do 
takiej kompromitacji, a potem porzucił ukochaną, która straciła 
wszystko, a na dodatek przywłaszczył sobie jej badania i przeko-
nywał środowisko naukowe, że kobieta za progiem uczelni to nic 
więcej jak wielkie kłopoty.

 – Panie doktorze  – powiedziała Anna do Bogumiła Korzyń-
skiego.  – Zapewniam pana, że użyłam wszelkich argumentów, 
żeby Grażynka wróciła do domu. Jestem pewna, że to zrobi, gdy 
tylko dokończy... pewne sprawy... 

 – Sądzisz, że jednak nie pojedzie do ciotki? Liczyliśmy na to. 
Tyle razy jej pisaliśmy, że Augusta i Leopold mogliby się nią za-
opiekować  – pani Domicela trwała przy swoim. 

 – Tego nie wiem  – odparła Anna szczerze.  – Moim zdaniem 
ona raczej wróci do Warszawy. Tylko potrzebuje jeszcze trochę 
czasu. 

 – Dlaczego nie publikuje żadnych badań?  – Doktor Korzyń-
ski nie spuszczał oczu z dziewczyny.  – Pani wie, prawda?

Siostry Grażyny wróciły do stołu, a cała uwaga ponownie sku-
piła się na Annie, która znów poczuła się źle. Wreszcie pani Do-
micela zdecydowała się wybawić ją od pytań. 
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 – Boguniu  – dotknęła ramienia męża  – nie męcz, proszę, na-
szego gościa. Anno, proszę wybacz nam. 

Dziewczyna kilka razy pokiwała głową. Służąca wniosła tacę 
z ciasteczkami jabłkowymi. Anna, chociaż była już syta, wzięła 
jedno i położyła na talerzyk. 

 – Grażynka tak lubiła ten deser. Wycinała listki z ciasta i opla-
tała sprytnie jabłko. Robiła to lepiej niż kucharka  – powiedziała 
Marcelina. 

 – Dlatego żartowaliśmy, że powinna zostać chirurgiem.  – 
Ewa roześmiała się.

 – Prędzej róże zakwitną zimą, a do Ameryki będziemy latać 
balonem, zanim pozwolą kobiecie zostać chirurgiem. A nawet 
gdyby pozwolili, to wszyscy, mężczyźni i kobiety, uciekliby na wi-
dok noża w niewieścich rękach  – skomentowała jej słowa Anna. 
Po chwili ciszy pierwsza zaczęła śmiać się pani Domicela, następ-
nie jej córki i wreszcie doktor Korzyński. Aż do końca wizyty nikt 
już nie wspominał o Grażynie i nie ciągnął Anny za język. 

 – Tak bardzo państwu dziękuję za dach nad głową  – powie-
działa, kiedy wypiła herbatę i wizyta dobiegła końca. 

 – Głupstwo.  – Bogumił machnął ręką.  – Bardzo się cieszymy 
z pani obecności. Od śmierci mamy i Remigiusza czujemy się sa-
motni. Augusta i Leopold mieszkali tu, gdzie teraz pani, zanim 
wyjechali za ocean. Potem nie mieliśmy szczęścia do lokatorów. 

 – Ja się z państwem rozliczę co do grosza  – zapewniła  – kiedy 
tylko...

 – Ależ drogie dziecko  – przerwała jej pani Domicela.  – Nie 
ma o tym mowy. Koniec dyskusji na ten temat. 

 – Dziękuję. Do widzenia państwu  – powiedziała.  – To był cu-
downy dzień. 

Bogumił ją uściskał. 
 – Mam nadzieję, że jutro profesor Hoyer przedstawi pani 

prace z należytym naukowym pietyzmem  – oznajmił.  – Osobi-
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ście zabiorę głos i mam nadzieję niedługo powitać panią w gronie 
lekarskim. 

 – Oby.  – Anna wzniosła oczy ku niebu, a ręce złożyła jak do 
modlitwy. 

 – Ja mogę się tylko o to modlić, kochanie  – dodała pani Do-
micela i wdzięcznie przytuliła się do męża.  – Co dzień zmawiam 
modlitwy za naszych przyjaciół, którzy zostali zesłani na Sybir, za 
dusze tych, którzy chcieli ratować kraj i poszli walczyć w powsta-
niu. Za ciebie też się pomodlę. Może chociaż tej modlitwy Pan 
Bóg wysłucha. Tyle razy mi odmawiał...

Anna wpatrzyła się w tych dwoje ludzi z wyraźną zazdrością. 
Jej rodzice nigdy nie okazywali sobie uczuć, swoim dzieciom tak-
że nie. U Korzyńskich było zupełnie inaczej. Przez jedną krótką 
chwilę pomyślała, że mogłaby wyjść za mąż, najlepiej za lekarza, 
cieszyć się spokojnym życiem żony i urodzić dzieci. Przy odro-
binie szczęścia byłby to światły człowiek i mogłaby wykorzystać 
swoje zdolności, wspierając jego karierę. Mogliby razem praco-
wać w laboratorium i podpisywać prace jako A. Tomaszewicz. 
Nikomu by do głowy nie przyszło, że autorem jest kobieta. 

Zaraz jednak opamiętała się i poszła szybkim krokiem w stro-
nę swojego nowego mieszkania. W progu powitała ją służąca Ka-
sia, świeży nabytek, dziewczyna młoda i jeszcze niedoświadczo-
na, ale Anny nie stać było na inną. 

 – Panienka będzie jeść?  – spytała. 
 – Przecież wracam z gościny, najedzona.  – Wyminęła dziew-

czynę.  – Zrób mi tylko herbaty, mocnej, bo będę pracować do 
późna. 

Kasia dygnęła i natychmiast poszła do kuchni, a Anna udała 
się do gabinetu, gdzie z szufl ady biurka wyjęła cały stos korespon-
dencji z wybitnymi zagranicznymi lekarzami i artykuły z amery-
kańskich, angielskich i niemieckich pism. Zamierzała je przej-
rzeć i ocenić, które z nich mogą się jej przydać w dalszej pracy. 
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 – Przedstawione prace przynoszą zaszczyt ich autorce  – po-

wiedział profesor Hoyer.  – Napisane są z dokładną znajomością 
tematu oraz dostępnej literatury. Świadczą one o wielkich zdol-
nościach autorki, jak również o dogłębnym zaznajomieniu się jej 
z celami i środkami medycyny. Autorka stosuje najnowocześniej-
sze zdobycze nauki, jakie znane są nam w roku Pańskim tysiąc 
osiemset siedemdziesiątym siódmym. 

W sali, w której siedziało trzydziestu wybitnych przedstawi-
cieli warszawskiej medycyny, zapadła cisza. Henryk Hoyer po-
gładził z zadowoleniem imponujące bokobrody. 

 – Zachęcam do dyskusji  – dodał nieco zniecierpliwionym to-
nem wobec przedłużającego się milczenia zebranych. 

 – Mamy dyskutować nad pracami naukowymi kobiety czy też 
nad tym, czy będzie mogła wykonywać nasz szlachetny zawód?  – 
spytał profesor Troszczyński. 

Hoyer skarcił wzrokiem kolegę chirurga, a następnie zwrócił 
się w stronę niskiego, szczupłego, gładko ogolonego mężczyzny, 
który ze skupieniem studiował prace Anny Tomaszewicz. 

 – Najpierw wypowiedzmy się o wartości merytorycznej prac. 
Może pan zechce zabrać głos, profesorze Nowakowski? To prze-
cież prace z zakresu mózgowia. 

Sędziwy neurolog wstał. 
 – Dziękuję za możliwość rozpoczęcia dyskusji. Przede wszyst-

kim chciałbym zaznaczyć, że owe badania nad korą mózgowia 
są nowatorskie  – powiedział.  – Czytałem prace kolegów Hitziga 
i Fritscha sprzed kilku lat. Na długo, zanim panna Tomaszewicz 
zawitała do Zurychu, zajmowali się badaniem motoryki kory 
mózgu. Pierwsze ich próby były jednak niczym innym jak błądze-
niem we mgle, szukaniem jakiegoś punktu zaczepienia w świecie, 
do którego nie możemy mieć wstępu...
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 – Co mają do rzeczy owe prace, w których aplikująca panna 
nie brała udziału?  – przerwał mu profesor Małcużyński, specja-
lista chorób serca. 

 – Do tego zmierzam  – odpowiedział spokojnie Nowakow-
ski.  – Jeśli pan zechce mi nie przerywać, wyjaśnię, co mam na 
myśli. Chodzi o to, że dopiero udział owej, jak to się pan wyraził, 

„panny” nadał badaniom pożądany kierunek. Wcześniej draż-
nienie kory było bezładne, dotyczyło wybranych punktów i nie 
zawsze uzyskiwano powtarzalne reakcje na bodźce. To panna 
Tomaszewiczówna zaproponowała, aby korę razić prądem mi-
limetr po milimetrze i zapisywać doznania. Ona zauważyła na-
przemienność odpowiedzi, a tym samym dowiodła, że włókna 
nerwowe bez wątpienia są skrzyżowane. Podkreśla to profesor 
Fritsch w liście polecającym. 

 – Przecież sam pan mówił, że opisał to już Hitzig!  – wykrzyk-
nął Junosza-Gawroński, mało zdolny chirurg z wybitnymi konek-
sjami w świecie carskiej socjety. Nowakowski był przekonany, że 
Junosza-Gawroński nie ma pojęcia, o jakich badaniach mowa, ale 
będzie głosował przeciw przyjęciu Anny Tomaszewicz do Towa-
rzystwa ze względu na jej płeć. 

 – Owszem, ale to ona powtórzyła badania na psach i kotach 
oraz potwierdziła ustalenia. Co więcej, znalazła i opisała linię, 
która dzieli pas kory mózgowej odpowiedzialny za ruch od miej-
sca, w którym zwierzęta doznają jedynie reakcji czuciowych  – 
odpowiedział spokojnie Nowakowski, zdając sobie sprawę, że dla 
niektórych kolegów, nieobeznanych z działaniem ośrodkowego 
układu nerwowego, jego słowa są kompletnie niezrozumiałe.

 – Jak takie badania mogą przysłużyć się człowiekowi? Czy 
wyniki uzyskane na psach mają jakiekolwiek znaczenie?  – spytał 
ftyzjatra Zakrzewski. 

 – Ależ oczywiście!  – Profesor Nowakowski zaśmiał się.  – Nie 
możemy ich wykonywać na ludziach z oczywistych względów. 
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Proszę jednak popatrzeć w przyszłość. Jeśli znajdziemy miejsca 
w mózgu, które odpowiedzialne są za ruch, cóż to będzie za na-
dzieja dla paralityków!

Na sali rozległy się pojedyncze śmiechy i chrząknięcia. 
 – W jaki sposób?  – spytał Junosza-Gawroński.  – Czy po-

trzebna jest nam wiedza, która obraża Pana Boga? Ta panna jest 
jak biblijna Ewa, która niesie nam zatrute jabłko!

Kilku ze zgromadzonych zaczęło się śmiać, reszta spojrzała 
na Junoszę-Gawrońskiego z dezaprobatą. 

 – Ewa nie dała Adamowi zatrutego jabłka, pomylił pan Biblię
z bajeczką braci Grimm.  – W głosie Nowakowskiego słychać 
było wyraźną ironię. 

Junosza-Gawroński zrobił się czerwony na twarzy. 
 – A może prace panny Tomaszewicz to bajki? Na pewno ma

pan więcej do powiedzenia na temat bajek niż nauki.  – Wycelo-
wał palec w starego neurologa, a ten złapał się za serce. 

 – Jak pan śmie?!  – wykrzyknął.
 – Kolego, to jest obraźliwe!  – upomniał Junoszę-Gawrońskie-

go Ignacy Starowrocki, ledwie doktor, nie profesor, ale oddany 
nauce; zasiadał w Towarzystwie od niedawna.  – Jesteśmy winni 
szacunek starszym!

 – Pana ojciec nigdy by nie powiedział czegoś takiego!  – krzyk-
nął do Junoszy-Gawrońskiego Małcużyński, specjalista chorób 
płuc, i na znak solidarności z Nowakowskim wstał ze swojego 
fotela i podszedł do neurologa. 

Podobny gest wykonali jeszcze profesorowie Tarasiewicz oraz 
Dobrzański, pediatra. Kilku innych lekarzy wstało i ustawiło się 
za Junoszą-Gawrońskim. Przez chwilę wydawało się, że zebranie 
skończy się podziałem na dwie grupy, zwolenników Nowakow-
skiego i jego przeciwników, ale profesor Hoyer, bądź co bądź za-
łożyciel i przewodniczący Towarzystwa, postanowił do tego nie 
dopuścić. 
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 – Panowie!  – uciszał kolegów.  – Zachowujecie się jak prze-
kupki! Zebraliśmy się tu, aby przedyskutować walory naukowe, 
a nie religijne prac doktor Tomaszewiczówny! Proszę...

 – Nie unikniemy takiej dyskusji! Sam pomysł, aby kobieta 
była lekarzem, obraża Boga!  – wykrzyknął Junosza-Gawroński. 

 – Proszę nie mieszać w to Boga!  – Hoyer zaczął uderzać ręką 
w stół.  – I proszę wrócić na swoje miejsca! 

Ponownie rozległy się na sali głosy oburzenia. 
 – Koledzy, dziękuję za wasze wsparcie, ale poradzę sobie 

z osobami pokroju pana Junoszy-Gawrońskiego.  – Nowakow-
ski zachęcił gestem, aby stojący za nim koledzy wrócili na swoje 
miejsca. 

Profesor Hoyer poczekał, aż wszyscy ponownie usiądą. 
 – Wracamy do dyskusji nad pracami doktor Tomaszewicz  – 

powiedział nieco wzburzonym tonem.  – I proszę o merytorycz-
ne głosy. 

 – Ta pani przywłaszczyła sobie badania mężczyzn  – odezwał 
się Hieronim Wielowiejski, najstarszy z profesorów.  – Bóg jeden 
wie, jak przekonała tych nieszczęśników, aby wpuścili ją do pra-
cowni. Być może czarami. Jeśli dopuścimy ją między nas, stwo-
rzymy niebezpieczny precedens, okażemy słabość. Ta kobieta bę-
dzie jak żmija. Ogrzeje się i nas ugryzie. Zniszczy Towarzystwo 
od środka. Oto co mam do powiedzenia na ten temat. 

 – Ma rację!  – krzyknął Junosza-Gawroński. 
 – Pan żeś się szaleju najadł!  – Kalinowski, młody asystent na 

oddziale chorób kobiecych Szpitala Dzieciątka Jezus, pogroził 
mu pięścią.  – Takie słowa o damie!

 – Takie słowa do starszego wiekiem i rangą!  – krzyknął do 
Kalinowskiego profesor Małcużyński. 

 – Kto obraża damę, ma niską rangę!  – odparował młody asy-
stent. 
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 – Jeśli dziś będziemy bać się umysłu kobiety, jutro zaczniemy
się mordować z zazdrości o badania!  – krzyknął nieco patetycz-
nie doktor Dobrski, ambitny laryngolog. 

Profesor Hoyer ponownie zaczął uderzać pięścią w stół. W hi-
storii Towarzystwa nie było tak burzliwego zebrania. 

 – Dość tego!  – donośny głos przerwał dyskusję.  – Chciał-
bym zabrać głos, ponieważ sądzę, że mam do powiedzenia coś 
istotnego na temat zarówno kobiet lekarek, jak i badań nad móz-
gowiem...

 – Profesorze Korzyński, niech pan nie wstaje  – poprosił Hen-
ryk Hoyer. 

Bogumił podziękował. Z biegiem lat coraz trudniej mu było 
długo stać. Złamana w kilku miejscach noga wprawdzie się zros-
ła, ale od czasu potrącenia przez dorożkę szalonego pismaka 
Bogumił kulał. Dawniej podudzie dokuczało mu jedynie wtedy, 
kiedy zbliżał się deszcz. Obecnie uskarżał się na ból przy każdym 
niefortunnym stąpnięciu albo zbytnim obciążeniu stopy. Prze-
klęty Franciszek Podeszwa. Na szczęście od razu dosięgła go ręka 
sprawiedliwości. Spadł wraz z dorożką w odmęty Wisły. 

 – Usiądę  – zgodził się Bogumił i z ulgą spoczął na fotelu.  – Jak
panowie wiecie, w tysiąc osiemset pięćdziesiątym trzecim roku 
opisaliśmy wraz z kolegami Teraz-Zawiszą oraz Koniecpolskim 
przypadek kobiety, która po podrażnieniu fragmentu kory ru-
chowej wykonała serię specyfi cznych ruchów przypominających 
marsz mięśniowy; następnie przeszły one w atak drgawek. Kolega 
Zawisza przedstawił tę pracę w Bostonie i spotkała się ona z za-
interesowaniem szerokiego grona lekarzy. Kilka lat później John 
Hughlings Jackson dostrzegł u swojej żony podobną sekwencję 
ruchów, drgawek palców, od kciuka, przez palce wskazujący, 
środkowy i serdeczny, aż do małego, przechodzących na przed-
ramię i ramię, wreszcie obejmujące całą połowę ciała. Nazwał 
owe ruchy „marszem”. Badania profesorów Hitziga i Fritscha 
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oraz panny Tomaszewicz pozwalają te objawy zrozumieć i umiej-
scowić w mózgowiu. Niewątpliwie są przełomowe. Jak panowie 
widzą, nie mają w sobie nic z taniej sensacji. Są bardzo dobrze 
udokumentowane i opisane, opatrzone zostały licznymi odnie-
sieniami do innych publikacji, także naszej. Rysunki, które wy-
konano, są dodatkowym dowodem na to, że naukowcy, wśród 
których jest kobieta, Polka, nie bawili się w męczenie psa, ale 
prowadzili badania naukowe. Jakie macie panowie wątpliwości? 
Gdyby praca została podpisana jedynie przez dwa męskie nazwi-
ska, wzbudzałaby panów wątpliwości? Sądzę, że nie. 

Kiedy Bogumił Korzyński wymówił słowo „Polka”, niektórzy 
z obecnych, między innymi Junosza-Gawroński, spuścili głowy. 
Po klęsce powstania wielce ryzykowne było nazywanie kogokol-
wiek „Polakiem”. 

 – Kolego Korzyński  – rozległ się głos Damiana Grzywaczew-
skiego  – nie ujmując panu zasług, czy nie sądzi pan, że pana opi-
nia jest nieco stronnicza?

Bogumił uniósł rękę, aby uciszyć szmery oburzenia. Umiał 
bronić się sam, nie potrzebował pomocy sprzymierzeńców. 

 – Dlatego że sam podpisałem się pod pionierską pracą czy też
dlatego, że moja córka studiuje medycynę?

W sali zapadła cisza. Bogumił wyprostował się na fotelu i od-
chylił dumnie głowę do tyłu. 

 – Tak, dobrze panowie słyszeli. Nie wszyscy tu zgromadzeni
wiedzą, że moja córka Grażyna kończy Wydział Medyczny uni-
wersytetu w Zurychu, a ja jestem pełen podziwu dla jej umysłu 
i wybitnych zdolności. 

 – Dlatego sądzę, że jest pan stronniczy. Anna Tomaszewi-
czówna jest znajomą pańskiej córki, a teraz mieszka u pana 
w domu  – nie ustępował Grzywaczewski. 

Ponownie rozległy się pomruki i Bogumił znów uniósł rękę, 
aby je uciszyć. 
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 – Nie u mnie w domu, tylko w mieszkaniu, które należy do 
mojej rodziny. Panna Tomaszewiczówna je wynajmuje. Sama po-
chodzi z Mławy i może tam wrócić, ale po tym, jak uzyska pra-
wo praktyki lekarskiej. W Warszawie nie ma gdzie mieszkać. Nie 
pojmuję, skąd pan czerpie taką wiedzę. To nie tajemnica, muszę 
jednak stwierdzić, że mnie to zastanawia.

Grzywaczewski miał gniewną minę. 
 – Tak się składa, że przechodziłem niedawno pańską ulicą 

i owa panna wychodziła właśnie z domu...
Bogumił pokręcił z niedowierzaniem głową. 

 – O czym pan mówi?  – spytał. 
 – Czy to wypada, aby panienka mieszkała sama?  – przerwał 

im profesor Troszczyński, specjalista chorób ucha. 
 – Drogi kolego  – niecierpliwił się Bogumił  – nie mnie osą-

dzać, co wypada młodej kobiecie po studiach. Czy o tym mó-
wimy, powtarzam? Może powinien pan raczej skupić się na jej 
pracy pod tytułem: Przyczynek do fi zjologii błędnika słucho-
wego? Bo do uwag kolegi Grzywaczewskiego nie zamierzam się 
odnosić. 

Grzywaczewski wydał serię pomruków, które Bogumił posta-
nowił zignorować. Korzyński wpatrywał się w Troszczyńskiego. 

 – Czytałem tę pracę  – odpowiedział ten.  – Jest pierwszorzędna. 
 – Właśnie  – wtrącił Henryk Hoyer.  – To znakomita praca. 

Warto także przeczytać dwie pozostałe, traktujące o mechani-
zmach obronnych organizmu ludzkiego. Panna Tomaszewiczów-
na jest nadzwyczajnym badaczem i nie ogranicza się do pozna-
nia jednej tylko tkanki. Mózg wydaje się jej ulubionym organem, 
co uważam za zaletę, a nie wadę, ale równie dobrze orientuje 
się we krwi, w węzłach chłonnych oraz w przewodzie pokar-
mowym. 

 – Mózg jest jej najmocniejszą stroną  – dodał Bogumił, pa-
trząc znacząco na Junoszę-Gawrońskiego i Grzywaczewskiego. 
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 – A co się stanie, kiedy panna Tomaszewicz zapragnie uro-
dzić dziecko?  – spytał profesor Umiszewicz, specjalista chorób 
kobiecych. 

 – Zapewne je urodzi  – odpowiedział mu nieco zniecierpli-
wiony Henryk Hoyer.  – To nie jest przedmiotem naszej dyskusji. 

 – Jeśli znajdzie męża  – dodał Junosza-Gawroński i kilku pro-
fesorów wybuchnęło śmiechem. 

Bogumił Korzyński skrzywił się. 
 – Podobne uwagi nam nie przystoją  – powiedział profesor

Hoyer. 
 – Dlaczego?  – spytał Umiszewicz.  – Może naszym zadaniem

jest uratować tę biedaczkę przed nią samą?
 – Tak piękna kobieta na pewno znajdzie męża  – stwierdził

Konrad Dobrski.  – A mąż powinien docenić jej intelekt i urodę. 
Jeśli jest tak mądra, jak urodziwa, powinniśmy przyjąć jej kandy-
daturę. 

Bogumił spojrzał surowo na młodego kolegę i już chciał wy-
rzucić z siebie jakąś ciętą ripostę, ale powstrzymał się, kiedy zo-
baczył, że Dobrski jest czerwony jak burak. Sam był zdania, że 
Anna Tomaszewicz jest niezwykle urodziwa, chociaż za najpięk-
niejszą kobietę na świecie uważał swoją żonę. 

 – Nie chciałbym, aby sprawa sprowadzała się do płci panny
Tomaszewicz  – zaznaczył Henryk Hoyer.  – Czy ktoś z panów ma 
jakieś zastrzeżenia natury intelektualnej do owych prac? 

 – Pracom nic nie można zarzucić  – ponownie zabrał głos No-
wakowski.  – Wszyscy, jak tu siedzimy, mamy tego świadomość. 
Sądzę, że idzie tu o płeć. Czy kobieta ma prawo wykonywać ten 
zawód? Oto nad czym dywagujemy. 

 – Zatem popatrzmy na pannę Tomaszewicz tak, jakby była
mężczyzną  – dodał milczący do tej pory Karol Radzikiewicz, 
specjalista chorób płuc, kolega Bogumiła. 

Po sali znów przeszedł szmer. 



 · rozdział i

 – Przypominam, że panna Tomaszewicz nie prosi nas o wy-
płacanie jej pensji ani nie chce nas uczyć. Ona pragnie tylko, aby-
śmy przyznali, że studia, które skończyła z wynikami, jakie nam 
tu zaprezentowała, upoważniają ją do praktyki lekarskiej  – dodał 
Hoyer. 

 – A co panna Tomaszewicz zrobi, jeśli dopadnie ją globus
bądź inna kobieca przypadłość?  – zapytał nagle Roman Dębicki, 
chirurg, który wciąż przekonywał, że znieczulenie pacjenta przy 
operacji jest w istocie niepotrzebne. 

 – A co robiła w Zurychu, kiedy dopadała ją jakaś przypad-
łość?  – nie wytrzymał Bogumił.  – Nie wiemy i ta wiedza nie jest 
nam do niczego potrzebna. Najwyraźniej skutecznie zwalczała 
kobiece słabości, bo mamy tu prace naukowe. 

 – Czy o córkę też tak będzie pan walczył?  – spytał Konrad
Popielski, także do tej pory milczący. 

Bogumił udał, że nie obrażają go te słowa. 
 – Jeśli moja córka wróci do Warszawy i przedstawi podobnie

imponujący dorobek naukowy, to owszem, będę. 
 – Ja bym nie pozwolił córce jechać w świat i udawać intelektu-

alistki  – dobiegł go głos z tyłu. Bogumił nie umiał rozpoznać, do 
kogo należał.  – Skórę bym złoił i zamknął dziewczynę w ciemnej 
komórce. 

 – Panowie!  – Wydawało się, że Henryk Hoyer jest u kresu
wytrzymałości.  – Nie spodziewałem się po was takich reakcji! 
Osobiste przytyki, niegodne naukowców uwagi, wreszcie pełne 
jadu komentarze! Kim jesteście? Członkami Towarzystwa Lekar-
skiego czy bandą zazdrośników, którzy boją się, że kobieta ma 
bardziej otwarty umysł i zabierze im pacjentów?!

Bogumił westchnął. Kiedy urodziła mu się trzecia córka, do-
szedł do wniosku, że nie dane mu jest przedłużyć tradycję lekar -
ską w rodzinie. A gdy odkrył, że Augusta, siostra jego żony, sfał-
szowała dyplom pierwszego męża swojej matki i w męskim 
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przebraniu praktykuje w Szpitalu Dzieciątka Jezus, był tak samo 
oburzony jak większa część mężczyzn obecnych na zebraniu To-
warzystwa Lekarskiego. Szybko jednak przekonał się, że Augu-
sta, chociaż była kobietą, znacznie przewyższała go intelektem, 
przenikliwością i zdolnościami klinicznymi. Okazała się znako-
mitym diagnostykiem i wspaniałym lekarzem. Jej mąż, przyjaciel 
Bogumiła  – Leopold Teraz-Zawisza  – rozumiał to znacznie le-
piej i gotów był kontynuować maskaradę żony, byle tylko mogła 
praktykować. 

 – Wierzę, że pan by to zrobił.  – Bogumił usłyszał głos starego
Nowakowskiego.  – Współczuję panu, drogi kolego. Ma pan syna, 
który jest utracjuszem i przegrywa w karty rodzinny majątek. 
Nie studiował żadnych nauk. Ale zapewne się pan cieszy, że nie 
ma ambitnej córki...

 – Przyganiał kocioł garnkowi!  – rzucił Junosza-Gawroński
z pogardą. 

Bogumiłowi zrobiło się przykro. Sam lata temu zdemaskował 
młodego Nowakowskiego jako donosiciela i człowieka nikczem-
nego. Stary Nowakowski pierwszy potępił zachowanie syna jako 
niegodne. Wiele lat temu młody Feliks Nowakowski wyjechał do 
Włoch i słuch o nim zaginął. 

 – Hańba!  – krzyknął Dobrski.  – Przeproś pan natychmiast!
 – Wybaczam panu, boś jest pan głupi  – powiedział spokojnie

Zygmunt Nowakowski, uspokajając Dobrskiego gestem.  – Gdy-
bym miał córkę z tak wybitnymi zdolnościami, cieszyłbym się, że 
mogę przekazać jej praktykę. 

 – Będę żądał satysfakcji!  – wrzasnął Junosza-Gawroński.
 – Panowie! Panowie!  – Stary Hoyer co chwila wycierał pot

z czoła. Widać było, że ma już dość. 
 – Powtórzę: głupiś pan jak but.  – Nowakowski machnął ręką.  –

Pewnie pan nie wie, że doskonale strzelam. Zabiłbym pana na 
miejscu. Jestem jednak za stary, aby iść do więzienia. Ale może 
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pan strzelić do mnie i sam pojechać na Sybir  – dodał.  – Byłby to 
mój wkład w rozwój medycyny warszawskiej... 

 – Panowie!  – Hoyer bezskutecznie starał się uciszyć zgroma-
dzonych. 

 – Panowie!  – krzyknął donośnie Bogumił.  – Proponuję za-
milknąć i pozwolić profesorowi Hoyerowi zamknąć zebranie!

 – Tak...  – westchnął Henryk Hoyer.  – Dziękuję panom za
dyskusję. Zamykam zebranie. Przypominam, że za nieco ponad 
miesiąc, ósmego stycznia roku przyszłego, zgromadzimy się tu 
ponownie, już nie po to, aby dyskutować, ale głosować nad kan-
dydaturą pani doktor Anny Tomaszewicz. Każdy z panów roz-
strzygnie to w swoim sumieniu. Głosowanie jest jawne. Prace 
przedstawione przez adeptkę można zabrać ze sobą i jeszcze raz 
się nad nimi pochylić. Wesołych świąt, drodzy koledzy. 

�
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