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Książkę tę dedykuję dwóm Edwardom – 

mojemu dziadkowi, który zaszczepił we mnie 

miłość do przyrody, 

i mojemu synowi, dzięki któremu każdego dnia 

staram się lepiej ją zrozumieć



Wstęp

Książka ta siedziała we mnie od kilku lat. Uwierała, kłuła, 
gryzła, grzała, ziębiła, zawracała w głowie, aż w końcu zde-
cydowała się wyjść na światło dzienne. Pisałem ją niemal 
w każdej wolnej chwili w sześciu krajach na trzech kontynen-
tach. Pisałem ją w domu, w hotelach, pociągach, autobusach 
i samolotach. Gdy nie pisałem, zbierałem materiały, które 
studiowałem z zapałem, aby wybrać najlepsze przykłady do 
zilustrowania wybranego tematu. Książka przyniosła mi tro-
chę powodów do stresu, ale całe szczęście mam tę zdolność, 
że szybko o nim zapominam. Rezultat? Sami oceńcie. 

Zacznę od początku: dlaczego akurat strach i stres u pta-
ków? W 2012 roku dostałem szansę uczestniczenia w pro-
jekcie realizowanym przez Instytut Biologii Ssaków PAN 
w Białowieży. Badania miały ocenić wpływ obecności wil-
ków i rysiów na poziom stresu oraz zmiany zachowania jele-
ni i saren. Dobrze, ale przecież niniejsza książka opowiada 
o ptakach, a nie ssakach. Spory przeskok, więc już spieszę 
z wyjaśnieniami – od prawie dekady pracuję w Polskim Towa-
rzystwie Ochrony Ptaków, gdzie zajmuję się projektami czyn-
nej ochrony ptaków i ich siedlisk oraz badaniami naukowymi. 
Ten ostatni problem jest według mnie bardzo ważny, gdyż 
stanowi podstawę planowania skutecznej ochrony. Dlatego 
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w swojej pracy staram się zgłębiać kwestie, które pomogą od-
powiedzieć na pytanie: jak można efektywniej chronić ptaki? 

Dostrzegłem, że jednym z najnowszych trendów w świe-
cie naukowym są badania nad „krajobrazem strachu”. Chodzi 
w nich o to, aby zrozumieć, jak zwierzęta stojące na szczycie 
piramidy pokarmowej kształtują życie tych znajdujących się 
poniżej. I nie mam tu na myśli faktu, że te z góry zjadają 
te z dołu. To truizm, który znają już przedszkolaki. Ostat-
nie odkrycia pokazały, że istnieje coś bardziej subtelnego – 
złożony mechanizm, czasami ledwie dostrzegalny, który ma 
ogromną siłę mogącą kształtować całe ekosystemy. Tą siłą jest 
strach. Strach przed utratą życia. Strach przed byciem pożar-
tym. Strach przed drapieżnikami. Uznałem, że wiedzę na ten 
temat można wykorzystywać na co dzień w ochronie przyro-
dy. Jak? O tym opowiem w dziesiątym rozdziale.

W 2018 roku w trakcie Międzynarodowego Kongresu Orni-
tologicznego w Vancouver uczestniczyłem w panelu dotyczą-
cym krajobrazu strachu. I wtedy dotarło do mnie, że to jest to! 
To jest temat, który chciałbym opisać i przedstawić szerzej. To 
zagadnienie, które pozwoli ludziom lepiej zrozumieć funk-
cjonowanie otaczającego ich świata. Dzięki temu zagadkowe 
dotąd zachowania ptaków staną się bardziej zrozumiałe, a to 
pozwoli nam lepiej je chronić. Ten ostatni aspekt jest w moim 
mniemaniu decydujący dla zachowania różnorodności bio-
logicznej naszej planety. W czasie kongresu z wypiekami na 
twarzy robiłem notatki, fotografowałem slajdy, zapisywałem 
myśli i uwagi. Tak narodził się zarys książki. Potem zaczą-
łem gromadzić literaturę, rozpracowywałem hermetyczny 
naukowy język oraz zawiłości metodyczne, analizowałem 
wyniki i dyskusje, rozmawiałem z naukowcami, zgłębiałem 
temat i voilà... tak powstała niniejsza książka.
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Strach i stres to nierozłączna para, która towarzyszy 
wszystkim organizmom od początku istnienia życia na Zie-
mi. Dawniej stres pełnił funkcję adaptacyjną, a więc pozwalał 
organizmom lepiej przystosowywać się do zmiennych warun-
ków środowiska. Niektórzy badacze twierdzą, że w naturze, 
z wyjątkiem przypadku ludzi i innych naczelnych, nie mieli-
śmy dotychczas do czynienia z ciągłym albo, jak to określają, 
chronicznym stresem. W dzisiejszych czasach, gdy zmiany 
zachodzą niezwykle gwałtownie – co jest spowodowane głów-
nie działalnością człowieka – pojawiają się pierwsze donie-
sienia, że symptomy stresu możemy dostrzec także u innych 
zwierząt. 

Naukowcy zakładają, że strach jest jedną z najbardziej 
pierwotnych emocji, jakie zostały ukształtowane na drodze 
ewolucji, choć nie każdy z nich akceptuje taki scenariusz. 
Będę o tym pisał w drugim rozdziale, dlatego wybaczcie, 
ale na razie nie zdradzę nic więcej. Sama świadomość stałej 
obecności drapieżników na terytorium wpływa na obniżony 
sukces lęgowy ptaków, czyli liczbę młodych, którym uda się 
bezpiecznie opuścić gniazdo. Wystarczy, że pisklęta słyszą 
drapieżniki stale odzywające się w pobliżu ich gniazda, by 
miały mniejsze szanse na przeżycie i wejście w wiek, kiedy 
same będą mogły przystąpić do lęgów. Szczegółowo opisuję 
te kwestie w czwartym rozdziale, który jest poświęcony wpły-
wowi stresu na rozmnażanie się ptaków. 

Głód rządzi światem. Nic dziwnego, że brak pokarmu jest 
głównym powodem stresu. Czasami jednak jedząc, można 
stać się posiłkiem kogoś większego – to problem, z jakim 
codziennie musi się borykać większość ptaków. Czy można 
trzymać linię ze strachu, a właściwie po to, aby sprawniej 
uciekać przed drapieżnikiem? Tak postępują wróble, co może 
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przyczyniać się do ich śmierci z wychłodzenia w okresie zi-
mowym. Jakie są mechanizmy związane ze strachem, a po-
legające na unikaniu drapieżników w czasie żerowania, jak 
niedobór pokarmu stresuje ptaki i jak to wpływa na całe ich 
życie – wyjaśniam w piątym rozdziale. 

Środowisko życia może być powodem ogromnego stresu, 
czego często doświadczamy sami. Nie inaczej jest w przypad-
ku ptaków. Hałas, światło, zanieczyszczenia – to wszechobec-
ne w miastach stresory, które nie pozostają bez wpływu na ich 
życie. Najczęściej wpływ ten polega na jego skracaniu. Wycin-
ka drzew w lasach zaburza ciągłość środowiska i zmniejsza 
liczbę pni drzew, które można penetrować w poszukiwaniu 
pokarmu. Istnieje jednak na Ziemi miejsce, w którym stres wy-
daje się ptakom obcy. To jednocześnie najsuchsze środowisko 
na naszej planecie. Dowiecie się o tym z szóstego rozdziału.

Ptaki wymieniają pomiędzy sobą wiele ważnych infor-
macji. Nie dotyczą one tylko znalezienia partnera czy źródła 
pokarmu – ptaki potrafi ą także przekazywać sobie istotne 
wskazówki na temat drapieżników. Transfer wiedzy doko-
nuje się nie tylko wśród najbliższych sąsiadów, ale również 
z pokolenia na pokolenie. Mechanizm tego działania opisuję 
bardziej szczegółowo w pierwszym rozdziale. Duża liczba 
gatunków ma zestaw specyfi cznych zawołań, głosów alar-
mowych pozwalających odróżnić poszczególne drapieżniki 
i dostosowywać swoje zachowanie do powodowanego przez 
nie zagrożenia. Za pomocą głosu ptaki informują się nawza-
jem o tym, czy zagrożenie jest na niebie czy na ziemi, i jaka 
jest wielkość jego ciała. Więcej na ten temat przeczytacie 
w ósmym rozdziale. 

Nie każdy osobnik reaguje na strach i stres tak samo. 
Zmienia się to w ciągu całego życia. Z wiekiem coraz lepiej 
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radzimy sobie ze stresem, co można zaobserwować również 
u ptaków. Wpływ ma na to również płeć. Nie od dziś wia-
domo, że kobiety lepiej znoszą stres. Łączy się to z tym, że 
z biologicznego punktu widzenia są obciążone opieką nad 
potomstwem. U ptaków jednak różnie z tym bywa – a to dla-
tego, że opieka nad młodymi nie zawsze rozkłada się w taki 
sam sposób jak u człowieka. 

Czy inteligencja może pomagać w radzeniu sobie ze stre-
sem? Oczywiście. Oznacza to, że ptaki o stosunkowo dużych 
mózgach w porównaniu z resztą swojego ciała lepiej radzą 
sobie w sytuacjach zagrożenia. Zamiast bazować jedynie na 
hormonach i wyuczonych reakcjach, są w stanie odwoływać 
się do zdolności poznawczych i doświadczenia zdobytego 
w trakcie swojego życia. Więcej na ten temat dowiecie się 
z siódmego rozdziału.

Jeśli o wpływie człowieka na środowisko mowa, nie spo-
sób pominąć faktu, że zwierzęta, w tym ptaki, muszą na co 
dzień mierzyć się z coraz większą liczbą nowych elementów. 
Otaczają je światła, pojawiają się śmieci, nowe rodzaje pokar-
mu, drony. Jedne radzą sobie z tym lepiej, inne gorzej. Dla 
niektórych wrodzona neofobia, czyli strach przed nowymi 
przedmiotami – a w szczególności nieznanym pokarmem – 
okazuje się kluczem do sukcesu w podboju naszych miast. 
Pisząc ten fragment, siedzę nad brzegiem Bałtyku w Estonii. 
Jest piękny słoneczny dzień, wokół mienią się przebarwione 
na żółto liście brzóz. Na październikowym niebie niewiele 
się dzieje, nie widzę nic poza kilkoma przelatującymi wyso-
ko nurami. Prawdopodobnie czarnoszyje, ale z tej odległości 
trudno stwierdzić na pewno. Przede mną na ekranie kompu-
tera wyświetlają się trasy przelotu ptaków, które śledzi radar. 
Badamy, jakie reakcje ptaków wywołują wiatraki ustawione 
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na wybrzeżu. Mewy, drobne wróblaki i bieliki nic sobie z nich 
nie robią. Ten brak lęku czasami kończy się dla nich śmiercią 
– zostają poturbowane albo wręcz przecięte łopatami rotora. 
Ale gatunki takie jak gęsi czy nury z wielką rezerwą traktują 
nowe elementy krajobrazu. Szczególnie nury unikają blisko-
ści farmy wiatrowej. Właśnie obserwuję ślad pozostawiony 
przez jednego z nich na monitorze komputera. Przemieszcza 
się daleko od brzegu, leci nad otwartym morzem w odległości 
ponad trzech kilometrów ode mnie. Przez lornetkę ledwie 
go widzę na tle błękitnego nieba. Ta sytuacja powtarza się za 
każdym razem – nury nie zbliżają się do wiatraków. Czyżby 
odczuwały strach przed tymi obiektami? O przypadkach neo-
fobii wśród ptaków piszę w dziewiątym rozdziale.

Większość ptaków w ciągu roku zmienia środowisko, 
odbywając sezonowe wędrówki. Jak się okazuje, to kolejny 
aspekt ich życia, który wiąże się ze stresem. To właśnie stres 
stanowi czynnik wpływający na rozpoczęcie wędrówki i stoi 
za rekordowymi osiągnięciami szlamników, rycyków, bie-
gusów rdzawych czy dubeltów w długości i czasie nieprze-
rwanego lotu. Jak to się dzieje – dowiecie się z jedenastego 
rozdziału.

Przy pisaniu tej książki starałem się czerpać wiedzę z naj-
nowszych publikacji naukowych, których podczas gromadze-
nia danych przeczytałem ponad tysiąc. Wiele z nich to jeszcze 
„ciepłe bułeczki”, gdyż ukazały się w ciągu ostatnich dwóch–
trzech lat. Jeśli zajrzycie do przypisów, znajdziecie tam tytu-
ły czasopism naukowych: „Science”, „Nature”, „The Lancet”, 
„Cell” czy „Proceedings of the National Academy of Sciences 
of USA”. Uznałem, że odwoływanie się do aktualnych badań 
jest niezbędne, by lepiej opisać fascynujące zjawiska, jakimi 
są strach i stres w życiu ptaków. Na podstawie cytowanych 
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tekstów starałem się przedstawić czytelnikom nowe pojęcie, 
które znalazło się w tytule tej książki – krajobraz strachu. 
Zapraszam do lektury. 

Virtsu, Estonia, 12 października 2019



1 Anatomia strachu
czyli czym są strach i stres

„Każdy strach ma kilka pięter”
Wiesław Myśliwski, Traktat o łuskaniu fasoli

Droga strachu

Strach ma wielkie oczy – i choć to przysłowie oznacza, że za-
zwyczaj wyolbrzymiamy grożące nam niebezpieczeństwo, to 
w jego dosłownym znaczeniu kryje się ziarno prawdy. Kiedy 
się boimy, nasze źrenice ulegają rozszerzeniu. Jest to istotne 
podczas procesu uczenia się nowych bodźców¹, poszerzania 
pola widzenia (głównie peryferyjnego), a także pełni funkcję 
sygnału ostrzegającego innych członków grupy – dostrze-
żenie tego u pobratymca wywołuje alarm w naszym móz-
gu. Ale to nie jedyna reakcja, jaka pojawia się w zetknięciu 
z potencjalnym niebezpieczeństwem. Odczuwając strach, 
doświadczamy całej kaskady procesów natury fi zjologicznej 
i behawioralnej. 

Proces rozpoczyna się w centrum mózgu, a dokładnie 
w niewielkim organie, który ze względu na swój kształt został 
nazwany ciałem migdałowatym. W odpowiedzi na zagroże-
nie aktywuje on układ autonomiczny, który wywołuje reak-
cje odbywające się bez naszej wiedzy i woli. Pierwszą rzeczą, 
którą robi, jest uwolnienie hormonów stresu takich jak kor-
tyzol, noradrenalina i adrenalina; one wprowadzają organizm 
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w stan najwyżej gotowości. Na skórze pojawia się tak zwana 
gęsia skórka, dochodzi do przyspieszenia oddechu i pracy 
serca, zahamowania wydzielania śliny oraz wzrostu stężenia 
glukozy we krwi. Trawienie zostaje wstrzymane, usta wy-
krzywiają się w grymasie, brwi unoszą, oskrzela rozszerzają, 
a zwieracz kurczy. Skrzydełka nosa rozszerzają się, co wraz 
z przyspieszonym oddechem sprawia, że zwiększa się prze-
pływ powietrza – wszystko po to, by lepiej chłonąć zapachy². 
Może się to przydać do dokładniejszej oceny kryzysowej sy-
tuacji. Ciało ulega zesztywnieniu i napięciu w oczekiwaniu 
na zagrożenie – osiąga fi zjologiczny stan „uciekaj albo walcz”. 

Kiedy ciało zalewa strach, kora mózgowa, czyli centrum 
racjonalnego rozumowania i osądu, chwilowo traci kontro-
lę nad podejmowaniem decyzji, wskutek czego umiejętność 
myślenia i logicznego wnioskowania zostaje gwałtowanie 
ograniczona. Wielu ludzi w takich momentach doświadcza 
różnych odczuć – na przykład spowolnienia czasu czy wra-
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żenia, że śnią – czyli tak zwanych zjawisk dysocjacyjnych. 
W końcu nad czym tu się zastanawiać, gdy ktoś chce cię 
pożreć lub zranić? Trzeba brać nogi za pas i uciekać gdzie 
pieprz rośnie! Ci, którzy w takich momentach za dużo myś-
leli, dawno skończyli w żołądkach tygrysów szablastozębnych. 
Dlatego w momencie zagrożenia stajemy się bezmyślnymi 
robotami. Od milionów lat ewolucja promowała zachowania, 
które wykluczały analizę sytuacji. Ta strategia okazywała się 
skuteczna i nadal działa, choć dziś niekoniecznie wykorzystu-
jemy ją do uniknięcia stratowania przez mamuta. 

Taką drogę aktywacji strachu, przebiegającą bez udziału 
naszej jaźni, nazywamy podkorową lub niską. Stanowi ona 
bardzo pierwotny mechanizm obronny uruchamiający na-
tychmiastową reakcję na zagrożenie. Dopiero po pewnym 
czasie dochodzi do nas głos rozsądku i pojawia się próba ana-
lizowania sytuacji kryzysowej. Nie każda aktywacja strachu 
jest związana z zagrożeniem mogącym powodować realne 
szkody – w wielu przypadkach pozornym niebezpieczeń-
stwem będzie przesuwający się po chodniku cień, drgająca 
na wietrze gałąź, przelatujący nisko nad głową nietoperz lub 
zrywający się z zarośli ptak, a w mieście klakson samochodu 
lub wystrzał z rury wydechowej. Nasz organizm nie może 
sobie jednak pozwolić na pomyłkę. Lepiej przestraszyć się 
dziesięć razy czegoś niegroźnego i stale być przygotowanym 
na uniknięcie potencjalnego niebezpieczeństwa niż raz dać 
się podejść i stracić zdrowie lub życie. 

Późniejszą drogę aktywowania strachu nazywany korową 
lub wysoką, a to dlatego, że polega ona na analitycznej oce-
nie rzeczywistego stanu zagrożenia, konsekwencji oraz słusz-
ności reakcji i podjętych działań. To wówczas pojawiają się 
przemyślenia – dlaczego wybraliśmy tę drogę ucieczki, a nie 
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inną, która przecież z perspektywy czasu wydaje się lepsza? 
Jak to się stało, że zaatakowaliśmy w obronie własnej, skoro 
brzydzimy się przemocą? Skąd pomysł na kryjówkę, z której 
wystają nam nogi i czubek głowy? Albo dlaczego w obliczu 
niebezpieczeństwa nie byliśmy w stanie się poruszyć? 

Może się wydawać, że zastyganie w bezruchu to ślepa 
uliczka ewolucji, gdyż sprowadza śmiertelne zagrożenie na 
organizm. Otóż nic bardziej błędnego. „Zamrożenie” ze stra-
chu (ang. freezing) ma głębokie uzasadnienie praktyczne i jak 
się okazuje, jest ważną składową reakcji alarmowej, wcześniej 
opisywanej jako duet „uciekaj albo walcz”, a obecnie przed-
stawianej częściej jako obronny tercet: „zastyganie, walka, 
ucieczka”³. Znieruchomienie ciała może okazać się niezwyk-
le pomocne w przypadku, gdy jako pierwsi spostrzeżemy 
przechodzącego obok drapieżnika. Istnieje szansa, że jeszcze 
nas nie zauważył i w ogóle nie zobaczy, jeśli nie będziemy 
się ruszać. Takie zachowanie ma sens także wtedy, gdy zasta-
nowimy się, jak daleko jest do potencjalnej kryjówki – kiedy 
znajdziemy się w dużej odległości od schronienia, a drapież-
nik jest sprinterem, prędzej zastygniemy ze strachu. Znaj-
dując się bliżej kryjówki, będziemy bardziej skłonni do niej 
umknąć, ale najpierw i tak na chwilę zastygniemy w bezruchu. 

Polscy badacze z Instytutu Psychiatrii i Neurologii w War-
szawie wykazali, że znieruchomienie na skutek strachu jest 
regulowane w dużej mierze przez uwalnianie hormonu stre-
su (kortykosteronu) do osocza krwi. Na przykładzie szczu-
rów udowodnili, że jeżeli odbywa się to w długich odstępach 
czasu, hormon ten wpływa na większą mobilność organi-
zmu, a więc szybszą ucieczkę, oraz pomaga w utrzymaniu 
homeostazy, czyli stałych parametrów środowiska wewnątrz 
ciała, takich jak temperatura, ciśnienie krwi, pH czy stężenie 
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związków chemicznych. W przypadku częstego uwalniania 
kortykosteronu, czyli stale powtarzających się stresujących 
sytuacji, a zatem stanu zwanego chronicznym stresem, za-
czynają pojawiać się zaburzenia lękowe, spadek aktywności 
ruchowej oraz częstsze i dłuższe okresy występowanie reakcji 
„zamrożenia”⁴. To zaś może zwiększać prawdopodobieństwo 
zostania upolowanym. 

Szkielet strachu

Czy szkielet może uczestniczyć w reakcji na strach? Gdy 
w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku grupa amery-
kańskich naukowców opisała nowy rodzaj białka występują-
cego w kościach kurczaków, który nazwano osteokalcyną⁵, 
nikt nie podejrzewał, że przyczyni się to do lepszego zrozu-
mienia reakcji „uciekaj albo walcz”. Główną rolą tego białka 
jest uczestniczenie w procesie formowania kości i zębów. 
Ostatnie badania pokazały, że jego funkcja w organizmie jest 
znacznie bardziej złożona, aniżeli pierwotnie podejrzewano⁶. 
Osteokalcyna działa również jak hormon, który kontroluje 
poziom cukru we krwi oraz spalanie tłuszczu, wpływa na roz-
wój mózgu u płodu, zapobiega lękowi i depresji oraz sprzyja 
uczeniu się i zapamiętywaniu, ponadto zwiększa sprawność 
fi zyczną i może ją przywracać w późniejszym wieku. Odgry-
wa jeszcze jedną ważną rolę – głównego aktora w sztuce pod 
tytułem „uciekaj albo walcz”. 

Okazuje się, że to nie najwięksi celebryci, czyli adrenalina 
i kortyzol (w przypadku ludzi, a kortykosteron u zwierząt), ale 
wschodząca gwiazda – osteokalcyna – wprowadza organizm 
w stan pobudzenia do działania. Nawet jeżeli usunęlibyśmy 
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człowiekowi, psu lub myszy nadnercza – organy, które wy-
dzielają wspomniane hormony – byliby oni dalej zdolni do 
prawidłowej reakcji na zagrożenie. Jeżeli zaś wstrzyknęliby-
śmy im czystą osteokalcynę w momencie, kiedy są całkowi-
cie zrelaksowani, zaczęliby się zachowywać, jakby właśnie 
stanęli twarzą w twarz ze śmiertelnym zagrożeniem. Taki 
eksperyment przeprowadziła grupa naukowców pod okiem 
genetyka Gerarda Karsenty’ego z Uniwersytetu Columbia⁷ – 
oczywiście w czasie swoich badań obserwowali myszy, a nie 
ludzi. Pozwoliło im to jednak sformułować śmiałą hipotezę 
zakładającą, że szkielet kręgowców ewoluował częściowo po 
to, aby unikać niebezpieczeństwa⁸. Powstał nie tylko w celu 
utrzymywania ciała na lądzie, ale również po to, by stworzyć 
magazyn specjalnego akceleratora ruchu na wypadek uciecz-
ki przed zagrożeniem. 

Ciekawe, ile jeszcze dowiemy się na temat mechanizmów 
odpowiedzialnych za reakcje zwierząt na strach i stres. Ten 
przykład w wyraźny sposób pokazuje coś bardzo ważnego: 
w dzisiejszych czasach wiedza szkolna i akademicka może 
szybko ulec dewaluacji. Dlatego warto na bieżąco śledzić do-
niesienia ze świata nauki. Może się okazać, że pozornie nie-
mające nic wspólnego ze stresem kości odgrywają niezwykle 
interesującą rolę podczas reakcji na zagrożenie. Tym samym 
decydują one o naszym przetrwaniu – to one niosą nasze nogi 
w panicznym biegu przed siebie. Dosłownie i w przenośni.

Korzenie strachu

Strach pozwala unikać realnych niebezpieczeństw, ale duża 
część pierwotnych lęków pozostała głęboko w nas – można 
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by rzec, że są zapisane w kościach – mimo że w dzisiejszym 
świecie wiele osób nie ma już do czynienia ze źródłami zagro-
żenia. Całkiem niedawno udowodnił to zespół naukowców 
związanych z Instytutem Maxa Plancka, Uniwersytetem Wie-
deńskim oraz Uniwersytetem w Uppsali. Badacze pokazali 
czterdziestu ośmiu półrocznym maluchom obrazki pająków 
i węży oraz obiekty neutralne: kwiaty i ryby. W czasie badań, 
kiedy dzieci obserwowały obrazki tych pierwszych, ich źreni-
ce ulegały wyraźnemu rozszerzeniu⁹. 

Okazuje się, że nasz umysł jest doskonale przystosowa-
ny do niezwykle szybkiego identyfi kowania i rozpoznawania 
kształtu tych zwierząt i ich oceny jako potencjalnego zagro-
żenia. Umiejętności te ewoluowały prawdopodobnie jeszcze 
w Afryce, zanim pierwsi ludzie opuścili ten kontynent¹⁰. Co 
ciekawe, podczas innych badań pokazywano dzieciom zdjęcia 
nosorożców, niedźwiedzi i innych niebezpiecznych zwierząt, 
nie wywoływały one jednak podobnych reakcji jak węże i pa-
jąki. Fenomen ten wyjaśnia główna autorka badań, Stefanie 
Hoehl: 

Zakładamy, że powodem tej konkretnej reakcji na wi-

dok pająków i węży jest współistnienie tych potencjal-

nie niebezpiecznych zwierząt z ludźmi i ich przodkami 

przez 40 do 60 milionów lat – a zatem znacznie dłużej 

niż w przypadku dzisiejszych niebezpiecznych ssaków. 

Reakcja wywołana przez grupy zwierząt, które przera-

żają od urodzenia, mogła zostać utrwalona w mózgu 

przez ewolucyjnie długi czas.¹¹ 

Ofi diofobia (lęk przed wężami) i arachnofobia (lęk przed 
pająkami) są wdrukowane w nasze geny. Pająków panicznie 
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boi się od 3,5 do 6 procent Europejczyków. Mam to szczęście, 
że nie należę do tej grupy.

Jak dowodzą ostatnio opublikowane badania przeprowa-
dzone na niewielkim torbaczu z Australii, wielkouchu kró-
liczym (Macrotis lagotis), zwierzęta te potrafi ły rozpoznawać 
zapach odchodów swojego naturalnego wroga, dingo (Canis 

dingo), mimo że od pokoleń nie miały z nim do czynienia. 

Wielkouch króliczy

To tak, jakby duch dawno wymarłego wroga ciągle wzbudzał 
lęk w swoich ofi arach. Właśnie w ten metaforyczny sposób 
zjawisko tłumaczy hipoteza „duchów drapieżców” (ang. the 
ghosts of predators past). Badacze twierdzą, że „pamięć” o da-
nym drapieżniku, jego obrazie, zapachu czy zachowaniu jest 
tym trwalsza, im dłużej ofi ara i drapieżnik koegzystowały 
w przeszłości¹². W przypadku wielkouchów i dingo było to 
około trzech tysięcy lat, czyli od momentu, kiedy pierwsi 
osadnicy zawitali do Australii – a wraz z nimi potomkowie 
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dzisiejszych dingo. Czy ta informacja jest zatem zapisana 
w genach?

Podobnych argumentów na potwierdzenie tej teorii do-
starczają dwa gatunki lemurów z Madagaskaru: sifaka biała 
(Propithecus verreauxi) i lemur katta (Lemur catta). Zwierzęta 
te na widok sylwetek trzech największych aktualnie wystę-
pujących na tej wyspie ptaków drapieżnych – kani czarnej 
(Milvus migrans parasitus), owadożera madagaskarskiego 
(Polyboroides radiatus) i myszołowa madagaskarskiego (Buteo 

brachypterus) – wydają odgłosy alarmowe i wszystkie bez wy-
jątku rzucają się do ucieczki. Nie byłoby w tym nic dziwnego, 
gdyby nie fakt, że nie są one w stanie zagrozić dorosłym le-
murom, a tylko sporadycznie polują na ich młode, co udoku-
mentowano zaledwie kilka razy. Wobec tego dlaczego ssaki te 
zachowują się w tak, wydawałoby się, nieracjonalny sposób? 

Sifaka biała Lemur katta
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Przecież z ewolucyjnego punktu widzenia ich reakcja wydaje 
się pozbawiona sensu. Nie dość, że niepotrzebnie tracą ener-
gię na ucieczkę, to jeszcze porzucają inne ważne zajęcia, na 
przykład żerowanie. 

Rozwiązaniem zagadki są odkryte na Madagaskarze w 1995 
roku szczątki dużego orła z rodzaju Aquila. Jest to ten sam 
rodzaj, do którego należą gnieżdżące się w Bieszczadach i Ta-
trach orły przednie (Aquila chrysaetos), które bez większego 
problemu radzą sobie z młodymi kozicami, a przyuczone 
przez człowieka – nawet z wilkami. Poza tym na Madaga-
skarze żył dawniej jeszcze jeden ptak drapieżny specjalizują-
cy się w polowaniach na lemury – wojownik madagaskarski 
(Stephanoaetus mahery). Niestety od około pięciuset lat jest 
uznawany za gatunek wymarły. Najprawdopodobniej lemury 
„pamiętają” swoich dawnych wrogów, mimo że ci już dawno 
zniknęli z powierzchni Ziemi. Choć od ich ostatniego spotka-
nia oko w oko minęło kilka wieków, duch tych drapieżców jest 
ciągle żywy wśród niewielkich naczelnych zamieszkujących 
wyspę¹³. Czyżby znowu za transfer tej wiedzy odpowiadały 
geny? Wszystko wskazuje na to, że tak. Wraz ze zniknięciem 
drapieżnika nie kończy się strach przed nim. Białka budu-
jące podwójną helisę DNA nie pozwalają łatwo o nim zapo-
mnieć. Z pokolenia na pokolenie – i tak przez setki, a nawet 
tysiące lat. 

Czy strach przed drapieżnikami jest zapisany w DNA 
ptaków? Potwierdza to jedna z najpoważniejszych hipotez 
wyjaśniających, dlaczego zwierzęta pamiętają wymarłe set-
ki, a nawet tysiące lat temu drapieżniki (ang. multipredator 

hypothesis). Sugeruje ona udział genów i plejotropii w pro-
cesie transferu wiedzy¹⁴. Na czym polega to zjawisko? Jeden 
gen, czyli podstawowa jednostka dziedziczenia, odpowiada 
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za więcej niż jedną cechę fenotypową danego organizmu (ze-
wnętrzną lub wewnętrzną). Wyobraźmy sobie, że nagle znika 
krogulec, ptak drapieżny, który chętnie poluje na dymówki – 
dobrze nam znane, zasiedlające stajnie i obory, ceglasto gardłe 
jaskółki o widlastych ogonach. Załóżmy, że strach przed 
wskazanym drapieżcą jest warunkowany przez ten sam gen, 
który wpływa na długość ogona, stanowiącą niezwykle ważną 
cechę przy wyborze partnera przez samicę tego gatunku. Sa-
mice dymówek dalej będą wykorzystywały tę cechę w ocenie 
samców jako potencjalnych ojców swoich dzieci, utrwalając 
ją w kolejnych pokoleniach. Wraz z nią będzie przenikać lęk 
przed krogulcem, mimo że drapieżnik wyginął wiele gene-
racji wcześniej. Pamięć o nim, zapisana w białkach DNA 
i sprzężona z inną cechą, będzie trwać i czekać na czas, kiedy 
ponownie da o sobie znać. 

Myślę, że każdy ptak ma przynajmniej jednego antagoni-
stę zakodowanego w DNA. W przypadku niewielkich ptaków 
śpiewających zamieszkujących Europę Środkową w genach 
mogłyby być zapisane informacje o sylwetkach krogulca i so-
koła wędrownego albo głosie sóweczki, czyli gatunków, któ-
rych dieta składa się niemal wyłącznie z ptaków. 

Pewnych dowodów na genetyczne uwarunkowanie stra-
chu przed drapieżnikami dostarczają młode bogatki (Parus 

major) z Japonii. Mając siedemnaście dni – na dzień przed 
osiągnięciem wieku, w którym zazwyczaj opuszczają gniaz-
da – zaczynają one odmiennie reagować na zawołania rodzi-
ców. Przykucają w dziupli na odgłos alarmowy zapisywany 
w transkrypcji literowej jako „jar”, wskazujący na zbliżanie 
się wrony wielkodziobej (Corvus macrorhynchos), lub wyska-
kują z niej na odgłos „chicka”, czyli dźwięku informującego 
o ataku węża – połoza japońskiego (Elaphe climacophora)¹⁵. 
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Dlaczego? W przypadku wrony, która ze względu na rozmia-
ry ciała ma problemy z dostaniem się do dziupli, skuteczną 
strategią jest się nie wychylać. Wąż z łatwością wpełźnie do 
gniazda, więc w tym wypadku lepiej będzie jak najszybciej 
je opuścić. Kuzynki bogatek, pochodzące z Ameryki Północ-
nej sikory jasnoskrzydłe (Poecile atricapillus), gdy mają około 
dwunastu dni, czyli na kilka dni przed wylotem z gniazda, 
w odpowiedzi na potencjalne niebezpieczeństwo zaczynają 
syczeć, imitując w ten sposób odgłosy węża lub łasicy¹⁶. Gdy-
by odgłos ten sprowadził drapieżnika, zamiast go odstraszyć, 
etap rozwoju, na którym znajdują się młode (są niemal w peł-
ni rozwinięte), w ostateczności umożliwiłby im ewakuację 
z gniazda. 

Nauka strachu

Skąd pisklęta wiedzą, jak reagować na zawołania oznaczają-
ce pojawienie się poszczególnych drapieżników? Informacja 
może być zapisana w genach, istnieje jednak alternatywne 
wyjaśnienie tego zjawiska – młode uczą się języka od swoich 
rodziców. Ptaki „rozmawiają” ze swoimi dziećmi, nawet gdy 
te są jeszcze w jajach. Samice australijskich zeberek timor-
skich (Taeniopygia guttata) – które można uznać za ptasi od-
powiednik białych szczurów, gdyż są często wykorzystywane 
podczas badań w warunkach laboratoryjnych – zaczynają się 
odzywać specyfi cznym głosem, gdy temperatura otoczenia 
przekroczy dwadzieścia sześć stopni Celsjusza. Po co? Aby 
poinformować swoje młode o tym, że powinny wykluć się 
mniejsze! Brzmi niewiarygodnie, ale to prawda. Zachowa-
nie to mogłoby się wydawać pozbawione sensu, bo mniejsze 
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