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Słuchanie Lalego



„Jeśli budzisz się rano, to znaczy, że jest dobry 

dzień”  – Lale Sokołow

W grudniu 2003 roku spotkałam się wreszcie z koleżanką, 

której nie widziałam od kilku miesięcy. Podczas pogawęd-

ki przy kawie wspomniała mimochodem: „Interesujesz 

się pisaniem scenariuszy, prawda? Mam znajomego, któ-

rego matka właśnie zmarła. Jego ojciec skończył niedawno 

osiemdziesiąt sied   em lat i poprosił go, żeby znalazł kogoś, 

komu mógłby opowiedzieć jakąś historię. Ta osoba nie mo-

że mieć żydowskich korzeni. Ty nie jesteś Żydówką, 

może miałabyś ochotę go poznać?”. Zapytałam ją, czy wie, 

o czym jest ta historia, a ona odparła, że nie. Zaintrygowało 

mnie to na tyle, że się zgodziłam. Tydzień później, w sło-

neczne popołudnie  – na półkuli południowej trwało lato  – 

wyruszyłam z domu na spotkanie z Lalem Sokołowem.

Wesołej Chanuki! Chaaanuuuki! Po drodze ćwiczę 

w myślach tę obcą nazwę. Wiem tylko tyle, że to żydow-

skie święto świateł. Jadę przez przedmieścia obwieszone 

świątecznymi dekoracjami i zastanawiam się, od czego 

zacząć. Czy z moim nowozelandzkim akcentem da się 

powiedzieć „Wesołej Chanuki” tak, żeby nie brzmiało to 

głupio? Ale chwileczkę... mężczyzna, z którym mam się 
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spotkać, stracił niedawno żonę. Może życzenia ze sło-

wem „wesołej” będą zatem niestosowne. Mój nastrój się 

zmienia. Przestaję się uśmiechać na widok błyszczących 

wieńców, dzwonków i zabawnych figurek Mikołajów. Zbli-

żający się cel podróży napawa mnie teraz lękiem.

Drzwi się otwierają, odsłaniając niewysokiego, szczup-

łego starszego pana. Dwa psy, po jednym z każdej strony, 

tworzą straż przyboczną. Jeden z nich jest niewiele więk-

szy od mojego kota, drugi rozmiarem przypomina małego 

kucyka, ale wydaje się znacznie mniej przyjazny.

 – Jestem Lale, a to moje dzieciaki, Tootsie i Bam Bam.

Wygląda na to, że to tyle tytułem przedstawienia, bo-

wiem kolejne słowo, jakie słyszę, to „wejdź”, wypowiedzia-

ne tonem nie tyle zaproszenia, ile rozkazu. Cała trójka 

odwraca się nagle i idzie gęsiego korytarzem. Zamykam 

za sobą drzwi i podążam za nimi. Nie dano mi szansy na 

żadne powitanie i nie wiem, które imię należy do którego 

dzieciaka.

Orszak wchodzi do nieskazitelnie utrzymanego po-

koju, który stanowi sanktuarium lat sześćdziesiątych. 

Zatrzymuje się przy doskonale wypolerowanym, dużym 

stole jadalnym.

 – Siadaj.

Poleceniu towarzyszy gest  – wyznaczono mi konkret-

ne krzesło przy stole. Siadam. Zadowolony Lale z dziecia-

kami idzie do przyległego pokoju. Zostaję i rozglądam się 

po otoczeniu, w którym nadal widać rękę kobiety dumnej 

ze swojego domu. Podłogę zaściełają dywaniki ze wzo-



63 2. SŁUCHANIE LALEGO%

rem w ogromne kwiaty, ściany zdobią odbitki i zdjęcia 

rodzinne, pobliski kredens jest wypełniony wykwintny-

mi kryształami  – wiszący nad nim obraz przyciąga moją 

uwagę. Przedstawia Cygankę klęczącą na rozłożonym na 

ziemi różowym dywaniku, za lewym uchem kobieta ma 

zatknięty czerwony kwiat, z prawego zwisa duży kolczyk 

w kształcie koła, bujne czarne włosy opadają falami na 

ramiona. Potrójny sznur korali oplata jej szyję, usta są 

miękkie i różowe, a ciemne, przeszywające oczy patrzą 

prosto przed siebie, jak gdyby spoglądały w obiektyw apa-

ratu. Kobieta jest ubrana w zieloną, obszerną spódnicę 

i białą bluzkę, której bufiaste rękawy zbierają się nad łok-

ciami. Torba i szal leżą za nią, częściowo przesłonięte. Pal-

ce bosej stopy wychylają się spod spódnicy. Przed nią leżą 

rozłożone cztery karty. Cyganka wskazuje jedną: to as kier.

Po kilku minutach Lale i dzieciaki triumfalnie wracają 

do pokoju. Mężczyzna stawia przede mną filiżankę na 

spodku i talerz z sześcioma starannie ułożonymi wafel-

kami. Lale zasiada po mojej prawej, dzieciaki trzymają 

wartę u jego boków.

 – Próbowałaś ich już kiedyś?  – pyta i pokazuje cia-

steczka.

 – Tak, te wafelki to jedne z nielicznych słodyczy w skle-

pach, które pamiętam z dzieciństwa.

 – Ale założę się, że to nie były te same ciastka...

Znowu zostaję sama, bo cała trójka ponownie idzie do 

kuchni. Gdy wracają, na stole przede mną ląduje paczka 

ciasteczek. Te wędrówki tam i z powrotem zaczynają mnie 
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niepokoić i nie jestem pewna, co powiedzieć, gdyby zno-

wu zniknęli mi z oczu.

 – Próbowałaś ich już kiedyś?  – powtarza.

Usadowione po obu jego stronach dzieciaki kładą się 

teraz na podłodze, nie przestając świdrować mnie wzro-

kiem.

 – Nie, nigdy nie jadłam ciastek tej firmy.

 – Tak myślałem. Są z Izraela, zobacz. Nie umiesz tego 

odczytać, prawda?

Odwracam paczkę i patrzę na obce litery.

 – Zgaduję, że to alfabet hebrajski, więc nie, nie umiem 

go przeczytać, ale mogę panu powiedzieć, że to cholernie 

dobre ciasteczka!

Na jego twarzy po raz pierwszy pojawia się cień 

uśmiechu.

 – Jak szybko piszesz?

 – Trudno powiedzieć, to zależy od tego, co piszę.

 – Lepiej, żebyś była szybka, bo nie mam za wiele czasu.

Pierwsze ukłucie paniki. Celowo postanowiłam nie 

przynosić ze sobą żadnych materiałów do pisania, chcia-

łam tylko wysłuchać opowieści i zastanowić się, czy chcę 

się podjąć tego zadania. Zerkam na zegarek. 

 – Przepraszam, a ile dokładnie?

 – Niewiele.

 – Pan się gdzieś wybiera?

 – Tak, muszę być z moją Gitą.

Staram się nawiązać kontakt wzrokowy z tym kruchym 

osiemdziesięciosiedmioletnim mężczyzną, który właśnie 
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wypowiedział imię swojej niedawno zmarłej żony. Siedzi 

teraz nieruchomo z pochyloną głową.

 – Nie chcę pana denerwować. Jeśli nie ma pan ochoty 

ze mną rozmawiać, to w porządku, zaparzył pan świetną 

kawę, a te ciasteczka są pyszne.

Kłamałam  – to była pierwsza z wielu, naprawdę wielu 

filiżanek ohydnej kawy, które Lale miał dla mnie zrobić.

 – Nigdy nie poznałaś Gity, prawda?

 – Nie.

 – Chcesz zobaczyć jej zdjęcie?

Zanim mam szansę odpowiedzieć, cała trójka zrywa 

się z miejsca i kieruje do pobliskiej szafki, na której stoi 

duży telewizor oraz zdjęcie Gity i Lalego.

 – Była najpiękniejszą dziewczyną, jaką kiedykolwiek 

widziałem  – powiedział, wręczając mi fotografię.  – Trzy-

małem ją za rękę, patrzyłem w jej przestraszone oczy i ta-

tuowałem numer na jej ramieniu. Wiedziałaś o tym? Czy 

wiesz, że byłem tatuażystą w Auschwitz?

Wpatruję się z fascynacją w zdjęcie uśmiechniętej, sie-

demdziesięcioletniej Gity, siedzącej obok tego pięknego 

mężczyzny, który obejmuje ją mocno ramieniem. Jestem 

oszołomiona, nie mogę znaleźć słów, nie dociera do mnie 

jeszcze to, co powiedział.

Fotografia zostaje starannie ustawiona na swoim miej-

scu. Widzę, że zarówno ona, jak i telewizor stoją tak, żeby 

wygodnie było na nie patrzeć z pobliskiego fotela.

 – Skoro już tu przyjechałaś, to powinienem opowie-

dzieć ci swoją historię, nie uważasz?
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 – Tylko jeśli pan chce.

Patrzę na jego towarzyszy, którzy teraz wyglądają, jak-

by spali.

 – Byłem wtedy przystojnym facetem.  – Wygrzebu-

je z portfela starą fotografię paszportową i podaje mi ją. 

Ze zdjęcia spogląda na mnie atrakcyjny, uśmiechnięty 

dwudziestoczteroletni Ludwig Eisenberg. Opowiedział 

mi później, jak po wojnie zmienił nazwisko na Sokołow, 

żeby brzmiało „rosyjsko”, ale chyba także, żeby ukryć ży-

dowskie pochodzenie. Jest więcej niż przystojny, na tym 

jednym zdjęciu widzę arogancję, pewność siebie; jest zu-

chwały, ujmujący, pewny tego, kim jest i jakie jest jego 

miejsce w świecie.

 – Byłem maminsynkiem. Zawsze to wiedziałem, ni-

gdy się tego nie wypierałem.

 – I...

 – I co?

Przez kolejne dwie godziny siedziałam i słuchałam 

Lalego. Opowiadał urywkami, fragmentarycznie, często 

w tempie karabinu maszynowego, niespójnie, chaotycz-

nie. Przechodził z angielskiego na  – jak się domyślałam  – 

słowacki, czasem niemiecki, a od czasu do czasu rosyjski 

i polski. Dzieciaki się nie ruszały, ale w końcu poczułam, 

że Lalego ogarnia niepokój i zmęczenie. Kiedy powie-

dział, że był tatuażystą w Auschwitz, przerwałam, by za-

pytać, co ma na myśli. Spojrzał na mnie jak na głupią. Nie 

byłam pewna, czy to dlatego, że mu przerwałam, czy też 

powinnam wiedzieć, o co mu chodzi.
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 – Tatuażysta, byłem tatuażystą w Auschwitz-Birkenau. 

Robiłem numery  – tłumaczył cierpliwie.  – Zrobiłem jej 

numer. Trzymałem ją za rękę, kiedy robiłem jej numer, 

i patrzyłem jej w oczy.  – Nie musiał wyjaśniać, o kim 

mówi.  – Wtedy, w tamtej sekundzie, wiedziałem, że nigdy 

nie pokocham innej kobiety.

Pisząc te słowa piętnaście lat później, czuję na plecach 

ten sam dreszcz jak wówczas, gdy po raz pierwszy usły-

szałam je od Lalego.

 – Nigdy nie pokocham innej kobiety.

Zdjęcie z Gitą, które leżało na stole między nami, jak 

gdyby Gita dołączyła do rozmowy, było teraz przyciśnięte 

do jego piersi. Słyszałam niemal bicie złamanego serca. 

Czułam, jak jego smutek i ból rozprzestrzeniają się i spły-

wają na mnie.

Wyciągnęłam rękę i delikatnie położyłam mu dłoń na 

ramieniu. Rękaw jego koszuli zsunął się, częściowo od-

słaniając numer. Nie mogłam oderwać od niego wzroku. 

On to zauważył. Gdy zabrałam rękę, podciągnął rękaw 

i dumnie zaprezentował mi lewe przedramię.

 – 32407  – powiedział. Wyblakłe niebieskozielone cyfry 

przykuły moją uwagę.

 – Kto?  – szepnęłam.  – Kto panu to wytatuował? Wie pan?

 – Jasne, wiem. To był Pepan. Pepan nadał mi numer.

Chwilę później zapytałam Lalego, czy ogląda mecze te-

nisa. Czułam, że muszę zakończyć rozmowę o mrocznym, 

bolesnym okresie jego życia. Często miałam do czynienia 

z ludźmi po tragicznych i traumatycznych przeżyciach 
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i wiedziałam, jak zmienić temat  – przerwać zaklęcie, któ-

re trzymało nas oboje. Skoro ja byłam przygnębiona, słu-

chając jego urywanych historii, to jak on musiał się czuć?

Tak, uwielbiał tenis. I piłkę nożną, i koszykówkę, i lek-

koatletykę, jak mi powiedział.

 – A krykiet?  – zapytałam.  – Mamy akurat sezon roz-

grywek.

Nie, nie był fanem krykieta. Nie widział sensu w grze, 

w której po pięciodniowym meczu nadal nie ma zwycięzcy.

W końcu poczułam, że powinnam zbierać się do wyjścia.

 – Czy mogę spotkać się z panem w przyszłym tygo-

dniu?  – zapytałam.

 – Muszę cię o coś zapytać, zanim odpowiem. Co wiesz 

o Holokauście?

Zakłopotana zwiesiłam głowę. 

 – Bardzo mi przykro  – powiedziałam.  – Chodziłam do 

szkoły w małym miasteczku w Nowej Zelandii, niewiele 

się tam nauczyłam i muszę przyznać ze wstydem, że od 

tamtej pory nie poszerzyłam zbytnio wiedzy.

 – Idealnie  – powiedział.  – Doskonale się nadasz.

 – Muszę pana o coś zapytać, panie Sokołow. Dlacze-

go koniecznie chce pan rozmawiać z kimś, kto nie jest 

Żydem?

 – Proste. Chcę rozmawiać z kimś, kto nie ma żadnego 

związku z Zagładą.

 – Dlaczego?

 – Nie wierzę, że gdziekolwiek na świecie żyje choć 

jeden Żyd, którego nie dotknąłby Holokaust, czy to oso-
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biście, czy to przez rodzinę albo przyjaciół. Taki człowiek 

jest obciążony i nie będzie potrafił spisać mojej historii.

 – Wie pan, że nie napisałam jeszcze żadnej książki? 

Przestudiowałam i napisałam kilka scenariuszy, z których 

żaden nie doczekał się realizacji.

Musiałam się przyznać do moich zerowych osiągnięć 

pisarskich. Będąc miłośniczką kinematografii, naiwnie 

myślałam, że jeśli będę chodzić na weekendowe zajęcia 

ze scenopisarstwa, czytać scenariusze i analizować goto-

we filmy, uda mi się napisać własny scenariusz. Miałam 

kilka pomysłów na fabułę i potrafiłam sobie wyobrazić ich 

realizację. Nigdy nie należy lekceważyć wiary we własne 

siły. Człowiek nie ponosi życiowej porażki tylko dlatego, 

że czegoś spróbował i nie wyszło; po prostu następnym 

razem bardziej się postara. Albo tak sobie tylko wmawia-

łam. Napisałam zaledwie jeden scenariusz.

 – Potrafisz pisać, prawda?  – zapytał Lale.

 – Chyba tak.

 – Więc napiszesz moją historię.

 – Jest jedna rzecz, którą powinien pan o mnie wie-

dzieć.

Po raz pierwszy spojrzał mi prosto w oczy.

 – Nazwisko panieńskie mojej matki brzmiało Schwart-

feger.

 – A, czyli jesteś Niemką  – odparł, a ja po raz pierwszy 

tego dnia usłyszałam w jego głosie ożywienie.

 – Nie, jestem Kiwi. Pochodzę z Nowej Zelandii, moja 

rodzina żyje tu od pięciu pokoleń.
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 – Nieważne, rodziców przecież się nie wybiera, 

prawda? 

Po raz pierwszy odpowiedział uśmiechem na mój 

uśmiech.

 – Przyjdź we wtorek  – powiedział.

 – Ale ja pracuję od poniedziałku do piątku.

 – O której kończysz?

 – O piątej.

 – No to do zobaczenia potem. 

W drodze powrotnej nie widziałam dekoracji ulicz-

nych, a mój umysł przepełniały obrazy grozy i miłości, 

zła i odwagi.

 – Jak było?  – pytali moi bliscy, kiedy wróciłam do 

domu.

 – Spotkałam się z żywą historią.  – Nie miałam dla nich 

innej odpowiedzi. Naciskali, żebym powiedziała coś wię-

cej, ale ja nie potrafiłam albo nie chciałam. Na razie prag-

nęłam pozostać sam na sam ze swoimi myślami, jakoś 

ułożyć sobie w głowie to, co usłyszałam, jak się to miało do 

mojej ograniczonej wiedzy na temat Zagłady. Jak ważna 

jest historia tego człowieka? Nie miałam pojęcia.

Wróciłam do niego we wtorek po pracy, a potem 

w czwartek i niedzielę po południu. Siadaliśmy przy stole, 

na którym stała ohydna kawa i pyszne wafelki. On mówił, 

ja słuchałam. Lale rzadko nawiązywał kontakt wzrokowy. 

Przemawiał do stołu, ściany, jednego z dzieciaków, gdy się 

pochylał i drapał je za uchem. Czasami któreś przynosiło 

mu piłkę tenisową. Rzucał ją za siebie przez ramię, a oba 
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psy puszczały się w pogoń i walczyły. Tootsie zawsze wy-

grywała, ale Bam Bam nie ustawał w wysiłkach.

W obecności Lalego nie próbowałam spisywać nicze-

go, co mówił. Zastanawiałam się, czy go nie poprosić 

o możliwość nagrywania, ale ostatecznie tego nie zrobi-

łam. Kilka razy przerwałam mu, by o coś zapytać, a on 

się wtedy denerwował i tracił wątek, nie potrafił kontynu-

ować opowieści. Ale to nie miało znaczenia. Siedząc z nim 

i dzieciakami, słuchając tego, co chwilami przeradzało się 

w chaotyczną paplaninę starszego pana, byłam jak zahip-

notyzowana. Czy chodziło o ten ujmujący wschodnioeuro-

pejski akcent? A może o urok, którym ten czarujący łobuz 

emanował całe życie? Czy też o pokręconą, zagmatwaną 

historię, która zaczynała mieć sens, a której znaczenie 

i doniosłość powoli do mnie docierały? Chodziło o to 

wszystko naraz i zarazem coś więcej.

Jechałam pospiesznie do domu, ignorowałam pytania 

i prośby męża i trójki dorosłych dzieci, szłam do kompute-

ra i starałam się przypomnieć sobie wszystko, co tego dnia 

usłyszałam, imiona, godziny i miejsca. Patrząc wstecz, wi-

dzę, że moje próby odgadnięcia pisowni nazwisk, a szcze-

gólnie rang esesmanów, o których wspominał, były komicz-

ne. Stworzyłam też osobną tabelkę, w której zapisywałam 

datę i godzinę, to, w jakim stanie emocjonalnym Lale był 

danego dnia, i jak się czułam w trakcie spotkania i po nim.

Przez jakiś czas odwiedzałam go dwa lub trzy razy 

w tygodniu. Zawsze witał mnie z dzieciakami w progu, 

niezmiennie tymi samymi słowami.
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 – Skończyłaś już moją książkę? Wiesz, że chcę dołą-

czyć do Gity.

 – Jeszcze nie  – odpowiadałam wówczas.  – I pamiętaj, 

Lale, piszę scenariusz, nie książkę.

Ignorował to, czekał, aż wejdę, a potem zajmę swoje 

miejsce przy stole, po czym znikał z dzieciakami w kuchni, 

skąd wracał po chwili z „kawą” i ciasteczkami.

Lale wciąż był pogrążony w głębokiej żałobie. Słucha-

nie jego opowieści to jedno, obserwowanie go, kiedy je 

snuł  – to coś zupełnie innego. Było dla mnie jasne, że 

jest rozdarty: pragnął dołączyć do Gity, ale chciał też opo-

wiedzieć ich wspólną historię, a tyle jej jeszcze zostało. 

Czasami jego smutek i przygnębienie wisiały nad nim jak 

chmura, która w każdej chwili może eksplodować desz-

czem. Zauważyłam, że Tootsie i Bam Bam leżą wówczas 

spokojnie u stóp swojego pana. Ich zachowanie wskazy-

wało na to, w jakim jest nastroju. W inne dni był ożywio-

ny, tryskał energią, kiedy mówił o „swojej Gicie”. Jestem 

dozgonnie wdzięczna Tootsie i Bam Bamowi za ich psią 

intuicję i bezwarunkową miłość do Lalego, bo nie tylko 

mu to pomagało, ale i pozwoliło mi stać się częścią ich 

małej wspólnoty. Ja też miałam psa, Lucy, i z całego serca 

wierzyłam w siłę pociechy, jaką niesie mokry nos i psie 

spojrzenie.

Lale się ze mną oswajał. Był ciepły, serdeczny, chętnie 

opowiadał mi o swoim życiu przed Auschwitz, mieszając 

te lata z czasem, gdy mieszkał z Gitą w Australii. Fakty, 

szczegółowe opisy  – wszystko świetnie, ale nader często 
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zaczynał coś mówić, przerywał, po czym przechodził do 

czegoś innego. Za każdym razem, gdy dotykał najgłęb-

szych emocji, z jakimi ten prawie dziewięćdziesięcioletni 

mężczyzna żył od tak dawna, pochodzących z czasów jed-

nego z najmroczniejszych, najpotworniejszych okresów 

w historii, wycofywał się i zmieniał temat.

Pewnego niedzielnego popołudnia zapytałam go, co 

planuje zjeść na kolację. Odparł, że ma resztki zupy. Pod 

wpływem impulsu zaprosiłam go do nas, a on bez waha-

nia przyjął propozycję, twarz mu pojaśniała. Szybko na-

karmił dzieciaki, kiedy delikatnie napomknęłam, że mój 

pies nie zaakceptuje dodatkowych czworonożnych znajo-

mych, po czym pojechaliśmy do mnie do domu.

Moja osiemnastoletnia córka nie spodziewała się po-

całunku w rękę, gdy wyciągnęła ją do Lalego na powitanie. 

Mój mąż i obaj synowie z miejsca byli nim oczarowani 

i rozmowa toczyła się naturalnie. Kiedy poszłam z mę-

żem do kuchni, żeby przygotować posiłek, dzieci pozosta-

ły w salonie z Lalem. Chwilę później usłyszałam dźwięk, 

którego nigdy wcześniej nie słyszałam, a który sprawił, 

że przerwałam to, co akurat robiłam, i znieruchomiałam 

w zachwycie: Lale się śmiał. Kiedy zajrzałam do pokoju, 

siedział z moją córką na kanapie, rozśmieszając ją i flir-

tując w dobrym, staroświeckim stylu.

To był cudowny wieczór. Siedzieliśmy przy stole, jedli-

śmy i rozmawialiśmy godzinami. Słuchaliśmy Lalego jak 

zaczarowani, jednak nie opowiadał o Zagładzie. Po raz 

pierwszy usłyszałam o jego dzieciństwie i młodości przed 
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wywózką do Auschwitz, o jego losach w Bratysławie po 

wyzwoleniu i o życiu z Gitą w Australii.

Czy zobaczyłam wtedy nowego Lalego, czy też był to 

właśnie ten dawny? Starszy pan w żałobie, który doświad-

czył tyle grozy i potworności, przeistaczał się na moich 

oczach. Zaczęłam rozumieć, w jaki sposób udało mu się 

przeżyć. Miał charyzmę i urok osobisty, którymi oczarował 

nie tylko moją córkę, ale także męża i synów. Oczywiste 

było, że natychmiast go polubili, zachwyceni jego odwagą 

i inteligencją.

Gdy przyszedł czas na sprzątanie ze stołu, Lale na-

legał, bym została przy stole z córką, a on pomoże po-

zostałym mężczyznom pozmywać naczynia. Słyszałam, 

jak w kuchni wypytuje ich o mnie  – strasznie mnie ob-

gadywali! Synowie powiedzieli mu, że kiepsko gotuję, 

że to ojciec wykazuje się większą kreatywnością w przy-

gotowywaniu posiłków. Mój mąż wyznał mu, że jestem 

bałaganiarą i to on wykonuje większość prac domowych. 

No dobra, może i jest w tym ziarno prawdy. Najbardziej 

z tej pierwszej wizyty w moim domu utkwił mi w pamięci 

śmiech Lalego. Pierwszy raz go wtedy usłyszałam, a od 

tamtej pory śmiał się i chichotał za każdym razem, gdy się 

spotykaliśmy, z najdrobniejszych, najbardziej banalnych 

rzeczy.

Kiedy go wiozłam do domu, skomentowałam jego 

„flirt” z moją córką. Odparł: „To bardzo ładna dziewczyna!”. 

Po chwili milczenia dodał: „Jest w tym samym wieku co 

Gita, kiedy ją poznałem”. Wtedy pojęłam, że coś w mo-
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jej córce przypomniało Lalemu o Gicie i ich pierwszych 

wspólnych latach.

 

Przedstawiając Lalego rodzinie, pozwalając, by zoba-

czył, kim jestem, posłuchał moich bliskich, wypytywał 

ich o mnie i śmiał z żartów na mój temat  – budowałam 

z nim relację niezbędną, by zaczął mi ufać. To zaufanie 

osiągnęło kolejny poziom kilka dni później, kiedy Tootsie 

podeszła do stołu, przy którym siedzieliśmy. Jak zawsze 

trzymała w pyszczku piłeczkę tenisową, ale tym razem 

zawarczała, gdy Lale próbował jej ją odebrać.

 – Niegrzeczna Tootsie, oddaj mi piłkę  – powiedział 

i klepnął ją lekko w głowę.

Znowu zawarczała. Oboje nie mogliśmy uwierzyć 

własnym uszom. Tootsie i Bam Bam byli idealnymi to-

warzyszami, szczekali wyłącznie, gdy pod dom Lalego 

podjeżdżał listonosz na skuterze.

Tootsie odwróciła się od Lalego, zrobiła krok w moją 

stronę i oparła głowę na moim kolanie. Trzymała piłkę 

w zębach, a wielkie oczy utkwiła w mojej twarzy. Ostroż-

nie sięgnęłam do jej pyszczka i włożyłam dłoń do środka, 

zaciskając palce na piłce. Puściła ją i odsunęła się nieco. 

Rzuciłam zabawkę, psy ruszyły w pogoń. Przez chwilę pa-

trzyliśmy na nie z Lalem.

 – Moje dzieciaki cię lubią  – powiedział po chwili.  – Ja 

cię lubię, możesz opowiedzieć moją historię.

To drobne, pozornie nieistotne wydarzenie odbloko-

wało coś w Lalem. Przy kolejnych odwiedzinach przywitał 
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