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Stuchanie Lalego




,Jesli budzisz sig rano, to znaczy, ze jest dobry

dzier” — Lale Sokotow

W grudniu 2003 roku spotkatam si¢ wreszcie z kolezanka,
ktérej nie widziatam od kilku miesiecy. Podczas pogawed-
ki przy kawie wspomniata mimochodem: ,Interesujesz
si¢ pisaniem scenariuszy, prawda? Mam znajomego, kté-
rego matka wlagnie zmarta. Jego ojciec skoriczyt niedawno
osiemdziesigt siedem lat i poprosit go, zeby znalazl kogos,
komu méglby opowiedziec jakas historie. Ta osoba nie mo-
ze mie¢ zydowskich korzeni. Ty nie jeste§ Zydéwka,
moze miatabys ochote go poznaé?”. Zapytatam ja, czy wie,
o czym jest ta historia, a ona odparla, Ze nie. Zaintrygowato
mnie to na tyle, ze si¢ zgodzitam. Tydzien p6zniej, w sto-
neczne popotudnie — na pétkuli potudniowej trwato lato —
wyruszytam z domu na spotkanie z Lalem Sokotowem.

Wesotej Chanuki! Chaaanuuuki! Po drodze ¢wicze
w myslach te obca nazwe. Wiem tylko tyle, ze to zydow-
skie $wieto §wiatel. Jade przez przedmiescia obwieszone
$wigtecznymi dekoracjami i zastanawiam sie, od czego
zaczg¢. Czy z moim nowozelandzkim akcentem da sie
powiedzie¢ ,Wesotej Chanuki” tak, zeby nie brzmiato to
gltupio? Ale chwileczke... mezczyzna, z ktérym mam sie
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spotkad, stracit niedawno Zone. Moze zyczenia ze sto-
wem ,wesolej” beda zatem niestosowne. Méj nastréj sie
zmienia. Przestaje sie usémiechac na widok btyszczacych
wiencéw, dzwonkoéw i zabawnych figurek Mikotajéw. Zbli-
zajacy sie cel podrézy napawa mnie teraz lekiem.

Drzwi si¢ otwieraja, odstaniajac niewysokiego, szczup-
tego starszego pana. Dwa psy, po jednym z kazdej strony,
tworza straz przyboczna. Jeden z nich jest niewiele wiek-
szy od mojego kota, drugi rozmiarem przypomina matego
kucyka, ale wydaje sie znacznie mniej przyjazny.

— Jestem Lale, a to moje dzieciaki, Tootsie i Bam Bam.

Wyglada na to, ze to tyle tytutem przedstawienia, bo-
wiem kolejne stowo, jakie stysze, to ,wejdz”, wypowiedzia-
ne tonem nie tyle zaproszenia, ile rozkazu. Cala tréjka
odwraca sie nagle i idzie gesiego korytarzem. Zamykam
za sobg drzwi i podazam za nimi. Nie dano mi szansy na
zadne powitanie i nie wiem, ktére imie nalezy do ktérego
dzieciaka.

Orszak wchodzi do nieskazitelnie utrzymanego po-
koju, ktéry stanowi sanktuarium lat sze$cdziesiatych.
Zatrzymuje sie przy doskonale wypolerowanym, duzym
stole jadalnym.

— Siadaj.

Poleceniu towarzyszy gest — wyznaczono mi konkret-
ne krzesto przy stole. Siadam. Zadowolony Lale z dziecia-
kami idzie do przyleglego pokoju. Zostaje i rozgladam sie
po otoczeniu, w ktérym nadal widac reke kobiety dumnej

ze swojego domu. Podloge zascietajg dywaniki ze wzo-
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rem w ogromne kwiaty, $ciany zdobig odbitki i zdjecia
rodzinne, pobliski kredens jest wypelniony wykwintny-
mi krysztalami — wiszacy nad nim obraz przyciaga moja
uwage. Przedstawia Cyganke kleczaca na roztozonym na
ziemi rézowym dywaniku, za lewym uchem kobieta ma
zatkniety czerwony kwiat, z prawego zwisa duzy kolczyk
w ksztalcie kota, bujne czarne wlosy opadaja falami na
ramiona. Potréjny sznur korali oplata jej szyje, usta sa
miekkie i rézowe, a ciemne, przeszywajace oczy patrza
prosto przed siebie, jak gdyby spogladaty w obiektyw apa-
ratu. Kobieta jest ubrana w zielong, obszerng sp6dnice
i bialg bluzke, ktérej bufiaste rekawy zbieraja si¢ nad tok-
ciami. Torba i szal leza za nia, czesciowo przestoniete. Pal-
ce bosej stopy wychylaja sie spod spddnicy. Przed nig leza
roztozone cztery karty. Cyganka wskazuje jedna: to as kier.

Po kilku minutach Lale i dzieciaki triumfalnie wracaja
do pokoju. Mezczyzna stawia przede mng filizanke na
spodku i talerz z sze$cioma starannie ulozonymi wafel-
kami. Lale zasiada po mojej prawej, dzieciaki trzymaja
warte u jego bokéow.

— Prébowatas ich juz kiedys? — pyta i pokazuje cia-
steczka.

— Tak, te wafelki to jedne z nielicznych stodyczy w skle-
pach, ktére pamietam z dziecifistwa.

— Ale zaloze sie, ze to nie byty te same ciastka...

Znowu zostaje sama, bo cala tréjka ponownie idzie do
kuchni. Gdy wracajg, na stole przede mng laduje paczka

ciasteczek. Te wedréwki tam i z powrotem zaczynaja mnie
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niepokoic i nie jestem pewna, co powiedzie¢, gdyby zno-
wu znikneli mi z oczu.

— Prébowatas ich juz kiedys$? — powtarza.

Usadowione po obu jego stronach dzieciaki ktadg sie
teraz na podlodze, nie przestajac $widrowa¢ mnie wzro-
kiem.

— Nie, nigdy nie jadlam ciastek tej firmy.

— Tak myslatem. Sa z Izraela, zobacz. Nie umiesz tego
odczytaé, prawda?

Odwracam paczke i patrze na obce litery.

— Zgadujg, ze to alfabet hebrajski, wigc nie, nie umiem
go przeczytad, ale moge panu powiedzie¢, ze to cholernie
dobre ciasteczkal

Na jego twarzy po raz pierwszy pojawia si¢ cien
u$miechu.

— Jak szybko piszesz?

— Trudno powiedzie¢, to zalezy od tego, co pisze.

— Lepiej, zeby$ byla szybka, bo nie mam za wiele czasu.

Pierwsze uktucie paniki. Celowo postanowitam nie
przynosic ze sobg zadnych materialéw do pisania, chcia-
tam tylko wystuchac opowiesci i zastanowic sie, czy chce
sie podjac tego zadania. Zerkam na zegarek.

— Przepraszam, a ile dokladnie?

— Niewiele.

— Pan sie gdzie$ wybiera?

— Tak, musze by¢ z moja Gita.

Staram sie nawigzac kontakt wzrokowy z tym kruchym

osiemdziesieciosiedmioletnim mezczyzng, ktéry wlasnie
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wypowiedziat imie swojej niedawno zmarlej zony. Siedzi
teraz nieruchomo z pochylona glowa.

— Nie chcg pana denerwowac. Jesli nie ma pan ochoty
ze mng rozmawiad, to w porzadku, zaparzyt pan swietng
kawe, a te ciasteczka sg pyszne.

Ktamatam - to byta pierwsza z wielu, naprawde wielu
filizanek ohydnej kawy, ktére Lale miat dla mnie zrobié.

— Nigdy nie poznatla$ Gity, prawda>

— Nie.

— Chcesz zobaczy¢ jej zdjecie?

Zanim mam szanse odpowiedzie¢, cala tréjka zrywa
si¢ z miejsca i kieruje do pobliskiej szafki, na ktérej stoi
duzy telewizor oraz zdjecie Gity i Lalego.

— Byla najpiekniejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek
widziatem — powiedzial, wreczajac mi fotografie. — Trzy-
malem ja za reke, patrzylem w jej przestraszone oczy i ta-
tuowalem numer na jej ramieniu. Wiedziatas o tym? Czy
wiesz, ze bytem tatuazysta w Auschwitz?

Wpatruje si¢ z fascynacja w zdjecie uémiechnietej, sie-
demdziesiecioletniej Gity, siedzacej obok tego pieknego
mezczyzny, ktéry obejmuje ja mocno ramieniem. Jestem
oszotomiona, nie moge znalez¢ stéw, nie dociera do mnie
jeszcze to, co powiedziat.

Fotografia zostaje starannie ustawiona na swoim miej-
scu. Widze, ze zar6wno ona, jak i telewizor stojg tak, zeby
wygodnie bylo na nie patrze¢ z pobliskiego fotela.

— Skoro juz tu przyjechatas, to powinienem opowie-

dzie¢ ci swoja historie, nie uwazasz?
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— Tylko jesli pan chce.

Patrze na jego towarzyszy, ktérzy teraz wygladaja, jak-
by spali.

— Bytem wtedy przystojnym facetem. — Wygrzebu-
je z portfela starg fotografie paszportowa i podaje mi ja.
Ze zdjecia spoglada na mnie atrakcyjny, u$miechniety
dwudziestoczteroletni Ludwig Eisenberg. Opowiedziat
mi pézniej, jak po wojnie zmienit nazwisko na Sokotow,
zeby brzmialo ,rosyjsko”, ale chyba takze, zeby ukry¢ zy-
dowskie pochodzenie. Jest wiecej niz przystojny, na tym
jednym zdjeciu widze arogancje, pewno$¢ siebie; jest zu-
chwaly, ujmujacy, pewny tego, kim jest i jakie jest jego
miejsce w §wiecie.

— Bytem maminsynkiem. Zawsze to wiedziatem, ni-
gdy sie tego nie wypieratem.

g O

—Ico?

Przez kolejne dwie godziny siedziatam i stuchatam
Lalego. Opowiadat urywkami, fragmentarycznie, czesto
w tempie karabinu maszynowego, niespdjnie, chaotycz-
nie. Przechodzil z angielskiego na — jak si¢ domys$latam —
stowacki, czasem niemiecki, a od czasu do czasu rosyjski
i polski. Dzieciaki sie nie ruszaly, ale w koficu poczutam,
ze Lalego ogarnia niepokéj i zmeczenie. Kiedy powie-
dzial, ze byl tatuazysta w Auschwitz, przerwalam, by za-
pytaé, co ma na mysli. Spojrzat na mnie jak na glupia. Nie
bytam pewna, czy to dlatego, ze mu przerwatam, czy tez

powinnam wiedzie¢, o co mu chodzi.
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— Tatuazysta, bylem tatuazysta w Auschwitz-Birkenau.
Robitem numery — ttumaczyt cierpliwie. — Zrobitem jej
numer. Trzymalem jg za reke, kiedy robitem jej numer,
i patrzytem jej w oczy. — Nie musial wyjasnia¢, o kim
moéwi. — Wtedy, w tamtej sekundzie, wiedzialem, ze nigdy
nie pokocham innej kobiety.

Piszac te stowa pietnascie lat pézniej, czuje na plecach
ten sam dreszcz jak wéwczas, gdy po raz pierwszy usty-
szalam je od Lalego.

— Nigdy nie pokocham innej kobiety.

Zdjecie z Gitg, ktére lezalo na stole miedzy nami, jak
gdyby Gita dotaczyta do rozmowy, bylo teraz przycisniete
do jego piersi. Styszalam niemal bicie ztamanego serca.
Czulam, jak jego smutek i bdl rozprzestrzeniaja sie i spty-
waja na mnie.

Wyciggnetam reke i delikatnie potozytam mu diort na
ramieniu. Rekaw jego koszuli zsunat sie, czesciowo od-
staniajac numer. Nie mogtam oderwac od niego wzroku.
On to zauwazyt. Gdy zabratam reke, podciggnat rekaw
i dumnie zaprezentowatl mi lewe przedramie.

— 32407 — powiedzial. Wyblakle niebieskozielone cyfry
przykuty moja uwage.

— Kto? — szepnelam. — Kto panu to wytatuowat? Wie pan?

— Jasne, wiem. To byl Pepan. Pepan nadal mi numer.

Chwile p6zniej zapytatam Lalego, czy oglada mecze te-
nisa. Czutam, ze musze zakonczy¢ rozmowe o mrocznym,
bolesnym okresie jego zycia. Czesto miatam do czynienia

z ludZmi po tragicznych i traumatycznych przezyciach
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i wiedziatam, jak zmienic temat — przerwac zaklecie, kt6-
re trzymatlo nas oboje. Skoro ja bytam przygnebiona, stu-
chajac jego urywanych historii, to jak on musiat si¢ czuc?

Tak, uwielbiat tenis. I pitke nozng, i koszykéwke, i lek-
koatletyke, jak mi powiedziat.

— A krykiet? — zapytalam. — Mamy akurat sezon roz-
grywek.

Nie, nie byt fanem krykieta. Nie widzial sensu w grze,
w ktdrej po pieciodniowym meczu nadal nie ma zwyciezcy.

W konicu poczutam, ze powinnam zbierac si¢ do wyjécia.

— Czy moge spotkad sie z panem w przysztym tygo-
dniu? — zapytatam.

— Muszeg cig o co$ zapytad, zanim odpowiem. Co wiesz
o Holokauscie?

Zaklopotana zwiesitam glowe.

— Bardzo mi przykro — powiedziatam. — Chodzitam do
szkoty w matym miasteczku w Nowej Zelandii, niewiele
sie tam nauczytam i musze przyznac ze wstydem, ze od
tamtej pory nie poszerzytam zbytnio wiedzy.

— Idealnie — powiedziat. — Doskonale sie nadasz.

— Musze pana o co$ zapytad, panie Sokotow. Dlacze-
go koniecznie chce pan rozmawia¢ z kims, kto nie jest
Zydem?

— Proste. Chce rozmawiad z kims, kto nie ma zadnego
zwigzku z Zaglada.

— Dlaczego?

— Nie wierze, ze gdziekolwiek na $wiecie zyje choc

jeden Zyd, ktérego nie dotknatby Holokaust, czy to oso-
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biscie, czy to przez rodzine albo przyjaciét. Taki cztowiek
jest obcigzony i nie bedzie potrafil spisa¢ mojej historii.

— Wie pan, ze nie napisalam jeszcze zadnej ksigzki?
Przestudiowatam i napisatam kilka scenariuszy, z ktérych
zaden nie doczekat si¢ realizacji.

Musiatam sie przyznac do moich zerowych osiagnieé
pisarskich. Bedac mito$niczky kinematografii, naiwnie
myslalam, Ze jesli bede chodzi¢ na weekendowe zajecia
ze scenopisarstwa, czytac scenariusze i analizowa¢ goto-
we filmy, uda mi sie¢ napisa¢ wlasny scenariusz. Miatam
kilka pomystéw na fabute i potrafitam sobie wyobrazi¢ ich
realizacje. Nigdy nie nalezy lekcewazy¢ wiary we wlasne
sity. Czlowiek nie ponosi zyciowej porazki tylko dlatego,
ze czego$ sprébowat i nie wyszlo; po prostu nastepnym
razem bardziej si¢ postara. Albo tak sobie tylko wmawia-
fam. Napisatam zaledwie jeden scenariusz.

— Potrafisz pisa¢, prawda? — zapytat Lale.

— Chyba tak.

— Wiec napiszesz moja historie.

— Jest jedna rzecz, ktérg powinien pan o mnie wie-
dzied.

Po raz pierwszy spojrzat mi prosto w oczy.

— Nazwisko panieniskie mojej matki brzmiato Schwart-
feger.

— A, czyli jeste§ Niemka — odparl, a ja po raz pierwszy
tego dnia ustyszalam w jego glosie ozywienie.

— Nie, jestem Kiwi. Pochodze z Nowej Zelandii, moja

rodzina zyje tu od pieciu pokolen.
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— Niewazne, rodzicéw przeciez sie nie wybiera,
prawda?

Po raz pierwszy odpowiedzial u§émiechem na mdj
u$miech.

— Przyjdz we wtorek — powiedziat.

— Ale ja pracuje od poniedziatku do pigtku.

— O ktérej konczysz?

— O pigtej.

— No to do zobaczenia potem.

W drodze powrotnej nie widziatam dekoracji ulicz-
nych, a méj umyst przepetnialy obrazy grozy i mitosci,
zta i odwagi.

—Jak bylo? — pytali moi bliscy, kiedy wrécitam do
domu.

— Spotkatam sie z zywa historig. — Nie miatam dla nich
innej odpowiedzi. Naciskali, zebym powiedziata co$ wie-
cej, ale ja nie potrafitam albo nie chcialam. Na razie prag-
nelam pozosta¢ sam na sam ze swoimi myslami, jako$
utozy¢ sobie w glowie to, co ustyszatam, jak sie to miato do
mojej ograniczonej wiedzy na temat Zagtady. Jak wazna
jest historia tego cztowieka? Nie miatam pojecia.

Wrécitam do niego we wtorek po pracy, a potem
w czwartek i niedziele po potudniu. Siadali$my przy stole,
na ktérym stata ohydna kawa i pyszne wafelki. On méwit,
ja stuchatam. Lale rzadko nawigzywat kontakt wzrokowy.
Przemawiat do stotu, $ciany, jednego z dzieciakéw, gdy sie
pochylat i drapat je za uchem. Czasami ktéres przynosito

mu pitke tenisowa. Rzucal jg za siebie przez ramie, a oba
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psy puszczaty sie w pogon i walczyly. Tootsie zawsze wy-
grywala, ale Bam Bam nie ustawal w wysitkach.

W obecnosci Lalego nie prébowatam spisywac nicze-
go, co méwil. Zastanawialam sie, czy go nie poprosic¢
o mozliwo$¢ nagrywania, ale ostatecznie tego nie zrobi-
fam. Kilka razy przerwalam mu, by o co$ zapytaé, a on
sie wtedy denerwowat i tracit watek, nie potrafit kontynu-
owac opowiesci. Ale to nie miato znaczenia. Siedzgc z nim
i dzieciakami, stuchajac tego, co chwilami przeradzalo si¢
w chaotyczng paplanine starszego pana, bytam jak zahip-
notyzowana. Czy chodzito o ten ujmujacy wschodnioeuro-
pejski akcent? A moze o urok, ktérym ten czarujacy tobuz
emanowal cale zycie? Czy tez o pokrecong, zagmatwang
historig, ktéra zaczynata miec sens, a ktérej znaczenie
i doniosto$¢ powoli do mnie docieraty? Chodzito o to
wszystko naraz i zarazem co$ wiecej.

Jechatam pospiesznie do domu, ignorowatam pytania
i pro$by meza i tréjki dorostych dzieci, sztam do kompute-
ra i staralam si¢ przypomniec sobie wszystko, co tego dnia
ustyszatam, imiona, godziny i miejsca. Patrzac wstecz, wi-
dzeg, ze moje préby odgadniecia pisowni nazwisk, a szcze-
g6lnie rang esesmandw, o ktérych wspominat, byty komicz-
ne. Stworzylam tez osobng tabelke, w ktérej zapisywatam
date i godzing, to, w jakim stanie emocjonalnym Lale byt
danego dnia, i jak sie czutam w trakcie spotkania i po nim.

Przez jaki$ czas odwiedzalam go dwa lub trzy razy
w tygodniu. Zawsze wital mnie z dzieciakami w progu,

niezmiennie tymi samymi stowami.
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— Skonczytas juz moja ksigzke? Wiesz, ze chce dota-
czy¢ do Gity.

— Jeszcze nie — odpowiadatam wéwczas. — I pamietaj,
Lale, pisze scenariusz, nie ksigzke.

Ignorowat to, czekal, az wejde, a potem zajme swoje
miejsce przy stole, po czym znikat z dzieciakami w kuchni,
skad wracat po chwili z ,kawg” i ciasteczkami.

Lale wciaz byt pograzony w glebokiej zatobie. Stucha-
nie jego opowiesci to jedno, obserwowanie go, kiedy je
snut — to co$ zupehie innego. Byto dla mnie jasne, ze
jest rozdarty: pragnat dotaczy¢ do Gity, ale chciat tez opo-
wiedzie¢ ich wspdlng historie, a tyle jej jeszcze zostato.
Czasami jego smutek i przygnebienie wisiaty nad nim jak
chmura, ktéra w kazdej chwili moze eksplodowa¢ desz-
czem. Zauwazylam, ze Tootsie i Bam Bam lezg wéwczas
spokojnie u stép swojego pana. Ich zachowanie wskazy-
walo na to, w jakim jest nastroju. W inne dni byt ozywio-
ny, tryskal energia, kiedy méwit o ,swojej Gicie”. Jestem
dozgonnie wdzieczna Tootsie i Bam Bamowi za ich psig
intuicje i bezwarunkowa milto$¢ do Lalego, bo nie tylko
mu to pomagalo, ale i pozwolito mi sta¢ si¢ czescig ich
malej wspélnoty. Ja tez miatam psa, Lucy, i z calego serca
wierzytam w silte pociechy, jaka niesie mokry nos i psie
spojrzenie.

Lale sie ze mna oswajal. Byt ciepty, serdeczny, chetnie
opowiadal mi o swoim zyciu przed Auschwitz, mieszajac
te lata z czasem, gdy mieszkal z Gitag w Australii. Fakty,

szczegbtowe opisy — wszystko §wietnie, ale nader czesto
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zaczynat co§ moéwic, przerywat, po czym przechodzit do
czego$ innego. Za kazdym razem, gdy dotykat najgleb-
szych emocji, z jakimi ten prawie dziewiecdziesiecioletni
mezczyzna zyt od tak dawna, pochodzacych z czaséw jed-
nego z najmroczniejszych, najpotworniejszych okreséw
w historii, wycofywat sie i zmienial temat.

Pewnego niedzielnego popotudnia zapytatam go, co
planuje zjes$¢ na kolacje. Odparl, ze ma resztki zupy. Pod
wplywem impulsu zaprositam go do nas, a on bez waha-
nia przyjat propozycje, twarz mu pojasniata. Szybko na-
karmit dzieciaki, kiedy delikatnie napomknetam, ze méj
pies nie zaakceptuje dodatkowych czworonoznych znajo-
mych, po czym pojechali§my do mnie do domu.

Moja osiemnastoletnia cérka nie spodziewata sie po-
catunku w reke, gdy wyciagneta ja do Lalego na powitanie.
Méj maz i obaj synowie z miejsca byli nim oczarowani
i rozmowa toczyla sie naturalnie. Kiedy posztam z me-
zem do kuchni, zeby przygotowac positek, dzieci pozosta-
ty w salonie z Lalem. Chwile péZniej ustyszatam dzwiek,
ktérego nigdy wczesniej nie styszatam, a ktéry sprawit,
ze przerwalam to, co akurat robitam, i znieruchomiatam
w zachwycie: Lale sie $mial. Kiedy zajrzalam do pokoju,
siedziat z moja cdérka na kanapie, rozémieszajac ja i flir-
tujac w dobrym, staro§wieckim stylu.

To byl cudowny wieczér. Siedzieli$émy przy stole, jedli-
$my i rozmawiali§émy godzinami. Stuchali$my Lalego jak
zaczarowani, jednak nie opowiadal o Zagladzie. Po raz

pierwszy ustyszatam o jego dziecinstwie i mtodosci przed
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wywoézka do Auschwitz, o jego losach w Bratystawie po
wyzwoleniu i o zyciu z Gitg w Australii.

Czy zobaczylam wtedy nowego Lalego, czy tez byt to
wiagnie ten dawny? Starszy pan w zatobie, ktéry doswiad-
czyl tyle grozy i potwornosci, przeistaczat sie na moich
oczach. Zaczetam rozumied, w jaki sposéb udato mu sie
przezy¢. Mial charyzme i urok osobisty, ktérymi oczarowat
nie tylko moja cérke, ale takze meza i synéw. Oczywiste
bylo, ze natychmiast go polubili, zachwyceni jego odwaga
i inteligencja.

Gdy przyszedt czas na sprzatanie ze stotu, Lale na-
legal, bym zostala przy stole z cérka, a on pomoze po-
zostalym mezczyznom pozmywac naczynia. Styszatam,
jak w kuchni wypytuje ich o mnie — strasznie mnie ob-
gadywali! Synowie powiedzieli mu, ze kiepsko gotuje,
ze to ojciec wykazuje sie wiekszg kreatywnoscig w przy-
gotowywaniu positkéw. Méj maz wyznal mu, ze jestem
bataganiarg i to on wykonuje wiekszos¢ prac domowych.
No dobra, moze i jest w tym ziarno prawdy. Najbardziej
z tej pierwszej wizyty w moim domu utkwil mi w pamieci
$miech Lalego. Pierwszy raz go wtedy ustyszatam, a od
tamtej pory §miat sie i chichotal za kazdym razem, gdy sie
spotykaliémy, z najdrobniejszych, najbardziej banalnych
rzeczy.

Kiedy go wioztam do domu, skomentowatam jego
LHirt” z moja cérka. Odpart: , To bardzo tadna dziewczyna!”.
Po chwili milczenia dodat: ,Jest w tym samym wieku co
Gita, kiedy ja poznatem”. Wtedy pojetam, ze co§ w mo-
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jej coérce przypomniato Lalemu o Gicie i ich pierwszych

wsp6lnych latach.



KAZDE - NAJBARDZIE] ZWYKLE, CODZIENNE -
SPOTKANIE MOZE PRZYNIESC COS,

CO ZMIENI NASZE ZYCIE.

Kiedy Heather Morris wystuchata wspomnien Lalego Sokotowa
— tatuazysty z Auschwitz — i postanowita przenies¢ je na papier,
nie spodziewala sie, Ze ta historia porwie miliony oséb na
swiecie: miodych i starych, a jej przyniesie miedzynarodowa
stawe. I ze pozwoli opowiedzie¢ nie mniej wazna historie
Cilki — najdzielniejszej osoby, z jaka zetknat si¢ Lale. W swojej
najnowszej ksiazce Heather opowiada o serdecznej przyjazni
z Lalem: o tym, jak sie poznali i jak zaufali sobie na tyle,
by zwierzyt sie jej z tego, 0 czym milczat od czasu
zakoriczenia II wojny $wiatowej.

I jak zmienilo to ich oboje.

Umiejetnos¢ stuchania i dotarcia do drugiej osoby to nie tylko
przepis na swiatowy sukces wydawniczy, ale przede wszystkim
wazna zyciowa lekcja, ktorej wszyscy potrzebujemy.

W serii inspirujacych rozdziatéw Morris opowiada zaréwno
o0 osobach, z ktorymi pracowata i kt6rych historie spisywala,
jak i 0 swojej rodzinie: pelnych milosci relacjach z Dziadziem,

ale takze o ucieczce z domu oraz trudnych kontaktach z matka.
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