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1
Tylko do pracy

Wielkanoc, kwiecien, rok 1942.

Rok 1942 wedlug kalendarza gregorianiskiego, 5702 wedlug
zydowskiego, kilkumiliardowy wedlug badan kosmosu i Ziemi.

Storice usmiecha sie wysoko na blekitnym niebie, ziemia wy-
dycha bruzdami wyrazisty, odurzajacy zapach. Pachnie ziemia
i pachnie trawa. Co jaki$ czas zrywa sie wietrzyk, szumi kojgco.
Jest nasycony gesta, parng wonia gleby, trawy, zywicy i drzew ob-
sypanych kwiatami.

Dzi$ storice na blekitnym niebie u$miecha si¢ zapewne wsze-
dzie, tylko nie tutaj. Tu jest zachmurzone. Chmura wdarla si¢ do
oczu i dusz setek Zydéw. Stoja w szeregu, stuchaja przemowy,
jaka im sie nawet nie $nita; stowami zostaja ograbieni z ojczyste-
go nieba, pdl, 13k, zapachu ziemi, z podwérek, zon, sidstr, dzieci,
matek, babek i dziadkéw.

- ..wyjezdzacie do pracy — kontynuuje zastepca komendanta
obozu w Seredi, zgarbiony, niemrawy mezczyzna. Pod jego zalza-
wionymi oczami wijg sie¢ fioletowe zytki. — Wszystko jest tam dla

was przygotowane. Nie ma powodu do paniki, przeciez traktujemy



was jak nalezy, jak ludzi. Tam bedzie tak samo. Bez obaw! Kaz-
dy bedzie robic¢ swoje: szewc szy¢ buty, lekarz leczy¢. Czyli kazdy
zostanie przy swoim fachu. Za prace gwarantujemy wam wikt,
opierunek i pensje, zeby$cie mogli sobie kupié, co wam bedzie
potrzeba. I bedziecie wszyscy razem. Odpracujecie swoje i za p6t
roku, géra rok, wrécicie. — Stowa brzmia nieprzekonujaco, mozna
w nich wyczuc zle skrywang kpine. — Mam nadziejg, ze to dla was
jasne. Jestescie zdrowi, prawda? To nie bdjcie sie pracy! Kto$ z nas
przyjedzie sprawdzi¢, jak wam si¢ powodzi...

Przy gtéwnej bramie zatrzymata si¢ skoda (nad prawym reflek-
torem ma podwdjny biaty krzyz na blekitnym polu) i wytrwale
trabi.

Zgarbiony mezczyzna rzuca okiem na brame, napredce do-
daje, ze ani on, ani nikt inny nie ma nic przeciwko Zydom, po
czym zwraca sie do gwardzistéw*. Jest ich osiemnastu, w czarnych
mundurach i wypolerowanych butach. Mlodzi, o niewojskowych
sylwetkach, sg wrecz $mieszni, kiedy prébuja stana¢ nieruchomo
na baczno$¢. Nie stychad, co do nich méwi.

Po krétkiej chwili ruszajg w strone szeregu.

— W lewo zwrot! Naprzéd marsz! — krzycza.

Teren rozbrzmiewa wrzaskiem i przeklefistwami. Gwardzisci
skaczg, biegaja, gwattownie gestykuluja. W ich rykach, rozkazach

i czynach jest niechlujna rado$¢, dowodzg i rzadza, krzykiem wpra-

* Chodzi o czlonkéw Gwardii Hlinki (Hlinkova garda), oddzialéw para-
militarnych Stowackiej Partii Ludowej ksiedza Josefa Tiso, rzadzacej w ist-
niejacym od marca 1939 roku Panstwie Stowackim. W 1942 roku czlonkowie
jej oddzialéw szturmowych brali wraz z SS udzial w akcjach deportacyjnych
ludnosci zydowskiej do obozéw koncentracyjnych. (Wszystkie przypisy po-
chodza od ttumaczy i redakcji).



wili w ruch setki ludzi, poczucie wtadzy ich upaja i podnieca jak
alkohol.

Zydzi drgneli, schylili sie, szybko tapig bagaze, zmeczony ttum
sie poruszyt. W rekach, na ramionach i plecach przerézne toboty,
walizy i walizki we wszelkich kolorach, skérzane i kartonowe; ple-
caki, thumoki, aktéwki i worki przewigzane rzemieniami i sznur-
kami.

— Zwawo! Smiato! — krzykneli gwardzisci i szereg idzie, faluje
po bezdrozach, polach, takach.

— Karol, ciezko ci, prawda? — nauczyciel Wagner pyta w masze-
rujacym tlumie swojego bytego ucznia.

Wagner to starszy czlowiek, piecdziesieciolatek, stara sig i§¢
prosto i zdecydowanie, nawet w tych okoliczno$ciach chce zacho-
wac godnosc i przynajmniej pozory spokoju.

— Karol...

— Ciezko — odpowiada Karol, niewysoki, ruchliwy, bystry mtody
mezczyzna z delikatnym, bladym puszkiem na ufnej twarzy. —
Ciezko, ale wytrzymam.

Stara sie wypas¢ przekonujaco. Skoro nie ma bagazu, pomaga
nauczycielowi nie$¢ jego masywng wiklinowa walize. Idg niemal
na koncu. Boja sie przerzuci¢ ciezar do drugiej reki, boja sie na
chwile zatrzymad, z przodu jest to mozliwe, ale tu, na tytach, nie,
tu nie moga. Gwardzi$ci wymachuja patkami, biegaja, krzycza.

— Dalej! Dalej! Zwawo! Weselej!

— ChodZzmy! Idziemy! Jeszcze sie tam nasiedzicie!

Czyzby osade zalala woda, strawil ogien, ze ludzie uciekaja z niej
ze wszystkim, co napredce spakowali, jak przed pogromem? Nie,
to nie jest taki ttum, za nim stychac krzyki, wokét niego krzyki.

— Tylko zwawo! Tam wam bedzie lepiej niz tutaj!



Przeszli okoto trzech kilometréw, po czym zatrzymali sie obok
toréw, daleko od stacji. Zrzucili na ziemie tobotki, usiedli na nich,
zdjeli swetry, pulowery, starsi nawet zimowe palta. Rozciagniety
tlum zrzedzi, ale gdzieniegdzie odzywajg sie tez stowa zachety.
Karol spoczat z Wagnerem na wiklinowej walizie. Nauczyciel sie-
dzi prosto i nieruchomo, wyciagniety jak struna, jego oddech jest
ciezki, odrobine $wiszczacy, wysokie czoto btyszczy mu od potu.
Karol rozciera odciski na dtoniach.

Z przodu, na prawo od ttumu, stoi dtugi pociag towarowy, wa-
gony po obu stronach s3 otwarte. Po lewej, obok stacji, wida¢ kilku
kolejarzy, trzech czy czterech zandarméw, opierajg sie o barierke,
pala, sacza piwo, smutno patrza na zgromadzonych. Nagle z pocze-
kalni wybiegajg z krzykiem gwardzisci, otaczajg ttum, wrzeszcza,
klng. Dwéch cywili z podwéjnym krzyzem na rekawie ryczy juz
z oddali:

— Podniesc sie!l Wstawac!

Ttum staje w szeregach.

— Po czterdziestu, jasne? Bedziemy was wywoltywac. Kogo be-
dzie w czterdziestce brakowac albo kto bedzie nadplanowy, ten
dostanie po 1bie!

Wywotuja, oddzielajg pierwszg czterdziestke i prowadza do
pierwszego wagonu. Czterdziestu wchodzi do wagonu po szero-
kiej desce. Czterdziestu i znéw czterdziestu, do sze$ciu wagonéw
po trzydziestu dziewieciu.

— Chodz, Lacko, nic nie wykombinujesz — méwi Karol do przy-
jaciela i znéw chwyta wiklinowa walize.

Laco, dwudziestoletni jedynak, kilka miesiecy mtodszy od Ka-
rola, jest troche zaktopotany i przestraszony, oglada si¢ za siebie,

wreszcie podnosi walizke i worek, rusza za nauczycielem i Karo-



lem do ostatniego wagonu. Na jego prawym rogu widac¢ wielka,
$wiezo wymalowang liczbe — XVI. Na lewym rogu pozaklejane
stare oznaczenia, symbole.

— Hej, gdzie sie szwendasz! — ryknat gwardzista na Karola. Chce
do niego podbiec, ale od razu przystaje, ledwo utrzymuje réwno-
wage. Smierdzi pijanistwem.

— Tak tylko, patrzg, dokad nas zawieziecie za darmo.

— Zamknij gebe, smarkaczu!

Nawet przy ostatnim wagonie wywotuja numery porzadkowe,
imiona, nazwiska, trzeci raz w tej samej kolejnosci, i wpychaja
ludzi do wagonu. Trzech gwardzistéw zaznacza nazwiska na liscie.
Ktos$ wbiegt po desce wczes$niej, krzyczy z wagonu: ,Tul”.

— Bydlaki, wylazi¢, jeszcze raz.

— Sze$(set jeden...

- Tul

— Sze$c¢set dwa...

- Tul!

— Szescset trzy...

— Tak.

— Zadne tak, osle! Masz krzykna¢: Tu!

— Szescset trzy...

—Tul

— Zasraniec!

— Stucham?

— Szeécset trzydziesci cztery!

—To ja, doktor Vojtech Zimmer...

Gwardzista popatrzyl na niego krzywo, stowa cisng mu si¢ na
usta, niech cie diabli, ale ugryzt sie w jezyk. Otéwkiem wskazu-

je drzwi. Lekarz Zimmer wchodzi na deske jako ostatni. W oczy



rzuca sie biala opaska z czerwonym krzyzem na rekawie; zandarm
pomaga mu wsig$¢ do wagonu, nastepnie podaje wiadro wody.
Zimmer bierze je ostroznie, zeby nie wyla¢ ani kropli.

Podloga w wagonie byla §wiezo wyszorowana, unosit sie w nim
zapach gnoju, siana, koni, amoniaku i oparéw tugu.

— Bydlo zatadowane, tylko siana brakuje! — skomentowat kto$
przy drzwiach.

Gwardzisci zamykaja z fomotem drzwi po prawej stronie wago-
néw, zakladajg na nie ktédki i chwile nimi szarpia. Przez przednie
drzwi przekladaja zelazny pret. W §rodku wszyscy kiebig sie przy
otworze z przodu.

— Hej, szukaja jakiegos$ Laca. Ma ojca na dole!

Laco nie moze przedrze¢ sie do przodu, podnosi reke nad gto-
we. Ojciec rzuca do wagonu zwiniety i zwigzany koc. Lacko, badz-
cie razem z Karolem i uwazajcie, podzielcie sie, trzymajcie sie
razem, mama nie chciata przychodzi¢, bata sig...

— Nie gadaj tyle! Odsuna¢ sie od wagonu!

Karol i Laco stajg na palcach, opieraja sie o ramiona ludzi przed
nimi, ale nic nie widzg. Po chwili naburmuszeni i smutni idg do
kata, ktdry zajeli wspdlnie z nauczycielem. Laco rozwija koc, znaj-
duje w nim dwa opakowania tréjkatnych seréw, dwie konserwy
i pierniczki.

— Moze co$ przegryziesz, Karol? Mam tez mieso, pesachowe.

— Nie martw sie, nic si¢ nie zmarnuje.

Laco wepchnat wszystko do worka, zlozyt koc, potozyt go na
podtodze, prosze usia$é, nauczyciel usiadl. Laco ztapat Karola za
reke i pociagnat do otworu z przodu. Udalo im si¢ przepchnaé
na miejsce, skad wida¢ przynajmniej waski wycinek zycia na ze-

wnatrz, na storicu. Przy budynku stacji i wzdtuz magazynéw stoja
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ludzie. Ci w wagonie, oparci z przodu o zelazny drag, stekaja pod
naciskiem tych z tytu i krzycza:

— Do widzenia! Do widzenia, kochani!

Do widzenia... Do widzenia rodzice, rodzenstwo, narzeczo-
ne i narzeczeni, znajomi i nieznajomi. Wszyscy, ktérzy tam stoja
i czekaja na chwile pozegnania. Do widzenia, rzucone na pocie-
szenie dla tych na zewnatrz i dla siebie.

— Chodz, ja... mam juz tego dosy¢ — szepcze Laco. I glos-
niej dodaje: — Ci ludzie robig z tego taki cyrk, jakbysmy ptyneli
za ocean.

Wracaja do kata, siadaja obok nauczyciela na kocu. Siedza
w milczeniu, bez stowa. Karol podciagga kolana pod brode, opiera
si¢ o nie tokciami i zakrywa twarz dtorimi. Dlaczego tu jest? Dla-
czego nie w domu przy ulicy, gdzie dorastat przez dwadziescia lat?
Irenko, Irenko kochana, powiedz dlaczego, dlaczego? Ach, dlacze-
go wszystko jest takie poplatane?

Zerwal sie, wszyscy sie zerwali, na zewnatrz zabrzmiat ostry
gwizdek.

Zgromadzony z boku stacji i magazynéw ttum ruszyt w kie-
runku wagonéw.

— Zatrzymaijcie ich! Partacze, zatrzymajcie ich! — krzyczy kto$
gniewnie na zewnatrz.

Gwardzisci napredce tworzg kordon, wat wycelowanych kara-
binéw, zatrzymuja ludzi i krzycza, ale napér jest zbyt gwattowny,
wiele kobiet i mezczyzn dobiega az do pociggu.

— Holota, oddali¢ sie od wagonéw!

Do érodka wpadaja paczka za paczka, medalionik, chustki, port-
monetki, fotografie.

— Do widzenia! BadZcie szczesliwi! Piszcie i... do widzenia!
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Do wagonu XVI kopniakami i kolbami karabinéw torujg sobie
droge trzej gwardzisci. Skads z boku przyplatat sie zandarm, krzy-
czy na ludzi, czy wy macie rozum, przeciez... I dyskretnie wrzuca
do wagonu kilka paczek papieroséw. Jeden gwardzista wymachuje
nalozonym bagnetem, drugi krzyczy, a trzeci staje w drzwiach,
zeby je zamknad.

— Zapytajcie, dokad wlasciwie jedziemy! — krzyknat z kata na-
uczyciel Wagner. — Teraz juz moga nam powiedziec.

Drzwi wagonu XVI zamknely sie z foskotem. Brzek wieszanej
kiédki, szczekniecie, szarpniecie. Odglos jazgoczacego metalu
dudni w uszach.

— Dokad jedziemy... — rozlegt sie piskliwy glos.

— Jedziecie do pracy i badZcie cicho! Niech was cholera, jeszcze
sie zesracie ze strachul!

Karol z Lacem i nauczycielem kucajg w kacie. Nauczyciel
chciatby powiedzie¢ co$ uspokajajacego, madrego, ale nie potrafi;
wszystko, co zobaczyt i ustyszal, kiedy pedzili ich na stacje, i wszyst-
ko, co widzi i styszy teraz w wagonie, przeczy rozumowi, logice
i zwyczajom. Laco w milczeniu patrzy na Karola, jego wielkie cie-
kawskie oczy sa smutne i pelne niepewnosci. Karol je zastania,
glowa mu pulsuje, troche gwaltowniej oddycha, palce przyciska
do skroni.

»Rznij i rab do krwi, nie bedziemy pierwsi”*. Juz wtedy jako$
dziwnie sie zaczelo, na ulice wylegli mundurowi, Zydzi musieli
uciec na podworza, przyszty nakazy, polecenia, zakazy, kodeks,

oznaczenia, kary, spisy... Ale przeciez w ten sposéb sie nie za-

* Slow. Rez a riibaj do krve, nebude to po prvé. Fragment piedni, przy ktérej
defilowali cztonkowie Gwardii Hlinki.
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czglo, przeciez zyt tez wczesniej, tak, byl piekny poranek, szedt
z ksigzkami, stare podreczniki wzorowo obtozyt nowym blekitnym
papierem, calg droge gleboko oddychal, wypinat piers, prezyt sie,
chciat by¢ o glowe wyzszy... Tego ranka szedt na pierwsza lekcje do
pierwszej klasy gimnazjum, nawet dyrektor szkoty do nich prze-
moéwit (uroczyscie i powaznie, jak do dorostych), to istotny krok
w waszym zyciu, kto bedzie wytrwale sie uczy¢, po oémiu latach
moze i§¢ do szkoly wyzszej (i wszystkich stu dziesieciu uczniéw
zrozumialo to dostownie), mozecie i§¢ na uniwersytet, mozecie
sta¢ sie profesorami, lekarzami... W piatej klasie byli az w Brnie, na
zawodach lekkoatletycznych... Jeszcze przez rok chodzili tg sama
droga do wielkiego, powaznego budynku... Ojciec powiedzial: ,Ja
juz nie mam sil, musisz i§¢ do pracy”; wiec poszedt do pracy,
zaczal w skladzie drewna, ach, jaka to byla ostra zima, deski za-
mienity sie w 16d, ale wytrzymat, z pierwszym zarobkiem pobiegt
prosto do domu, z u§miechem rzucil na stét koperte z pieniedzmi,
chelpit sie przed braé¢mi, machat im kopertg przed nosem. A to nie
bylo wszystko, co$ tam z jego pierwszych pieniedzy wzigli rodzi-
ce. Mama, zasmucona sumg, wydzielita mu dziesie¢ koron; teraz,
jak chcecie, $miat sie z braci, moge wam je da¢ chocby na kino;
i oni sie zasmiali... Smiali sie tez wtedy, gdy mu dokuczali, czy
bedzie si¢ zenit, bo widzieli go w parku. Irenka i Karolek, potem
zakochani, wymyslali sobie rézne pieszczotliwe przezwiska, ale
ostatecznie wrdcili do imion; chodzili razem godzinami, trzymali
sie za rece, duzo nie rozmawiali, prébowali zblizy¢ sie policzkami,
potem przyszedt pierwszy pocatunek, ale nic sobie nie obiecywali,
tylko tyle, nie mozesz chodzi¢ z inng, ty z innym tez nie... A potem
spotykali sie potajemnie; pisata do niego listy, niedawno napisata

ostatni i data mu ostatni pocatunek, wszystko tak szybko sie skon-
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czylo, ale chyba nie naprawde, jedynie tu, w tym wagonie. Wagon,
wagon, co to za wynalazek!

Jest wojna i jest wiosna, i na catym $wiecie s3 tez dobrzy ludzie.
Jada do pracy. Wszystko jest tam dla nich przygotowane. Wikt,
opierunek, wszystko. Bedzie z bra¢mi, moze nie od razu, ale na
pewno ich znajdzie, razem bedzie im tatwiej zy¢. Spotka sie tez
z innymi. Przeciez juz pracowat, wrecz harowat, zadnej pracy si¢
nie boi. Jest mtody, zdrowy, zarobi, jakos sie utrzyma. Illu ludzi wy-
jechato w $wiat za praca, 2yja, niektérzy wysytajg nawet sporo pie-
niedzy do domu. Wojna przeciez nie bedzie trwac wiecznie. Moze
gwardzisci ktamali. Moze spedza tam wiecej niz pét roku albo rok,
ale po wojnie na pewno wrdci, i to z bra¢mi. Tak przyrzekt matce
na wszystko, co $wiete. A jesli tam bedzie bardzo Zle, ucieknie.
Ucieknie... Tylko dokad? Do kogo? No, do domu oczywiscie, do
rodzinnego miasta. Gdzie indziej mialby ucieka¢? Jak mu bedzie
bardzo Zle, ucieknie do domu.

Dokad wilasciwie jedziemy? Dokad chcg nas zawiez¢? Dlaczego
nam tego nie powiedzieli? I gdzie bedziemy pracowaé? W fabryce?
Przy budowie drég? W kopalni? Albo z murarzami? Moze w sktadzie
drewna. Jak tam bedzie? I jak sie tam pomiescimy? Tylu nas jest. Dla-
czego jedziemy w wagonach towarowych? I dlaczego wagony pozamy-
kano, skoro nas wioza do pracy? Z pewnoscig potrzebuja tam bardzo
duzo ludzi i bojg sie, ze po drodze im pouciekamy. Jakos$ to bedzie.

— Gotowe!

Glos zabrzmiat z jakas$ ulga, jakby cztowiek, ktéry powiedziat to
stowo, ucieszyl sie, ze wreszcie pozbyl sie nieprzyjemnego zadania.

Dtugi i przenikliwy dzwiek kolejowego gwizdka. Z przodu
wzdycha lokomotywa, wagon szarpie w przéd i w tyl, pociag rusza.

Ludzie w $§rodku na chwile cichng i zastygaja.

14



— Wypusccie mnie!

— Poczekaj chwile, tylko otworze drzwi.

Ludzie sie zaroili, zaczeli popychad, nastat chaos gloséw, $cisk
w poblizu okienka i dtugiej, waskiej szpary miedzy §ciang wagonu
a drzwiami, za ktérymi znikali znajomi i nieznajomi ludzie, zna-
jome i nieznajome rzeczy, miasteczko Sered.

— Spéjrzcie, spdjrzcie na te dzieci, biedactwa, biegna za pocia-
giem! Machajg i co$ krzycza. A jak biegna!

Poniewaz wszyscy chcieli to zobaczy¢, nie widzial nikt. Po chwili
pociag wjechat w zakret, potem w nastepny, a kiedy wyréwnat sie
na prostym odcinku toru, niewielkie wybrzuszenie zaoranego pola
zakrylo stacje i miasto.

Ludzie oderwali si¢ od drzwi i umoscili na swoich miejscach.
Przez zakratowane okienka skapo przenika §wiatlo kwietniowego
storica. Kota w regularnym rytmie dudnia na zlgczach.

Karol siedzi zadumany w kacie. Mysli klebig sie dziko w jego
glowie, jedna splata sie z drugg, nieuksztaltowane znikajg, robiag
miejsce dla nowych, tak samo wattych, niepewnych, niewesotych.
Kazde uderzenie o zlacza toréw jest ciosem w moézg, przerywa
chaotyczne obrazy i przywotuje inne. Chwilami jest na swojej uli-
cy — zna tu wszystkich ludzi, ciekawe, co teraz robig. Chwilami
jest w domu rodzinnym — ostatnie dni z matka i ojcem — chwila-
mi z Irenka, pozegnanie, jeszcze piec razy do siebie wracali, nie
wiedzac, Zze po raz ostatni sg razem, ostatni pocatunek i ostatni
list, dziekuje ci za nie. A chwilami jest gdzie$ na koricu tej niezro-
zumialej drogi, daleko, w obcym $wiecie, dokltadniej nie umie go
sobie wyobrazid.

Moja dobra, nieskoniczenie dobra mama. Ciekawe, co robi» Pew-

nie siedzi jak wtedy, kiedy przyszli po niego. Zaptakana przy stole,
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z modlitewnikiem na kolanach, przed nig kubek biatej kawy i gérka
niedojedzonej macy. Mieszkanie byto wywrécone do géry nogami.
Oijciec stat obok powigzanego bagazu, walczyt ze soba, po mesku po-
wstrzymywat fzy. Ale mama, ta dobra i niezwykle delikatna mama,
nie miala tyle sity. Ciekawe, co robi teraz? Pewnie siedzi rozzalo-
na i zmartwiona, czeka, czy nie przyjda znéw wali¢ w kuchenne
drzwi i krzycze¢. Martwi sie i cierpi, ale czeka bez strachu, ponie-
waz nie ma juz nic do stracenia. Oboje s3 starzy, moze zostawig ich
w spokoju. Tak, na pewno zostawig ich w spokoju, na stare lata nie
bedg ich przeciez ciggnaé gdzie$ na obczyzne. Mama ma reuma-
tyzm, nogi spuchniete, obandazowane. Niedomaga, ale cierpliwie
znosi cigzki los. Teraz niewatpliwie siedzi na krzesle, trzyma przy-
kryte nogi na stotku i mysli o trzech synach. Wszystkich jej zabrano.

— Ludzie kochani, nie zabierajcie nam ostatniego! Nikogo juz
nie mamy!

— Niech pani nie lamentuje! Przeciez nie odchodzi na zawsze,
wroci.

Tak, wréci, jeszcze ich zobaczy, jeszcze sobie z nimi pozyje.
Z plaszcza wyciaga koperte z kilkoma rodzinnymi fotografiami.
Mama wiasnorecznie mu je powybierata i tadnie zlozyla. Te, na
ktérej jest tylko ona, Karol trzyma w rece troche dtuzej. Dwa lata
temu, na szes¢dziesigte urodziny, poszta zrobi¢ sobie zdjecie.
Twarz miala opanowang, spokojng, leciutko sie usmiechata. Wy-
chowalam was najlepiej, jak potrafitam. Karol z czuloscig patrzy
na fotografie, palce odrobine mu drzg. Nagle czuje w plecach dzi-
waczne mrowienie. Ta fotografia... to ma by¢ pamiatka? Ostat-
nia pamigtka? Nie, jeszcze ja zobaczy, te dobre, madre, troskliwe
i wszystko rozumiejgce oczy ujrzy jeszcze zywe. Jeszcze musi

sie jej odwdzieczy¢ za nieprzespane noce, za nadludzka troske,
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opieke i za wszystkie niekonczace si¢ wyrzeczenia; zwlaszcza on,
najmlodszy, bo jemu poswiecita najwiecej z tego, czego tak mato
mieli w ostatnim czasie.

Wkiada fotografie z powrotem do koperty. To caly jego majatek.
Nie ma nic innego, ale ma wszystko, poniewaz w tej kopercie jest
jego zyczliwa, troskliwa mama.

Storice zachodzi, do wagonu przedostaje si¢ pétmrok. Mono-
tonne uderzenia két z poczatku uporczywie przypominaty o po-
nurej rzeczywistosci, teraz staly sie dziwnie uspokajajace. Z jed-
nostajnego stukania mozna posktada¢ sylaby, a z nich stowa: nie
béj sie... bedzie dobrze... wré-ci-my... ma-ma...

Mama - pewnie umiera ze zmartwienia od chwili, kiedy go jej
zabrali. To bylo trzy dni temu. Placze, ze nikogo juz nie ma. Ze nie
mogta da¢ mu pieniedzy ani cieptego ubrania, gdyby przypadkiem
musial tam przetrwad tez zime. Gdyby jej zostawili chociaz tego
najmlodszego! Placze z tesknoty za nim i za jego braémi, jeszcze
nie napisali. Po co ich wychowatam. Komu? Dla kogo?

Whprost dusila sie od konwulsyjnego ptaczu, kiedy wyrwat im
sie z rak i podbiegt do niej, zeby ostatni raz mocno jg objac i po-
calowac...

— Moj syn! Méj ostatni syneczek! — krzyczata w potwornym zalu,
a on czul, jakby kto$ po kawatku wydzieral mu serce z ciala.

— Nie bdj sie, matko, ja wréce. Nie placz i nie martw sie, na
pewno przyjade. Wréce i zostane z tobg na zawsze.

— Nie zabierajcie mi go! Nikogo juz nie mamy...
Jest wojna i jest wiosna, i na calym $wiecie s3 tez dobrzy ludzie.
Pociagg dudni, mija okolice, ktérych nie wida¢ z wagonéw, a oni

jada do pracy.
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Po policzkach ptyng mu tzy. Trzy dni w obozie si¢ trzymat,
chcial by¢ silny, bronit sie przed uczuciami, wypieral obawy i nie-
pewno$¢. Trzymat sie tez dzi$ na stacji. Ale teraz co§ w nim peklo,
ztamalo sie, 1zy spadaja mu na wierzch dloni i na koperte, bo znéw
wyciagnat ja z kieszeni. Obok styszy glos Laca, cichy i troskliwy.
Odwraca zaptakang twarz.

— Moze bys co$ zjadl? — pyta Laco.

— Dziekuje, nie teraz. Troche sie porozciggam.

Wstaje, wypreza ramiona do przodu i do tytu, zgina sie w pasie
i opiera o $ciane. Zapala papierosa, odrobine sie uspokaja. Patrzy
na ludzi, na tobotki porozkladane na kolanach i §mierdzacej pod-
todze. Jedzg powoli i tylko po trochu, Zeby jedzenia wystarczylo im
na jak najdtuzej. Nauczyciel Wagner czestuje Laca herbata, Laco
podaje ja Karolowi.

— Dziekuje — méwi Karol i pije.

Powietrze w wagonie jest ciezkie, duszne, dym szczypie w oczy.
Od drzwi, gdzie chodza oddawaé mocz, $§mierdzi. Teraz nawet
pobliskie twarze gubig si¢ w ciemnosci. Cisze przerywa kaszel,
ciemno$¢ przepedzaja ptomyki zapaltek. Kto§ zapalil swieczke,
tam z przodu, obok wielkiego tobotka. Postawili ja na wojskowej
walizce. Juz ponad pie¢ godzin sg w tej milczacej podrézy — nie
wiadomo dokad.

Wré-cisz... je-dzie-my do pra-cy... monotonnie szumia i wystu-
kuja kota. To wytrwate fomotanie jest usypiajace, ale zarazem nie
pozwala sie zdrzemnad. Wreszcie jego rytm spowalnia, w wagonie
zaczyna sie poruszenie, wielu ludzi wstaje, kto§ méwi:

— Chyba nie mamy zielonego $wiatla.

Pociag sie zatrzymuje i wszyscy tloczg si¢ przy drzwiach.

— Gdzie jeste$my? — pyta kilku naraz, nie wiadomo kogo.
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— Trzeba bylo zabra¢ ze sobg jasnowidza — sarka spod drzwi
zwalisty takséwkarz Rébert.

— To chyba stacja. Widze jakie$ $wiatla, a przed nami stoja po-
ciagi — informuje kto$ przy okienku.

Wzdluz wagonu biegng dwaj kolejarze z lampami. Z przodu
kto$ stuka miotkiem w kota. Z tytu, za wagonem XVI, stychac
z kolei dudnienie zelaza.

— Spytaj, gdzie jesteSmy — prosi Laco.

— Rozkaz, szanowny panie — odpowiada Rébert. — Wiagnie zbli-
za sie tu jeden, co wyglada na rozmownego. Kolejarz.

Wszyscy sie uciszyli, zeby ustysze¢ odpowiedz.

— Przylaczamy dziesieé wagonéw — dobiega ich starczy glos.

— Pewnie nie z prowiantem? — pyta Rébert naiwnie.

— Nie, synu, to nie jest prowiant. — Starczy glos wciska sie przez
szczeline w drzwiach.

— A gdzie jesteSmy?

- W Zylinie.

Kolejarz sie oddala, stukanie mtotka o kota sie zbliza.

— Ida tu jacy$ gwardzisci — oznajmia Rébert.

Po chwili stysza na zewnatrz ostry, wladczy glos:

— Guzdrze sie pan, jakby miat obie rece lewe. Za dwadzie$cia
minut chce mied ten pociag z glowy!

— Niech nas pan nie popedza! — odpowiada $miato kolejarz. —
Czlowiek jest porywczy, miotek moze mu sie wyslizgna¢ z reki.
— I mezczyzna o energicznym, §miatym glosie gniewnie wali mlot-
kiem w koto wagonu XVI. I jeszcze raz. Kiedy przechodzi wzdtuz
pociagu, stysza, jak klnie ze ztoscig. — Balwan z fredzlem! Na re-

kawie krzyz, a w glowie nasrane!
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Po chwili dziesige¢ wagonéw dotaczyto do stojacego sktadu, zde-
rzaki brzeknely, ciagla zalomotaly. A potem znéw gwizdek kole-
jowy i dluga, przenikliwa odpowiedZ lokomotywy. Pocigg rusza.
Uderzenia két przyspieszajg i wkrétce ponownie monotonnie syla-
bizuja: be-dzie do-brze... nie be-dzie Zle... nie béj sie... wré-ci-my...
mo-ja do-bra ma-ma... ma-ma...

...Mama siedzi przy stole, spuchnigte reumatyczne nogi ob-
wigzane flanelg trzyma na stoteczku. Na podotku otwarty modli-
tewnik. Na stole kubek biatej kawy i kawatki macy. Ojciec siedzi
naprzeciwko. W kacie koto pieca zawigzany plecak. Mama siedzi
i szlocha, ptacze bezustannie. Siedzi i ptacze w pokoju ciemnym
jak ten szesnasty wagon, wywréconym do géry nogami, ale pach-
nacym czystoscig. W wagonie czu¢ gnojem, tugiem sodowym
i moczem. W wagonie, w ktérym Karol jedzie do braci.

Pociag gna przez zakrety, wjezdza na jakie$ pagérki, zwalnia,
znéw przyspiesza i w kornicu jedzie z jednostajng predkoscig. Do
wagonu przenika chtéd, ludzie opatulajg sie kocami, ostaniajg
krzyze i kolana. Przez dtugg szpare pod drzwiami widac zasniezo-
ne polacie i ciemne pasma laséw. Pocigg wspina sie waska doling
miedzy gérami.

— Ktéra godzina?

— Najlepiej na to pytanie odpowiedzialby ten, co zabrat ci ze-
garek.

— Jakby miat kieszonkowy, toby mu nie zabrali.

— Po co panu znac godzine? Po co, ja si¢ pytam. Na randke nikt
sie tu nie sp6zni. A nawet jesli, to panienka wybaczy.

— Jesli nie przestaniecie, zaczne¢ dawac¢ po mordzie! — krzyknat

Rébert. — Jak sie wam czas dtuzy, wyciagnijcie modlitewniki albo
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zagrajcie sobie w mariasza. Cztowiek nie moze nawet przez chwile
spokojnie pomyslec.

— Pociagnij za hamulec awaryjny i wysiadZ — radzi Rébertowi
cienki glos. — Powiedz im, ze chcesz wstapi¢ do gwardii, u nas
brakowalo jednego trebacza. Albo powiedz, ze jeste§ nerwowy...
ze zapomnieli cie wykresli¢ w kasie chorych.

Niektérzy nie mogg powstrzymac $§miechu.

— Ludzie kochani, po co takie gadanie! Nie trzeba bluzni¢ ani sie
wy$miewacd. Przez takich Bég nas wszystkich pokarat. Nie bluznij-
cie i nie przeklinajcie, B6g o nas nie zapomni — zabrzmiat powazny
glos z kata, gdzie dopala sie juz druga §wieczka.

Znéw nastala cisza i przez dobra godzine nikt jej nie przery-
wal. Karol opiera sie plecami o §ciane wagonu, bokiem do Laca,
drzemie, tak jest im cieplej. Budzi go szum gloséw i spowalniajacy
stukot két. Pociag sie zatrzymuje.

— No, madrale, B6g zapomniat odstawic¢ nas do domu — oznaj-
mia zlodliwie Rébert. — Mysle, Ze jeste$my na granicy.

Przy wagonach rozbrzmiewaja zdecydowane kroki, stukot
podkéwek na podktadach i zwirze. Wokét panuje ciemno$é. Z ze-
wnatrz dobiegaja glosy, kilku mezczyzn biega w te i we w te wzdtuz
pociagu, z przodu kto$ gwizdze. Karol wyraznie styszy przed wa-
gonem kroki stawiane przez nogi obute w ciezkie oficerki. Zamek
szczeknatl i zalomotal, zatrzeszczaly drzwi otwierane réwnoczes-
nie we wszystkich wagonach.

— Alles raus, los!

Przy kazdym wagonie stojg mezczyzni w mundurach.



Oparta na fakta kiniera z Auschwitz.
fowata zycie

ludzi.

Bohatera, ktorego odwe
dziesigtkow tys

Wiosna 1944 roku, po niemal dwéch latach nieustajacego strachu,
gtodu, bestialskich mordéw i nieludzkiego traktowania, dwéch stowackich
Zydéw uciekdo z Auschwitz. Zabrali ze sobg dokumenty — plany obozu,
krematoriéw i komér gazowych, spisy tysiecy ludzi skazanych na §mier¢
tylko dlatego, ze urodzili si¢ w niewlasciwym kraju lub niewlasciwej rodzinie.
Obaj wiedzieli, ze bez twardych dowodéw nikt nie uwierzy w to pieklo
na ziemi. Najbardziej przekonujaca okazala sie etykieta zerwana z kanistra
z cyklonem B, poczatkowo stuzacym do odkazania barakéw i odziezy,
pézniej uzywanym do szybkiej i efektywnej eksterminacji wieZni6w.
Dzieki nim §wiat po raz pierwszy zyskal niepodwazalne dowody na
koszmar panujacy za pilnie strzezonym ogrodzeniem z drutu kolczastego.
Ucieczka z Auschwitz to sfabularyzowane — ale nadal w pelni prawdziwe —
wspomnienia Alfréda Wetzlera z lat katorgi. Fragment historii ludzkosci,
o ktérym wszyscy chcieliby zapomnie¢, ale kazdy ma obowigzek pamietac.
Wstrzasajace swiadectwo zta oraz dowdd ludzkiej sity,
wiary i nieztomnogci.

Film na podstawie tamtych wydarzen jest
stowackim kandydatem do Oscara.

-—— ——_b—*———-

W czasach, kiedy ,szczepionka 11 wojny $wiatowej” powoli przestaje dziala¢,
a miejsca zwiazane z Zagtada staja sie em do radosnych selfie, ta ksigzka —
opowiadajaca o autentycznym bohaterstwie Zydéw podczas pobytu w obozie
Auschwitz i brawurowej ucieczce, oparta na wlasnych przezyciach — jest
arcywaznym $wiadectwem czaséw minionych, oby nigdy niezapomnianych.

Karolina Korwin-Piotrowska, dziennikarka
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