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Kazde zycie, powiadasz,
to materiat na ksigzke.
Czy aby na pewno?

Czy moje tez?

Kazda ksigzka, powiadasz,
to material na zycie.

Moja tez?

A. OSIECKA, MATERIAL






Zaczynam méj pamietnik:

Dnia 27 X11 1945 roku

W 1939 roku wrécitam z Zakopanego do Warszawy. Wtedy
zaczela sie okupacja niemiecka. Mialam trzy lata, a teraz mam
dziewig¢. Na poczatku mieszkatam z rodzicami na Saskiej Kepie
na ulicy Jakubowskiej 18. Miatam tam swéj pokéj, ktéry byt maty,
ale §liczny. Poznatam, majac pie¢ lat, bardzo milg kolezanke, ktéra
bardzo lubie, a nawet kocham. Ta kolezanka nazywa sie 1za Szu-
miel. Miata ona wtedy piec i p6t roku. Potem mieszkalam z Ta-
tuskiem i z Mamuska tez na ul. Jakubowskiej, ale pod nr. 14 m. 2.
Poniewaz byla to, jak juz wspominatam, okupacja niemiecka, ro-
dzice nie posylali mnie do szkoty i mieli§my w domu wychowaw-
czynie i nauczycielke zarazem w jednej osobie. Rano na 9 godzi-
ne przychodzita do mnie Iza i jeden chlopiec Andrzej. Mielismy
lekcje do godziny 12.

Ja i Iza uczyly$émy sie dwéch jezykéw (teraz sie uczymy
trzech), a mianowicie francuskiego i niemieckiego. Niemieckiego
uczyla nas nasza ,nauczycielka-wychowawczyni”. Francuskie-
go uczyla nas ,za wytworna” wedtug nas starsza pani, ktéra przezy-
waty$my ,madamcig”. Naszg ,wychowawczynie-nauczycielke” 1za
i ja przezywalty$my ,Baba”. Wiasciwie nasza ,wychowawczynio-



-nauczycielka” miata na imie Nina i byta bardzo podobna do ,Czar-
nej wrony”, jak ja nazywat nasz sasiad. Skonczyty§my z ,Babg”
oddziat drugi. O godzinie czwartej mialySmy ja i Iza pare razy
w tygodniu lekcje muzyki.

Pewnego razu byliémy (to znaczy Mama, Tata i ja) w naszej ka-
wiarniijedli§my obiad. Potem tata poszedt do pracy, a jaimama po-
sztyémy do naszych znajomych. O pigtej godzinie wieczorem wy-
buchto Powstanie przeciw Niemcom. (Babcia Broncia i ,Baba” byly
znamiw Warszawie w $rédmiesciu, ale kochany Dziadek zostat na
Saskiej Kepie). Pod koniec Powstania Niemcy wysiedlali Polakéw
do réznych obozéw. Nas wywiezli do obozu a St. Polten. W obozie
byto Zle. Mamusia, Tatus i inni Polacy pracowali w fabryce. Potem
Tatusia Niemcy wywieZli na okopy, a ja zachorowatam na szkarla-
tyne. Gdy wrécitam z obozu, znalezliémy sie dostownie wszyscy,
to znaczy cala rodzina i Iza. Dalej przyjaznie si¢ bardzo z Iza.

Gdy wrécilismy z obozu, okazalo sie, ze nasze mieszkanie jest
zburzone. Cztery miesigce mieszkali§my w malefikim pokoicz-
ku u Dziadunia. Teraz mam nawet swéj pokoéj, ktéry jest slicznie
urzadzony na niebiesko, na kolor ko$ci stoniowej i na rézowo.
Teraz bede pisaé nieco obrazowiej, bo wlasnie dzisiaj zaczetam
pisa¢ méj pamigtnik i musiatam strescic szereg lat. Mam na imie
Agnieszka, a na nazwisko Osiecka'.

Te same wspomnienia z dziecinstwa tak opisata dwadziescia pie¢
lat pézniej w pierwszej swojej powiesci — Zabitam ptaka w locie,
wydanej nakladem Czytelnika w roku 1970: ,Ludzie wracaja z wo-
jennej wiéczegi do Warszawy. My tez: matka, ojciec i ja. Pociag
zatrzymuje sie w rdzawym polu. Orientuje sie, ze to nie pole ani
taka. To ruiny. To cale polany, kotliny, wawozy i wzgérza rézowego
gruzu.

To Warszawa...

Moja pamiec otwiera sie na poczatku tej sceny.



Idziemy.

Zblizamy sie do rzeki. To Wista...

PrzewozZnicy krzycza: «Na Pragie, na Pragie!».

Przewozg ludzi na drugg strone Wisty.

Przewdz kosztuje dwa zlote...

16dz7 jest pelna ludzi.

Niektérzy z dzie¢mi. Dzieci placza.

Ja nie...

Ojciec spoglada na trupa tego miasta, do ktérego mnie przy-
widzt, tak jak kapitan tongcego okretu patrzy na skatle, o ktérg za
chwile rozbije swoja zatoge.

Duma i dyscyplina nie pozwalajg mu sie przyznaé, ze zrobit
biad...

— Trzeba byto jecha¢ do Wiednia — szepcze matka i jej usta s
biate...

— Nie przejmuj sie, damy sobie rade! — wota...

Wchodzimy do naszego przedwojennego, wielkiego miesz-
kania. Jest na pét zburzone. Wszystkie rzeczy rozkradzione. Na
$rodku dawnego salonu, wéréd gruzu, wyszczerza sie odrapany
fortepian, Bechstein. Niezla firma... Na ziemi wala sie album z ro-
dzinnymi zdjeciami. Bo i komuz byta potrzebna ta kolekcja!

Wegierska babcia z Timoszuary, brodaty warszawski zegar-
mistrz — ojciec matki, no i ta elegancka pani przemierzajgca w do-
rozce od$wietne ulice Wiednia. To tancerka. Na sgsiednim zdjeciu
widad afisz i wyrazny na nim napis: «Dzi$ tariczy Eleonora».

Ojciec podnosi album z ziemi i kladzie na kamiennej pétce.

Wychodzi i za p6t godziny wraca. Prowadzi tega kobiete pach-
nacy fasolg. Sprzedaje jej fortepian. Od tej samej kobiety wynaj-
muje dwupokojowe mieszkanie na sgsiedniej ulicy”2.

Rodzina Osieckich to przedziwny konglomerat wyzszych i niz-
szych sfer, takze narodowo splatanych. Ojciec Agnieszki, Wiktor



Osiecki, urodzit sie¢ w roku 1905 w Belgradzie, jego matka byla
Serbka, a babka Wloszka. Wczesénie zostatl osierocony: matka mu
umarta, gdy nie mial jeszcze roku, ojciec, kiedy miat ledwie pie¢
lat. Wychowywata go macocha, potem ciotka, z kt6ra mieszkat we
Lwowie, tym specyficznym kotle ludzkim, gdzie byli i Zydzi, i Ta-
tarzy, i Wegrzy, i Ukraificy, i oczywiscie Polacy. Z tego wiasnie
czasu pozostal mu charakterystyczny akcent, dajacy sie okresli¢
jako lwowsko-kresowo-tobuzerski.

W konicéwee lat dwudziestych jako pianista lokalowy, ,co bu-
dzi game zbyt niewinng”, zarabiat na zycie w lwowskiej znamie-
nitej restauracji w luksusowym hotelu George przy zbiegu ulic
Sienkiewicza, Tanskiej i Akademickiej, gdzie spotykal sie $wiat
dystyngowanej inteligencji. P6Zniej zaangazowany przez dyrek-
tora Adrii Moszkowicza przeniést sie do Warszawy i gralt w ka-
wiarni Sztuka i Moda (Sim) na Krélewskiej, w miejscu gdzie teraz
stoi hotel Victoria. Kawiarnia pretendowata do elitarnego salonu
literacko-muzycznego. Swoje wiersze czytal tu miedzy innymi
Swiatopetk Karpiniski, znany wéwczas satyryk tygodnika ,,Szpil-
ki”, Sztuka i Moda nalezata do hrabiny Raczyriskiej, secundo voto
podporucznikowej Zofii Arciszewskiej, p6Zniejszej ciotko-babki
Agnieszki.

Wiktor Osiecki, wolany przez przyjaciét ,Wiktorio”, bardzo
sympatyczny, dowcipny, bezkonfliktowy gentleman — jak zapamie-
tali go znajomi artysci — pewnego dnia wtasnie w Sztuce i Modzie
poznat dziewczyne, ktéra ,, wykotysal Nowy Swiat”, Marie z Lipow-
skich Sztechmanéwne, kierowniczke sali w Ziemianskie;.

W roku 1935 rodzice Agnieszki: ,ojciec — posta¢ w pewnym
sensie cyganeryjna, matka — panna z dobrego domu”, staneli na
$lubnym kobiercu.

9 pazdziernika 1936 roku przyszla na §wiat poetessa polskiej
piosenki.
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Urodzitam sie przed wojng, pod jesien.
Nie pamietam, jak wygladat wrzesien,
ojciec si¢ trudnil, matka przy mezu,
bladzi i smutni — Hitler zwycigzyt.

O przezyciach wojennych, okupacyjnej tutaczce i poniewierce
popowstaniowej w rodzinie Osieckich nigdy sie nie rozmawiato,
bo nie nalezalo przeraza¢ kilkuletniej dziewczynki, §licznej jak
aniofek jasnej blondynki, ktérej ulubionymi zabawkami byty wy-
ciete z kartonu namalowane wlasnorecznie lalki oraz pudetka od
zapalek. Po prostu nie uznawata zabawek kupowanych w sklepie.
I ciagle, jak opowiadala jej matka®*, zamartwiala sie, ze nie jest
chlopcem. Majac 10 czy 12 lat, zaczela ukladaé wierszyki — spra-
wialo jej to duza przyjemnos$¢. ,Juz w pieluszkach dartam sie «pi-
saé, pisaé» — i darfam sie tak, jak wrzeszczy sie «ratunku»...”?.

Z pamietnika:

Opisuje dzien 28 x11 1945 roku.

Dzisiaj rano wstatam pézno, bo dopiero o wpét do dziewiate;.
Potem, jak sie ubralam i mama mnie uczesala, odrobitam lekcje
angielskiego i niemieckiego. Obiad byt bardzo dobry. Poniewaz
dzisiaj jest pigtek, nie jadtam miesa. Po obiedzie przyszta Iza i po-
szty§my na lekcje angielskiego (jutro jest lekcja francuskiego i nie-
mieckiego). Do szkoty teraz nie chodze, bo s wakacje §wigteczne.
Na niemiecki bylo zadane wypracowanie w formie listu pt.: jak
spedzitam $wieta Bozego Narodzenia. Teraz, jak skoricze opisy-
wac dzieje dzisiejsze, bede czytata ksigzki, ktére pozyczyta mi Iza.
Kolacja byta bardzo dobra. Teraz ide do t6zka czytad, a potem spac.

* Symbol * odsyta do wykazu zrédet prasowych, zamieszczonego na koticu
ksigzki.






Opis dni 11 2 stycznia

Bardzo przepraszam, Ze nie pisalam tyle dni, ale nie miatam
czasu. Wczoraj posztam do mojej babci Kasi na imieniny z ma-
musig i przysztam dopiero do domu dzisiaj rano. Nauczytam sie
angielskiego i zjadtam obiad. Obiad nie byt dobry: byt wczorajszy
rosét i kluski z cielecing. Gdy posztam z Iz3 na lekcje, dostatysmy
rzymskie pigtki. Potem posztam do Izy i pozyczam od niej ksigzki.
Na dzisiaj dosy¢. Ide jesc kolacje*.

Idac na francuski,

calg droge szlocham,
bo mnie nikt nie lubi,
bo mnie nikt nie kocha!

Nie czuta w domu mitosci. Nie siadata nikomu na kolanach,
nikt jej nie glaskal, nie tulit do snu, ani matka, ani ojciec. In-
nym zazdro$cita ,wszystko-kochajacych, wszystko-dotykajacych
i wszystko-obejmujacych matek”. Takich, z ktérych wieczna tkli-
wos¢ zdawala sie ptynad.

»,Matka nigdy nie méwila mi nic milego: ze bytam cudna jako
dzidziug, ze mialam orzechowe oczka, ze méwitam gu-gu®. Dla
mojej mamy wszystko oprécz lezenia na kanapie wydawalo sie
ryzykiem! Zyta jak ptak, ktéry — raz §miertelnie przerazony — juz
nigdy nie wyzbedzie sie leku”®. Tym lekiem zarazata cérke, sys-
tematycznie obrzydzajac jej ,cale najcudowniejsze obszary zycia.
Chronita mnie jak umiata. Taila przykre wiadomosci i telefony,
podstuchiwala zte rozmowy i czytata moje listy. Kochaltam mame
i nienawidzitam jej z catego serca. Ona wyczuwata to i przeczuwa-
fa cala swojg uparts, pét-inteligencka wyobraznig”®.

W domu Osieckich bylo ,spokojnie jak pod paprocig, ale bez
syropu na zmartwienia. Miatam zimnych rodzicéw. Mama bala sie
zycia, byta bardzo praktyczna. Nie bylo ciepta u nas w domu. Moze



mozna urodzi¢ si¢ drugi raz, z jakiejs$ innej matki, chlebowej i go-
racej?”¢. Ojciec, posiwiaty, spogladat zimnymi szarymi oczami.
Uwazala, ze po ojcu ma to samo spojrzenie: ,Ani za, ani przeciw.
Zobaczymy, damy sobie rade...”’.

W roku 1949 notowata w pamigtniku:

,Przyjdzie on, wielki, opisywany w gazetach, «grywany» w ra-
dio, majacy swoja orkiestre, dumny kompozytor, artysta z talen-
tem i bez checi, wladca, cztowiek pieniadza, kochajacy do szalen-
stwa ojciec, u ktérego mito§¢ zamienia sie w tyranie i piekielng
zazdro$¢ i sie zacznie... Za pietnascie minut... Piekto na ziemi...”®.

Wczoraj byto w naszym domu niespokojnie ciut,
nasza mama z naszym tatg sttukli caly miéd...
a ja robie sie okropna, gdy mi szczescia brak...

Od dziecinstwa wyrabiala w sobie postawe pét przekorna,
poét akceptujaca. Nie umiala sie §mia¢ od ucha do ucha, wesotos¢
zawsze sie jej mieszala ze smutkiem: ,raz stodkie rodzynki, raz
gorzkie migdaty”. Ciggle wypatrywata matej chmurki, ,,co tylko dla
mnie, dla mnie gna”...

Prosita:

Boza kréwko, le¢ do nieba,
przynie$ mi kawatek chleba,

a do chleba - troche szczesdia,
a do szczeécia — troche wiary,
ana deser —

jakie§ czary, jakie$ mary...

Juz we wczesnym dziecinstwie zetknela sie z kabaretem,

a wlasciwie rewig. ,W domu moim wiele méwiono o kabaretach
typu Qui pro quo, o piosenkach Tuwima i Szlechtera, o melo-
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diach Warsa i o kawiarniach $piewajacych w rodzaju Simu na-
lezacego do samej wojny do mojej ciotki putkownikowej Arci-
szewskiej”.

Pierwszy raz program rozrywkowy, w ktérym $piewata styn-
na wtedy Wiera Gran, zobaczyta w Kameralnej przy ulicy Foksal,
bodaj najbardziej ekskluzywnej restauracji w powojennej Warsza-
wie, gdzie ojciec byl pianisty. Byla jedenastoletnig dziewczynka
i z tego wieczoru zapamietala ,gwiazdki na suficie i Wegra akro-
bate, ktéry po kontuzji wojennej miat wszczepione sztuczne zebro
dokuczajace mu podczas wystepéw” ®. Wielkie wrazenie robity tez
na niej popisy pary czarownikéw — Nemo i Ramiganiego.

Wiktorowi Osieckiemu imponowali ludzie solidnie wyksztal-
ceni i w ogdle tak zwani intelektualisci. ,O, ten i ten, to madry
cztowiek, skoniczyt dwa fakultety” — mawial. Swojg muzyke trak-
towat jak artystyczne rzemiosto, ktérym mozna zarobkowac, lecz
takze upiekszad sobie zycie. Cérke zarazil wieloma pasjami: nauka
jezykéw obcych, fotografika. ,On tez wpajal mi poglad na istote
sztuki. Zawladnat moja dusza i w pewnym sensie ciatem, bo kazat
mi ptywaé, gra¢ w tenisa i ping-ponga®. Zaczal mnie wymyslaé,
klei¢ i fabrykowac, czynic i opisywac. Jestem tworem jego fantazji
i pracy”.

Twardo egzekwowal staranne wychowanie i edukacje Agniesz-
ki. Do domu Osieckich wrdcily polskie i niemieckie ksiazki o nie-
zrozumiatych dla dziecka tytutach: ,Jednostka wybitna a szkota”,
»Pedagog nowoczesny” itp. Nie pozwalat czytaé gazet, starat sie ja
chroni¢ przed zyciem. Kiedy przyniosta ze szkoty ,Trybung Ludu”,
poszedl nazajutrz do nauczycielki i urzadzil awanture, ze dzieci
czytaja gazety.

Uczyl Agnieszke dyscypliny i pracowitosci. Powtarzat czesto,
ze czlowiek w Zyciu nie powinien kierowac sie emocjami, tylko
chtodno i wytrwale dazy¢ do postawionego sobie celu, aby stac
sie ,kimg”, odnies¢ sukces. Stworzyt cérce dokladny plan zajec na
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kazdy dzien. Wypisywal punkt po punkcie, co powinna robic o da-
nej porze, az sama wyrobita w sobie nawyk sporzadzania takich
planéw. Opowiadat jej takze, jak jego ojciec czy dziadek starat sie
mu poméc w zostaniu dobrym pianistg. Wypalali mu, za pomo-
ca $wieczki, skére miedzy palcami, by jego dlonie obejmowatly
jak najwiecej klawiszy, a palce nabraty swobodnej elastycznosci
w poruszaniu sie po klawiaturze. Byt przekonany, ze na §wiecie
s3 dwa typy ludzi: wodzéw i niewolnikéw; a jakakolwiek trzecia
kategoria w ogdle nie istnieje.

,Ona nie jest jak inne dzieci” — uwazat i z uporem ksztattowat
jej charakter. Zabral ja kiedy$ na Okecie, aby podziwiala odlatujace
samoloty i snula plany dalekich podrézy. ,Dlaczego nie? Mozesz
lecie¢, gdzie chcesz...” — zapewnial, jakby catkiem zapominajac, ze
w tych stalinowskich latach zwykly §miertelnik nawet nie miat co
marzy¢ o zagranicznych podrézach. Wtedy ,Stalin fotografowat
sie jeszcze z fajka, a ja nositam z6tty sweterek w paski i czar-
ne pantofle wigzane w kostce. I myslatam, ze picie peppermintu
przez stomke jest najelegantszym zajeciem na §wiecie”'?.

To byly lata, kiedy szkolnymi lekturami obowigzkowymi byty
ksigzki w rodzaju Numer szesnasty produkuje i broszury Micha-
ita Kalinina, ktére mialy przekonad, ze mtodziez radziecka jest
szczedliwa i radosna, a Olge Lepieszyniska, dopiero pézniej zde-
maskowang jako hochsztaplerke, otaczal kult nalezny uczonej,
ktéra rzekomo rozwigzata ,zagadke zycia na ziemi”.

Agnieszka chciata zostac biologiem, bo wielkie wrazenie zro-
bila na niej wylegarnia kurczat w Pulawach. Szalenie jg pasjo-
nowalo powstawanie nowego zycia. Chciala wyhodowa¢ kurcze,
podgrzewajac jajko lampg w piwnicy. Miala nawet napisa¢ dzielo
naukowe pt. Tajemnica powstawania zycia na ziemi®. Od dziecin-
stwa zreszta przychodzily jej do glowy ,coraz to inne kontrpropo-
zycje do Agnieszki Osieckiej”.
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Aniotem by¢

sokotem by¢,

gardzi¢ blotem i ztotem...

Unie$¢ sie,

wywyzszyc sie,

w niebie kotysac sie,

spotkac Go,

oming¢ Go,

nie poktoni¢ sie w locie i nie opas¢ na dno,

ziemie podrzucic jak wielki kapelusz i gnac, i gna¢, i gnac!

W roku 1948 rozpoczeta nauke w zeriskim gimnazjum im.
Marii Sktodowskiej-Curie na Saskiej Kepie. Szkota ,byta jak Ta-
jemniczy Ogréd. Baska Rzewuska z mojej klasy mieszkata w po-
koikach zattoczonych meblami z rozparcelowanego dworku. Je-
den chtopak, chyba Suminski maty, jezdzit na koniu po Wale.
Na rogu Obronicéw chodzitam na prywatki do willi w zamuro-
wanym ogrodzie, gdzie pokoje mialy nazwy: niebieski, perski,
itd. Marcin miatl terrarium w pokoju. Staszek Gebethner — sta-
re plyty. Ja$ sterczat pod kosciotem, a duzo wujkéw — po kry-
minatach”.

Po drugiej stronie Wisty bywala bardzo rzadko. Najczesciej
wszedzie chodzila z ojcem. Spacerowali Watem Miedzeszyniskim
do dawnej YMca na pierwsze ,potaticéwki w podskakujacym na-
stroju, tanczenia «dzajfg» i «amerykanka»”, wspélnie z ojcem
ogladali filmy z Rita Hayworth i oboje stuchali nagran starych mu-
sicali oraz Braci Lopatowskich na ptytach Muzy i Odeonu. W roku
1952 Wiktor Osiecki, ktéry wtedy grat w orkiestrze Karola Bove-
ry’ego, sprowadzit caly zesp6t — a to byla niebywata sensacja! —
na zabawe w Sklodowskiej-Curie.

Osieccy zyli skromnie, lecz wcigz posytali Agnieszke na pry-
watne lekcje jezykéw. Uczyta sie §rednio. W czasach gimnazjal-



nych powtarzata patetyczne: ,lajdakiem jest, kto w mlodosci nie
pragnat by¢ Szekspirem”.

Z pamietnika:

8 x 1949. Co robic z sobg? Zagrzebac si¢ w ksigzkach? Na to
sie nie zdobede nigdy i zreszta nie dopuszczono by mnie w ogdle
do tego, zeby nauka w moim wieku doszta do stanu jakiej$ manii
czy kontemplacji. A w szkole, czy wygtupiac sie szaleficzo, czy
by¢ powazng i jechac na pigtkach? Czy moze pozosta¢ taka, jaka
jestem i bytam dotad? A jesli tak, to jaka ja jestem, jaka ja bytam,
przeciez ja nie wiem wiasciwie... A jesli mysle o wybraniu zawodu,
to bije sie w myslach z ustalong medycyna na korzysc literatury.
Przezywam teraz okres pewnej depresji, a moze nawet i to jest za
mocnym powiedzeniem, raczej pewnej przemiany wewnetrznej.
Wyczuwam w sobie brak charakteru, nie wiem, jaka ja wlasciwie
jestem. Nie mam ideatu™.

Nie bardzo przejmowala sie nauka. Przez dlugi czas pasjonowata
sie siatkéwka. Notowata: ,Matma — dwdja. Fiza — dwédja. Na wuefie
oblatam koziol. Co tam, najwazniejsze, ze sie wypogodzito i na
siatkéwce bedzie Bogdan. Jerzy jest juz dla mnie nikim”.

Byta bardzo kochliwa. W jej pamietniku niemal na kazdej
stronie wystepuje inny chlopiec: ,Pedz¢ na siatkéwke, bo spo-
tkam Jacka”, ,Jacek juz nic dla mnie nie znaczy. Czekam na
Jerzego. Co$ mi méwi, ze dzisiaj nie przyjdzie”, ,Jesli sie zako-
cham, to w pieciu chlopcach naraz...”. Skarzyla sie: ,C6z z tego,
ze rodzice pozwoliliby mi péj$¢ z «nimi» na zabawe, ale ja zale
sie, ze nie mam z kim. Czyz jestem brzydka, nie mam powodze-
nia? Nie, po prostu mam 13 lat. Te wlasnie 13 lat ukoncze jutro,
0 3-ej rano”.

Wreszcie odwazyla sie i na szkolnej zabawie sama poprosita
do tarica chlopca, ktéry jej sie podobat. On jej odméwil! , Zawsze
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wykazywatam ambicje zdobywania chlopcéw. Na takich, ktérzy
usitowali mnie podrywad, nie zwracatam uwagi”.

Jeszcze sie méwi: ,kolezanko” i ,kolego”,
jeszcze sie nie wie, co to szminka i co tusz,
jeszcze sie bawi w chowanego

i gra si¢ w pilke, ale juz:

Sentymentalny,

gimnazjalny

bukiecik fiotkéw,

niepowtarzalny, nierealny...

»Droga wszystkich moich szczeniecych flirtéw wiodta od ko-
kieterii i duzego zaangazowania z mojej strony (co§ w rodzaju
gry) do «sukcesu» i gwaltownej checi wycofania sie. Che¢ ta byla
zawsze rozpaczliwa, ttamszona przez wyrzuty sumienia i poczu-
cie odpowiedzialnosci wobec cztowieka, ktérego sobie wzietam
wiasciwie nie wiadomo po co. Wszystkie moje powodzenia byty
moimi kleskami”?.

Agnieszka prowadzita jednocze$nie dwa, a czasem nawet
trzy pamietniki. W jednym zapisywata tylko suche relacje, zwykle
podpisane — Alicja Beliniska: tam posztam, to zrobitam, bylo tak
a tak. W drugim notowata swoje przemyslenia, i te podpisywata:
Bozena Ostoja'®, pelne wybujatej wyobrazni, pragnier i marzen
pensjonarki o szalonej, ptomiennej mitosci.

Ktéregos dnia matka znalazta wlagnie ten drugi pamietnik
i wyrwanych z niego kilka kartek pokazata ojcu. W domu wybuch-
fa straszna awantura. Agnieszka, zraniona, ze tak brutalnie ujaw-
niono jej tajemnice, napisata dramatyczny list do ojca.
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18 X1 50:

Z mego pamietnika zginety kartki, kartki, ktérych ukrycie waz-
ne byloby dla utrzymania pozy naszych stosunkéw domowych.

Przyznam sie, ze o takie... chamstwo Ciebie nie podejrzewa-
fam. Od tej chwili widze w Tobie ojca i jako takiego Cie kocham,
ale nie widze w Tobie gentlemana, ktérego mogtabym szanowac
i jako ktéry mi zawsze imponowates.

Jestem do tego stopnia zdemoralizowana, ze na mojg osobo-
wosc — §wiadomos¢ Twego postepowania absolutnie nie wplyneta;
nie martw sie o to. Ja mam w domu to wszystko, co potrzebuje
i czego wymagam. Wychowywad¢ mnie juz nie potrzebujecie. Nie
mam jeszcze swoich pogladéw, ale moge daé¢ w zyciu w morde
kazdemu, kto mi w nim przeszkodzi.

Wybacz forme tej wypowiedzi, ale jestem silnie zdenerwowa-
na. Myslatam, ze ludzie dorosli majg ciekawsze metody badania
psychologii swych tzw. trudnych dzieci i bardziej na ,poziomie”
zainteresowania.

Nie ma nic gorszego, jak o§mieszy¢ sie lub nie stangé na wy-
sokos$ci zagadnienia. W zyciu trzeba by¢ bezczelnym, a nawet cha-
mem, ale trzeba to takze umie¢ stosowaé. To jest obowigzkiem
i prawem cztowieka.

Nie opisatam tu tego, co wiem i czuje w catej pelni. Ty to zro-
zumiesz i zechciej uwazac¢ kwestie za wyczerpang.

Aga

PS. Rozumiem, ze sytuacja jest bezsprzecznie trudna, ale jesz-
cze nie najgorsza i stosunki mogg si¢ utozy¢ jak najlepiej. Najwaz-
niejszym jest — nie denerwowac sie. Przepraszam za cynizm. Jest
on tylko objawem braku inteligencji.

Twoja cérka?®

,Tata Lew” — tak nazywali ojca Agnieszki jej koledzy w latach
szkolnych. Byl dla nich postacig tajemniczg i niedostepna, bo na-
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wet jesli byl w domu, to unikat kontaktu, tylko czasami, przez $cia-
ne, styszeli jego obecno$¢. Budzit respekt, a nawet pewien rodzaj
bojazni. Odnosili wrazenie, ze byt osoba najwazniejsza, z ktérg
najbardziej wszyscy musza sie liczy¢.

Agnieszka bardzo bolesnie zawiodla si¢ na swoim ojcu.
Ktérego$ dnia przez przypadek, a moze z ciekawo$ci wlasciwej
mlodemu wiekowi, podniosta stuchawke telefonu i ustyszata, ze
jej ojciec z drugiego aparatu rozmawia z jaka$ kobieta. Byt bar-
dzo zdenerwowany, blagal, aby go nie opuszczata. Glos jego byt
dziwnie odmieniony, takiego zachowania ojca Agnieszka nigdy
nie znata! Przezyla potworny szok. Nie tylko dlatego, ze tak nie-
oczekiwanie ujawnila sie gleboka skaza na nieskalanym dotych-
czas wyobrazeniu o rodzicach. Przede wszystkim zaskoczyt ja
ton glosu i sposéb, w jaki ponizatl si¢ przed jaka$ catkiem obca
kobieta jej ojciec, Wiktor Osiecki! Kobieta, z ktérg rozmawiat
przez telefon Wiktor Osiecki, byta J6zefina Pellegrini*. Agnieszka
bardzo dtugo nie potrafita o niej mysle¢ inaczej niz z niechecia,
a nawet z nienawiscia. Moze w poczuciu nieszczescia, jakie spad-
to na matke, do ktérej byla przywigzana w sposéb wrecz meta-
fizyczny®.

W Zabitam ptaka w locie napisala:

,— Ojcze. Ratuj mnie! Patrz, dokad doszliémy. Czy to ja, ja
sama zepsutam wszystko? Czy to ty, ojcze, zapomniate§ mi czego$
powiedzie¢, czego$ bardzo waznego?... Jak to bylo, tato? Wszyst-
kie twoje stowa wypadaja mi z rak. Czy byt jakis blad w twojej
metodzie?...

— Ojcze — méwie, co juz méwitam. — Sztam twoja droga i do-
sztam na pole pelne kurzu i ostu... Czy popelnile§ omytke na sa-
mym poczatku, kiedy wytyczate$ kierunek mego szlaku? Ojcze,
czy byt w tym jakis blad? Czy wiesz o nim?

* Osieccy sie rozwiedli, Wiktor Osiecki ozenit sie z J6zefing Pellegrini.
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— Dobra bylam, ojcze. Ufna, zdolna. Sztam po twojej drodze.
Na §lepo sztam. A ty zapomniale§ paru rzeczy. Paru waznych rze-
czy nie wzieliSmy w te podréz, tato”?.

...tak, ze ja w koricu wiersze pisze,

Wiem, zZe nie chciale$ tego, tato...

...to samo przyszlo.

Z niekochania. Czy z kabaretu.

Jak w serce igla.

Agnieszka otrzymata §wiadectwo dojrzatosci w roku 1952.
Obawiata sie dorostego zycia: , Nie daj moim oczom widzie¢ zwie-
rzat ani kwiatéw, ktdre nie sg po to, aby je ogladano, nie daj doty-
kad rzeczy, ktére nie s3 po to, aby je dotykaé, nie daj mi ptynaé po
takiej wodzie, ktéra nie zna pieszczoty wiosel ani ciezaru todzi, ani
niczego précz dotyku storica i ksiezyca — amen”*.

Cyganka przepowiedziala, Zze czeka j3 nietatwy wybér: ,Dwa
zycia tobie sagdzone, paniusiu, jakby dwa pokoje — w jednym po-
koju jasno jest, a w drugim ciemno... Ty sie w sobote urodzitas
w biale potudnie. Kwiaty tobie dali i cukier do kolebki. Ale tzy sa
na miejscu twojego przeznaczenia...”?.






Tak chodzi¢ do szkét, wszedzie po troszku.
Mysli i nerwy mie¢ w proszku...

A. OSIECKA, SAMA CHCIALA



Dla Agnieszki miodo$¢ byla wszystkim. Ciagle chciala ten stan
odtwarzac: czué przecudowng site zwigzkéw przyjacielskich, ped
purpurowych zagli pierwszych snéw, czu¢ sie kropelkag w mo-
rzu, buntowad wyobraZznie przeciwko nudzie i klamstwu, $mia-
o aranzowac zycie. Bo przeciez ,tym, co naprawde i najbardziej
w mlodosci jest atrakeyjne, jest rzeczywisto§é niezakoriczenia albo
poczucie otwartos$ci zycia... Chodzi tylko o samo poczucie, Ze nic
nie jest jeszcze przesadzone czy wyznaczone przez los, ze drogi
sa otwarte i wszystko jest mozliwe”* — pisal profesor Leszek Ko-
takowski, ktéry w latach piecdziesigtych byl dla Agnieszki i jej
przyjaciét po prostu ,,ogélnodostepnym kolega-filozofem”.

Nasze domy jak powozy,
nasze serca — parowozy,
nasze twarze niby maski,
zycie jak ruchome piaski.
Nasze nieba stale nowe,
zyciorysy tasiemcowe...

Powtarzala czesto, ze jej najwczesniejszg mtodos$c skompliko-
wali dwaj mezczyzni: ,méj ojciec i Jézef Stalin. A moze — dodawa-
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ta — ani ojciec, ani Stalin nie byl winien, tylko katar sienny? Pono¢
ludzie cierpiacy na te przypadtos¢ sa bardzo wrazliwi”®.

Brutalnie starla sie z rzeczywistoscia, wybierajac sobie kieru-
nek studiéw: dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim. Nie
zdawala sobie sprawy, ze, jak méwita w wywiadach, byt to wydziat
najbardziej zatruty propagands; niektérzy studenci trudnili sie
donosicielstwem, liczyli, ze jest to szczebel do kariery przysztego
dziennikarza. Studia dziennikarskie dawaty wtedy mlodym okazje
do zrobienia specyficznej kariery, bo byly to czasy przywilejéw.
Bardzo Zle sie tam czuta.

Wsréd kolegéw z tego samego roku, z ktérymi Agnieszka sie
zaprzyjaznila, byt Wojciech Solarz, ktérego rodzice zatozyli pierw-
szy w Polsce przedwojennej Uniwersytet Ludowy. W roku 1940
jego ojca Niemcy aresztowali i wszelki §lad po nim zaginagt. Po
wojnie matka sama usitowala kontynuowac te dziatalnoscé.

— Przyjmowano nas wedtug klucza robotniczo-chlopskiego
— przypomina sobie Wojciech Solarz. — Dostato sie duzo ludzi
z awansu spotecznego, cztonkéw zmp, z prowincji, wsi zabitych
dechami. To byly ogromnie liczebne lata, na pierwszy rok przyjeto
ponad stu adeptéw. Jak rodzynki wyrézniaty sie osoby wywodzace
sie z prawdziwej, przedwojennej inteligencji, mieszkajace na Zoli-
borzu z pps-owskimi, jeszcze §wiezymi w pamieci tradycjami, czy
na Saskiej Kepie o ziemianskich korzeniach.

Janusz Gazda tez nalezal do najblizszego kregu Agnieszki.

— W tych przasnych, szarych i smutnych czasach szare byly
takze dziewczyny — ocenia. — W prasie i w kinie, na plakatach
i w piesniach masowych, nadawanych przez glosniki az do znu-
dzenia, od rana do wieczora, krélowat typ traktorzystki i przodow-
nicy pracy. Na tak zideologizowanym wydziale jak nasz mogty by¢
tylko dziewczyny ideowe, bojowe i pryncypialne. Nagle objawita
sie nam dziewczyna zywiotowa, dowcipna i ironiczna. Nie tylko
byla inteligentna, ale z ostentacjg obnosita swoja inteligencko$¢
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i pozorng beztroske. Nie wygtaszata frazeséw o pracowitosci i po-
czuciu obowigzku, co rodzito przekonanie, ze jej wiedza i btyskot-
liwe odpowiedzi na egzaminach sa jedynie wynikiem niesprawied-
liwego podziatu talentéw miedzy ludzi, a wiec wynikiem ogélnej
niesprawiedliwosci spotecznej wlasciwej dla spoteczenstwa kla-
sowego. Jednym Agnieszka imponowata, wielu jednak patrzyto
na nig krzywym okiem. Gdy dostata indeks Uniwersytetu War-
szawskiego, jej ojciec umiescit na drzwiach mosiezng tabliczke:
»Agnieszka Osiecka, studentka”. Byla szalenie zdyscyplinowana
i pracowita, ale jednocze$nie miala przeciez naturalng sklonnosc¢
do zabawy, miala ciety dowcip, zdolno$¢ do ironizowania i réz-
nych ,szalenstw”. Przy rygorze narzucanym przez ojca Agnieszka
mogta dac z siebie zrobi¢ potwora i sta¢ sie rodzajem maszyny,
tracac elementarne ludzkie odruchy. Wspaniate bylo w niej to, ze
nie do korica poddata sie tej obrébce. Chociaz, czasami, budzity
sie co do tego rézne watpliwosci...

5 grudnia 1952 roku zapisala w pamietniku: ,Przypuszcza-
fam, ze «studia» to bedzie uczelnia. Ze znajdg sie rzeczy trudne,
nad ktérymi warto sie zastanowic. Tymczasem to jest wszystko
fatwizna, ktéra wystarczy przewertowaé w czasie ¢wiczen, zeby
za chwilke by¢ «kozakiem» i stysze¢ o sobie denerwujaca opinie:
«ale jakaz to obkuta, wszechwiedzaca istota».

Ja sobie zdaje sprawe z tego, ze jestem zdolna. Moze nawet
bardzo zdolna. Ale nie jestem jakimg geniuszem «ponad pozio-
my». To, czy bede kiedys$ pisal, zalezy przede wszystkim nie od
studiéw, ale od tego, czy wylezie ze mnie jaki$ talencik, czy nie,
ale dlaczego mam sie cztery lata nudzié?! Przeciez te nasze stu-
dia s3 jak dotad jednym wielkim rozwinieciem z marksizmu plus
techniczne rzeczy”*.

Na tych ,pozal sie Boze” studiach dziennikarskich wyktadali
tez wybitni profesorowie: znawca literatury niemieckiej i francu-
skiej profesor Roman Karst czy profesor logiki Janina Kotarbin-
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ska. Dla Agnieszki jedna rzecz byta korzystna: , Kazali czytac stare
gazety. Zapamietatlam, ze dwiescie lat temu kronika zagraniczna
zaczynala sie mniej wiecej tak: «Podrézny idacy z Turkiestanu
opowiada, iz panuje tam pono¢ epidemya cholery». Najpierw
$mieli$my sie z tych starych depesz, ale potem zauwazyli§my, ze
byty szybsze i prawdziwsze niz nasze”.

Z Solarzem uciekali z przesigknietych ideologig wyktadéw, go-
dzinami chodzili nad Wisla, czytala mu Galczynskiego, ktérego
liryka i kpina w realiach pri-owskich byta gatunkiem ozywiajacym
dusze. Pasjami lubita bra¢ udziat w zawodach ptywackich z Wila-
nowa do Warszawy. Nie mozna bylo kupi¢ kostiumu kapielowego,
wiec brata meski podkoszulek, zszywata w kroku i startowata...

— Mieli$my powiedzenie: ,nowo$¢ przezycia”, o ktérym nikt
poza nami nie wiedzial — wspomina Wojciech Solarz. — Oznaczato
wchodzenie w nowy $wiat, w nowa atmosfere: Mazury, spacery
nad Wisla, wyjazdy do Biatego Dunajca, dokad ciagle jezdzitem do
matki, ktéra zdegustowana praca w Ministerstwie Kultury i Sztu-
ki, jako instruktor amatorskiego ruchu artystycznego, wysiadia
kiedy$ na nieznanej stacji, weszta na brzyzek, czyli po géralsku
skarpe, siadta w kwiatach miedzy §wierkami, popatrzyta na Biaty
Dunajec i postanowita juz tam zostac. Jezdzitem do niej czgsto,
a za mng koledzy z naszego wydzialu: Andrzej Nowaliniski, Janusz
Gazda, Hania Zurek i oczywiscie Agnieszka. Spaliémy na sianie
i chodziliémy po gérach, nocujac z koniecznosci pod stogami sia-
na na Malej Lace, bo na przyklad nagle ztapala nas burza. Spina-
lismy koce agrafkami i grali§my koncerty perkusyjne na menaz-
kach. Zafascynowal ja ten inny $wiat, byta przeciez niestychanie
wrazliwa. To wszystko w niej zostawato: te gory, autentyczna go-
ralska muzyka, ta atmosfera daleka od Warszawy, studiéw i zmp.
W gérach czuli$émy absolutng wolnos¢.

»Maty Solarz gonil nas po Tatrach z calg swoja pasja zbziko-
wanego gérotaza, wéciekal sie przy kazdym ceprowskim wygltupie
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(Hania zawodzaca tango na Zawracie), opowiadal swoim pieknym
géralskim narzeczem dlugie zbdjeckie historie i grat na dziwacz-
nych, starerikich instrumentach niezrozumiate, bolesne melodie.
W nocy, kiedy reszta czeredy spata, ciaggneli§my z Wojtkiem wiel-
kie rozmowy o przyjazni, o przysztosci, o prawdzie, o samych naj-
wiekszych rzeczach”®.

Z Solarzem mieli inne jeszcze, réwniez sekretne powiedzenie:
»Wylacznosc spojrzenia”. Dotyczyto ono przewaznie relacji miedzy
kobietg i mezczyzng. Wyczuwali i komunikowali sobie ,wyltacz-
no$¢ spojrzenia”, gdy dostrzegli, ze wzajemne spojrzenia dwojga
ludzi nie sg obojetne.

W 1953 roku Agnieszka notowata: , Lubie patrze¢ na zycie i lu-
dzi obserwowac. Zestawia¢ nudne obserwacje i zastanawia¢ sie
nad tym, jak zorganizowac $wiat, zeby wszystkie siedemnastolatki
mogly spokojnie i szczesliwie przezywad swoje smarkate, najpiek-
niejsze lata. Ale obok tych zainteresowan i zdolnos$ci przerodzenia
sie w dorostego czlowieka, gdy tego wymaga sytuacja, posiadam
tez swoje 17 lat, ktérych obecnie najwiekszym «ktopotem», strasz-
liwym zmartwieniem i w ogéle «ach i och» jest to, ze zostatam
pod wzgledem meskiego otoczenia «na lodzie». Nie chciatam by¢
otoczona tymi, ktérzy chcieliby mnie otaczaé, otaczalam sie tymi,
ktérymi ja chciatam by¢ otoczona, ale oni nie chcieli... Méwigc
troche zbyt «gérnolotnie», ale za to obrazowo: wyszltam z le$nej
matni na pustynie, a chciatabym brykac po soczystej tace”*.

Agnieszke z Solarzem tgczyly tylko wspdlne ,sentymenta”, bo
jej serce wtedy mocniej bito na widok kolegi Maniusia:

»,Na uniwerku kochalam sie w niejakim Maniusiu. Byla to
sama otchtan lat stalinowskich. Maniu$ byt rézowy, pulchny
i caly w zlotych loczkach jak ttusty aniotek, o dziecinnej twa-
rzyczce i ustach ulozonych w serduszko, a ja wygladam jak
mloda kotchoznica z oktadki «Ogonika»... Maniu§ umiat cud-
nie $piewad, jak kanarek. I od rana do nocy wyspiewywal mi
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Les feuilles mortes, bowiem byla to jedyna francuska piosenka,
jaka$émy znali.

Ktérego$ dnia mieli§my wieczornice z okazji urodzin Bieruta
i Maniu$ mial to §piewac na estradzie. Przyszio mi na mysl, czy
nie mozna by przelozy¢ tej piosenki na polski. Przymierzalam
sie tak i siak, ale dosztam do wniosku, ze jest to wysitek ponad
moje sity. Ze chyba czarodziej méglby zrobic co$ tak niebotycznie
trudnego*. Wiec w koricu wieczorek odbyl sie bez mojego udziatu.
Kolega Wrébel Edward przygrywal na gitarze, a Manius, ubrany
w zetempowska koszule i czerwony krawat, spocony i przejety,
$piewat Les feuilles mortes po francusku. Potem pilismy wino jago-
dowe, kolega Wrébel sie wyrzygal, ale i tak byto upojnie. A potem
byto jakies zebranie i koledzy wyrzucili mnie z zmp, i Manius sie
do kolegéw przylaczyt — i jakos to sie wszystko miedzy nami roz-
lazto™”.

Juz na poczatku studiéw zapytana o poglady polityczne bez
wahania odpowiedziata: ,socjalistka utopijna”. T3 deklaracja wzbu-
dzita podejrzliwo$¢. Rok p6zniej jedna z kolezanek, by¢ moze na-
wet catkiem szczerze, radzila si¢ Agnieszki, czym ma nakarmic
swojego pieska. Rozpieszczona jedynaczka, ktéra nigdy nawet nie
zagladata do kuchni, powiedziata: ,Daj mu kawatek cieleciny”.

Migso, ktérego przeciez wiecznie brakowalo, bylo sprawa
polityczng! Z najwiekszg powagg i surowoscig potraktowano tak
bardzo obcy klasowo pomyst karmienia psa cielecing, Agnieszka
musiala sie thumaczy¢ przed strzegacymi czystosci ideowej akty-
wistami zmp.

Historio, historio,
céze$ ty za matnia,

* Po 17 latach przelozyla te piosenke dla Krystyny Szostek-Radkowej: ,Oka-
zalo sie, Ze nie trzeba do tej roboty czarnoksieznika” — napisala Agnieszka.
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pchamy sie na scene,
a to jeszcze szatnia.

Historio, historio,
ty zarfoczny micie,
co dla ciebie znaczy
jedno ludzkie zycie?

— Czesto tak bywa — uwaza Janusz Gazda — ze niechec¢ do in-
nych czy nawet nienawis¢, péki nie ma okazji do uzewnetrznienia
sie, drzemie u$piona w warunkach stagnacji. Ale wystarczy tylko
stworzy( jaki$ incydent, wystarczy wywotac okazje... Sprawca incy-
dentu bytem ja. Z gtupoty, przekory i braku wyobrazni, ale moze
takze w odruchu buntu zrodzonego z nastroju wesotej beztroski,
ktéra miata by¢ przeciwienstwem oficjalnego stylu pryncypial-
nego — podrobitlem podpisy kilku profesoréw w indeksie swoim
i indeksach kolegéw. Nie dotyczylo to ani egzaminéw, ani kolo-
kwidw, lecz rubryk potwierdzajacych uczestnictwo w wyktadach.
Niemniej jednak — popetnitem przestepstwo. Oczywiscie doniést
na nas przewodniczacy zmp. Powolano komisje dyscyplinarna,
zaczely sie przestuchania, pojawit sie strach, ze trzeba bedzie po-
nie$¢ konsekwencje gltupiego czynu, ktéry byt ztamaniem prawa.
Wkrétce jednak, z réznych przeciekéw, zaczeliémy sie domyslac,
ze kara bedzie fagodna i w konicu wszystko rozejdzie si¢ po ko-
$ciach i ze nawet ja, ze wzgledu na bardzo dobre wyniki w nauce,
nie zostane z Uniwersytetu wyrzucony.

Gazde wezwano do dziatu, o ktérego istnieniu wczesniej nie
wiedziat. Na drzwiach obitych skéra wisiata tabliczka: , Dzial Toku
Studiéw”. W nader obszernym gabinecie siedzial za biurkiem
cztowieczek jak Quasimodo: tak niewielkiego wzrostu, ze nie sie-
gal stopami podlogi i zabawnie majtat nogami w powietrzu. Na
wstepie kazal podpisac oswiadczenie, ze pod grozba surowej kary

35



cala rozmowa ze studentem Gazdg jest objeta $cislg tajemnica
wojskowq.

Ze zdenerwowania czy moze z mlodzieficzej naiwnosci Gaz-
da nie pojat wlasciwej intencji owego Quasimodo. Zrozumiat
tylko, Ze ma mu przedtozy¢ na pi§mie szczegbty caltego incyden-
tu z indeksami. Kilka dni péZniej wiec zostawil w sekretariacie
stosowny tekst przedstawiajacy zdarzenie: calg wine wziagl na
siebie, jednocze$nie oskarzyl dziekanat o wydawanie niewy-
konalnych zarzadzen, ktére stawialy studentéw w sytuacji bez
wyjscia.

Natychmiast go ponownie wezwano. Wscieklty Quasimodo
krzyczat: ,Co wy ze mnie durnia robicie?!” i darl na kawatki pi-
smo Gazdy. Wyrzucat z siebie potok stéw, w ktérym wyzwiska
i pogrézki przeplataly si¢ z obietnicami zatatwienia po studiach
intratnej posady. I teraz dopiero Janusz Gazda sobie uswiadomit,
czego naprawde oczekiwat od niego ten malutki czlowieczek. ,Nie
bede opisywal, jak sie zachowuja i 0 czym rozmawiajg inni stu-
denci, nikt donosiciela ze mnie nie zrobi!” — wrzasnat i wybiegt
z gabinetu, trzaskajac za sobg drzwiami.

Oczywiscie bal sie. Byt pewien, ze teraz czeka go juz nie tylko
wyrzucenie z uniwerku.

O wszystkim opowiedzial Agnieszce. Ratunku postanowili
szuka¢ u dziekana, ktéry okazal sie cztowiekiem zadziwiajaco
zyczliwym, a nawet odwaznym. Zapewnil, ze wydziatlowy ubek
da spokédj Gazdzie, a sprawa podpiséw wkrétce bedzie tagodnie
zamknieta. Rzeczywiscie, komisja dyscyplinarna wszystkim wi-
nowajcom udzielila jedynie upomnien.

Ale to nie byt koniec klopotéw, jeszcze miato sie w tej spra-
wie odby¢ zebranie zetempowskie. Spodziewali sie, ze w wyniku
organizacyjnej krytyki Gazda bedzie potraktowany najostrze;j i do-
stanie nagane, co wcale nie byloby takim ztym finalem tej ,afery”.

Tymczasem...
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— Nie wiem — wraca do swoich wspomnieni Janusz Gazda — czy
rzecz zostala wczesniej ukartowana przez tak zwany aktyw, czy tez
zebrani spontanicznie ulegli jakiemus$ mechanizmowi zbiorowo-
$ci, wyladowujac swe kompleksy i gleboko zakorzeniong niechec
do nas: do$¢ szybko przestali dyskutowac o fatszywych podpisach
i ,sprawe Gazdy” przemienili w... ,sprawe Osieckiej”! Stanowili-
$my woéwczas pare, wiec zdaniem dyskutantéw, jesli ja zrobitem
co$ zlego, to moja wina musi spltywac i na nig. A skoro tak, to
od razu zaczeli wyciagac jeszcze inne przewiny. Czegoéz jej nie
wypominano!... I luksusowe mieszkanie na Saskiej Kepie, cho¢
sktadato sie zaledwie z dwdch pokojéw z kuchnig na trzy osoby,
i gosposie na przychodne, a nawet bialy telefon oraz ubieranie
sie rzekomo nazbyt swobodne... Przede wszystkim jednak atako-
wali jej inteligencko$é. Wystgpito nawet dwoje leniéw i tepakdw,
ktérym Agnieszka w systemie tzw. tréjek samopomocy pomagata
W nauce, angazujac sie z wlasciwg jej solidnoscig. Chlopak byt
synem murarza z Woli, dziewczyna wychowanica dyrektora ja-
kiego$ wydawnictwa. Zgodnie twierdzili, ze cate douczanie ze
strony Agnieszki bylo jedynie wyrazem jej egoizmu, dazenia do
panowania nad nimi i obcego ideologicznie wplywania na nich.
Wtedy to byto bardzo ciezkie i niebezpieczne oskarzenie. Wycia-
gnieto jeszcze mndstwo innych, nie mniej bzdurnych rzeczy. Na
przykiad, ze przed rokiem wesolo si¢ zasmiewata na uroczystosci
zatobnej po $émierci Stalina. Wtedy, jako kulminacja uroczystosci
pogrzebowych w Warszawie, odbyt sie wielki przemarsz (chyba
nocny) ulicami stolicy. Byto zimno, studenci musieli strasznie
dtugo czekaé, nim wreszcie mogta ruszy¢ ich czesc tego szczegé-
towo rezyserowanego pochodu. Ja, Agnieszka i nasza przyjaciétka
Kalina Godlewska stali§my razem. Z nudéw opowiadali$§my sobie
jakie$ $émieszne rzeczy, a zeby si¢ troche rozgrzad, zaczgliémy pod-
skakiwa¢, co moglto nabra¢ na poty tanecznego rytmu. Po pocho-
dzie nikt nam tego zachowania nie wytknat, dopiero prawie po
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roku, na tym feralnym zebraniu, calg ,wing” obarczono wlasnie
Agnieszke. Mnie ukarano jedynie nagana, a Agnieszke usunieto
z zMP. Bardzo to przezywata. Zaczadzenie ideologia bowiem byto
tak wielkie, Zze za najbardziej dotkliwe uwazata uznanie za obcg
ideologicznie i przeciwniczke socjalizmu. Napisata wéwczas w pa-
mietniku co$ takiego: ,Gdyby w Polsce wybuchta kontrrewolucja,
bronitabym socjalizmu za wszelka cene”.

W zyciorysie, sktadanym juz w czasie pazdziernikowej odwilzy,
podata: ,\W roku 1953 zostalam usunieta z zmp za tak zwany fer-
ment. Koto zetempowskie wysunelo takze wniosek o usuniecie
mnie ze studiéw, jednak Rada Pedagogiczna, ze wzgledu na bar-
dzo dobre wyniki w nauce, wniosek ten odrzucita. Wiosng 1954
roku sprawa moja zawedrowata przed Sad Centralny zG zmp, ktéry
po nieco karykaturalnym «procesie» nakazat zwrécenie mi legity-
macji zetempowskiej”.

Zdaniem Solarza wlasciwym tlem usuniecia Agnieszki z zmp
bylo jej pochodzenie: ojciec, przed wojng wlasciciel restauracji
JWatra” w Zakopanem, muzyk, czlowiek, ktéry si¢ nigdy z tym
systemem nie pogodzil, niestychanie elegancki; Europejczyk, ale
ignorant w sprawach politycznych. Dom Agnieszki, wyrézniaja-
cy sie poziomem kultury, z inteligenckimi tradycjami, skazony
byt — jak wtedy to okreslata propaganda partyjna — drobnomiesz-
czanstwem. Atmosfere swego domu Agnieszka wnosita na studia.
Na uczelni nawarstwiala sie jej ,obcos$¢ klasowa”: podejrzana byta
znajomos$¢ jezykéw obcych, wspélne przygotowania do egzami-
néw w mieszkaniu na Dabrowieckiej na Saskiej Kepie, korepety-
cje, ktérych udzielata kilku osobom, bo miata niezwykle chtonny
umyst i fatwo zapamietywata wyklady. Jej najblizsi koledzy z tam-
tych lat pamietaja, ze z tego, co im méwila, przenikata fascynacja
Zachodem.
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Czasem chce sie do czlowieka,
gdy sie jest na dnie,

film nie pomaga,

ksigzka to blaga, nie, nie, nie.
Nie pomoze zaden lekarz

ani glupia zlo$¢,

musi nadej$¢ taki ktos, kto chce
tez cztowieka,

lepszy jest niz ty

i otworzy tobie drzwi...



Nikomu nie zal pieknych kobiet

choé kazda promien w oczach ma...
Panowie patrzq w oczy nam
panowie pijq zdrowie dam...

a z nami idzie spiewka ta

ona to sobie rade da...

Dawala sobie rade z pisaniem, miala niezaprzeczalny talent.
Trudniej szlo jej z zyciem osobistym. Gonila uczucie jak goni

sie kréliczka: juz... juz sie go fapie, co za podnieta! A on umyka.

Pierwszy z wydanych, najlepszy z dotychczasowych portret
Osieckiej — poetki, autorki ponad dwustu tekstéw piosenek,
kilku powiesci, spektakli telewizyjnych, a nawet znanego hasta
»Coca-Cola to jest to!”, dziennikarki, matki, zony, kochanki,
kobiety towarzyskiej.

W tej nietypowej biografii Zofia Turowska pokazuje bohaterke
pelng zycia, wolna, niedajacg sie ograniczaé konwenansom,

a historie licznych perypetii mitosnych, zwiazkéw matzeriskich
i partnerskich opisuje z wyczuciem i dyskrecja.

Jej Osiecka to wiele Agnieszek w jednej kobiecie.
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