


Co po nich zostanie? Narty i skokanie...*

* Pierwszy z narciarskiej dynastii. 100 lat SN PTT 1907 Zakopane, z-ne.pl/
s,doc,26807,1,1767,pierwszy_z_narciarskiej_dynastii.html (dostęp 
31.10.2019).



Ludziom wolnym – 

nawet w czasach zniewolenia
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Każda stara opowieść kryje w sobie coś z baśni. 

Zacznijmy zatem tak, jakbyśmy opowiadali bajkę. Sto lat 

temu żył sobie pod Tatrami chłopiec. Na imię miał Bronek. 

W nocy śniły mu się narty. Ci, którzy znali chłopca, zapamię-

tali, że narty były wiśniowe. Wiśniowe, wymarzone i piękne. 

Wyśnione narty były piękne, ale też prawdziwe. Zare-

zerwowane dotąd dla dzieci zamożnych rodziców. Te mniej 

majętne musiały sobie radzić inaczej, nadrabiając braki w do-

mowym budżecie pomysłowością i pracą własnych rąk. De-

ski, sztachety, klepki ze starych beczek, gwoździe, rzemienie, 

a nawet kalosze mocowane do prowizorycznych nart – w ruch 

szło wszystko, co mogło im pozwolić ślizgać się po śniegu 

i gonić szusujących kolegów.

Bronek miał troje rodzeństwa. Dzieci musiały cierpliwie 

czekać na swoją parę nart, ustawiając się w kolejce sprawied-

liwie ustalonej przez metrykę. Pierwsza dostała je Stasia, 

najstarsza córka Józefa i Stanisławy. Długie, mierzące sto 

dziewięćdziesiąt centymetrów nieokute deski sprezentował 

jej podobno Franciszek Goła, góral z Poronina. Dzisiaj powie-
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dzielibyśmy, że były toporne i nieporęczne, z jednym ciężkim 

kijem do odpychania zamiast dwóch lekkich kijków – takie 

były pomysły pierwszych projektantów narciarskiego sprzętu.

Sto lat temu wysokie niczym koszykarz narty wprawiły 

Stasię i jej rodzeństwo w zachwyt. Gdyby zapytać dzieci, pew-

nie by odpowiedziały, że deski miały magiczną moc. Nie tylko 

niosły po okolicznych stokach i stromiznach, ale też... potra-

fi ły rozpływać się w powietrzu. 

„Nieraz narty znikały akurat wtedy, gdy były mi najbar-

dziej potrzebne – wspominała po latach dorosła już Stani-

sława w książce Alfonsa Filara i Michała Leyki Laury na śniegu. 

– Znikały, dodajmy, razem z Bronkiem, a później, jak zacza-

rowane, wracały na swoje poprzednie miejsce w komórce”.

Kolejne narty w rodzinie, zgodnie z niepisaną zasadą, 

dostał Władek. 

Tata odłożył trochę grosza i kupił je synowi, żeby nie od-

stawał od rówieśników. Odtąd rzadziej znikały deski Stasi, 

a Władek, jak na dobrego starszego brata przystało, nie tylko 

dzielił narty z Bronkiem, ale też szkolił ambitnego chłopca. 

Po kilku latach naśladowania rodzeństwa, podpatrywania 

starszych kolegów i zakopiańskich zawodników o uznanej 

wśród seniorów renomie, zimą 1920 roku nadeszła pora na 

pierwszy poważny test sportowy nieoszlifowanego dotąd ta-

lentu Bronka. 

W tych dniach wiśniowe narty musiały śnić mu się częś-

ciej. Nic w tym dziwnego. Deski były główną nagrodą w zor-

ganizowanym z rozmachem biegu zjazdowym dwunastolat-
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ków. Bronek zapisał się na zawody tylko ze względu na nie. 

Często przyglądał im się pożądliwie, niczym najdroższym 

słodyczom, gdy mijał wystawę sklepu sportowego. Profesjo-

nalne deski przykuwały wzrok i rozpalały wyobraźnię mło-

dego narciarza marzącego o tym, by nie mieć sobie równych 

na okolicznych pagórkach. 

Na zawody pod Gubałówkę poszli całą rodziną. Ciepłe 

koce, wałówka, pewnie też coś do picia – mama zadbała 

o wszystko. Rodzeństwo miało tylko dopingować brata. Czyje 

narty tego dnia zniknęły ze schowka? Stasia mówiła, że jej, 

inne źródła wskazują na narty Władka. To bez znaczenia. 

Z nadgryzionej zębem czasu relacji przekazywanej z ust do 

ust wyłania się postać drobnego blondynka, zwinnością i za-

wziętością pozostawiającego konkurentów w tyle.

Kiedy inni chłopcy się wywracali, wpadali na siebie, nur-

kowali w śniegu lub tracili równowagę na zakrętach, poży-

czone po raz ostatni narty niosły Bronka prosto na metę. Gdy 

na nią wpadł, wciąż oszołomiony i pełen emocji, mama opa-

tuliła rozpalonego synka pledem i pocałowała w oba policzki.

Oprawa zawodów była szczególna, bo i okoliczności wy-

jątkowe. Sport w odradzającej się po stu dwudziestu trzech 

latach zaborów Polsce miał służyć wzmocnieniu tożsamo-

ści narodowej młodzieży. Narciarstwo dopiero rosło w siłę, 

a Zakopane było drugim po Lwowie centrum tej dyscypliny 

w kraju. Wręczenie nagród odbyło się nie tuż po zakończeniu 

wyścigu, jak to zazwyczaj bywa, ale wieczorem tego samego 

dnia w sali Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”. 
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Tam na najlepszych zawodników czekali bliscy, szkolni 

wychowawcy i trenerzy, a także klubowi działacze, jak Leo-

nard Zwoliński, znany entuzjasta narciarstwa i zakopiań-

ski księgarz. Czekał również Stanisław Barabasz, dyrektor 

Szkoły Przemysłu Drzewnego w Zakopanem (do której 

jeszcze wraz z Bronkiem wrócimy). Romantyczna opowieść 

głosi, że ten pochodzący z Bochni architekt i pedagog był 

pionierem narciarstwa na Podhalu. Tego będziemy się trzy-

mać, bo nie o pierwszeństwo tu chodzi, lecz o skutki jego 

działań. Jedno jest pewne: kiedy Norwegowie jeździli i skakali 

na nartach, w Polsce może pewna grupka ludzi słyszała już 

o takim wynalazku (szczególnie ci obeznani z Syberią i Skan-

dynawią), ale na myśl o tym, żeby zimą wiązać deski do bu-

tów i uganiać się po górskich zboczach, większość pukała się 

w czoło.

Ale nie Stanisław Barabasz. W grudniu 1888 roku, gosz-

cząc w okresie świąt Bożego Narodzenia na dworze Karola 

Dettloff a, cieklińskiego zarządcy, postanawia ruszyć na polo-

wanie. Głębokie po pas śniegi uniemożliwiają jednak chwy-

cenie za strzelbę. Ale od czego ma się gen pionierski...

Ze Wspomnień narciarza Stanisława Barabasza:

Wtedy przypomniałem sobie, że dobrze by było zro-

bić parę takich drewnianych łyżew, celem ułatwienia 

chodzenia po śniegu, ku zagładzie rodu zajęczego. 

Z pomocą tedy stelmacha dworskiego [Teodora Poliwki – 

przyp. aut.] wykonane zostały pierwsze moje ski, i to 



13

jedna jesionowa, a druga bukowa, gdyż materiału jed-

nolitego nie starczyło. Ale nie szkodzi, dobrze, że i takie 

są. Ale jak je do nogi przyczepić, aby się ruszać można 

było? Próbowało się sznurkiem, z początku szło źle, po-

tem coraz lepiej. A więc jazda na dwór, naokoło domu! 

Naturalnie, chcieliśmy zaraz latać. Skutek tego był zaś 

taki, że po kilkakrotnym upadku i wstawaniu przy po-

mocy wszystkich bez wyjątku mięśni, a przede wszyst-

kim języka i gardła, po jednej turze wokoło domu wra-

cało się zziajanym i spoconym ku wielkiej uciesze kobiet, 

zwłaszcza służebnych.

Dla ścisłości dodajmy, że polowanie się nie powiodło. 

Stanisław Barabasz i jego gospodarz co najwyżej skutecznie 

przepłoszyli zwierzynę. 

Jak widać w powyższym opisie, z początku narty nie 

miały nawet swojej nazwy. Stanisław Barabasz zapożyczył 

norweskie ski, mówiono również z rosyjska o łyżach. Zanim 

narty staną się nartami, swoją defi nicję będą mieli również 

górale. „Cosi, kieby sonecki, a nie sonecki, bo wązkie, a po-

pyko sie kijem” – mówili, kiedy parę zim później dzielny pio-

nier trafi ł na dwóch deskach w puste o tej porze roku Tatry. 

Zdarzyło się to w marcu 1894 roku, gdy wraz z Janem Fische-

rem udał się na nartach nad Czarny Staw Gąsienicowy. Jedna 

z desek z pierwszej udokumentowanej wyprawy narciarskiej 

w Tatrach Polskich zachowała się w zbiorach Muzeum Ta-

trzańskiego. 



14

Kiedy w 1901 roku Stanisław Barabasz osiadł w Zako-

panem, z entuzjazmem zaczął szerzyć wśród miejscowych 

swoją pasję. Trenował pierwszych zawodników „Sokoła”, 

produkował narty, instruował nauczycieli szkoły zawodo-

wej, a ci przekazywali cenne narciarskie umiejętności swoim 

uczniom. Organizował też coraz bardziej popularne górskie 

wycieczki na nartach. Jazda na dwóch deskach powoli stawała 

się na Podhalu modna.

W grudniu 1907 roku wraz z Mieczysławem Karłowi-

czem i Mariuszem Zaruskim założył Zakopiański Oddział 

Narciarzy Towarzystwa Tatrzańskiego – pierwszy klub nar-

ciarski pod Tatrami. Właśnie na 1907 rok przypada początek 

polskiego zinstytucjonalizowanego narciarstwa. W styczniu 

tego samego roku we Lwowie, pierwszym miejscu w Polsce 

związanym z tą dyscypliną, powstało Karpackie Towarzy-

stwo Narciarzy zajmujące się głównie turystyką narciarską.

Trzynaście lat później Bronek pod czujnym okiem Stani-

sława Barabasza, sympatyka nie tylko turystycznego, ale i wy-

czynowego narciarstwa, odebrał oglądane dotąd przez skle-

pową witrynę narty, spełniając pierwsze z wielu sportowych 

marzeń. I chociaż dziecięce zawody z 1920 roku były drob-

nostką na tle jego późniejszych dokonań, stanowiły ważny 

punkt w karierze dorastającego zakopiańczyka. 

Czechowie nie mogli być bardziej dumni z syna. 



Stanisław Barabasz (pierwszy z prawej) i Mariusz Zaruski (pierwszy 
z lewej)  – wielcy popularyzatorzy narciarstwa
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Pasję do sportu, pracowitość i nieustępliwość Bronek miał 

w genach.

Za udział w powstaniu styczniowym jego dziadek Łu-

kasz został karnie wysłany przez władze carskie na Syberię. 

Po dwóch nieudanych próbach ucieczki podjął kolejną, tym 

razem skuteczną. Jakim sposobem zwiódł straże i przebył 

tysiące kilometrów do rodzinnej wioski na Podlasiu – tego 

już się nie dowiemy. Pewne jest natomiast, że około 1884 

roku zbieg z Sybiru opuścił niewielką osadę Karczówka w ów-

czesnym powiecie włodawskim, pozostawił tam żonę Teresę 

i wyruszył wraz z trójką synów do Krakowa. 

Żeby uniknąć sprawiedliwości ze strony carskich władz, 

dziadek Bronka zmienił nazwisko rodowe. Łukasz Czechow-

ski (lub Czechowicz, nie ma w tej sprawie zgody) został Łu-

kaszem Czechem, a jego synowie – Jan, Antoni i Józef – roz-

poczęli nowe życie pod Wawelem. Cała czwórka zamieszkała 

przy ulicy Garncarskiej u znajomej ojca, Marii Koźmian. 

W Krakowie każdy z braci zdobył zawód. Jan został kucha-

rzem, Antoni kuśnierzem, a Józef – kotlarzem.

O pracę w grodzie Kraka nie było łatwo, dlatego – naj-

pewniej już w 1884 roku – Józef zawędrował za chlebem na 

Podhale.

Warto w tym miejscu wspomnieć, że Zakopane, chociaż 

w niczym nie przypominało współczesnego kurortu, stawało 

się w owym czasie modne. Przyciągało nie tylko letników, 

zwabionych walorami klimatycznymi górskiej osady, ale też 

znanych artystów, pisarzy, ludzi nauki i polityków. Do Zako-
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panego, rozsławionego przez Tytusa Chałubińskiego i jemu 

podobnych entuzjastów góralszczyzny, zjeżdżały najważniej-

sze osobistości epoki. 

„Któż zliczył wieszczów i artystów, którzy by choć raz w ży-

ciu nie popasali w cieniu limby i w którejś z knajp, modnych 

wówczas w Zakopanem. Więc Sienkiewicz i Kraszewski, Pa-

derewski, Gerson, Asnyk, Kotsis i Dembowski, Miciński, Wit-

kiewicz, Brat Albert, czyli Chmielowski, Mroczkowski, Tet-

majer i Żeromski, Daniłowski i Strug, Reymont i Stasiak, 

Zapolska, Wojciech Kossak, Axentowicz. Szkoda wymie-

niać – trzeba by wypisać wszystkie bardziej znane i sławne na-

zwiska Polaków z każdej dziedziny wiedzy czy sztuki, począw-

szy od Stefana Batorego po Tymona Terleckiego” – zauważył nie 

bez cienia ironii w swych zakopiańskich wspomnieniach Rafał 

Malczewski, kolejna barwna postać przedwojennego Podhala. 

Bywanie pod Tatrami, szukanie weny czy toczenie dysput 

o losach państwa nad kwaśnicą należały do dobrego tonu, 

dlatego chętnych do goszczenia w nowej zimowej stolicy 

Polski przybywało, nie tylko wśród znanych twarzy. Zaled-

wie w ciągu dwóch sezonów – między 1898 a 1900 rokiem – 

liczba odwiedzających Zakopane podwoiła się: z czterech do 

ośmiu tysięcy. Niemal równie dynamicznie rosła liczba sta-

łych mieszkańców. Na rozwój miejscowości niemały wpływ 

miała rozbudowa kolei. Od 1884 roku pociągi jeździły do 

Chabówki, skąd w kilka godzin furmanką można było dotrzeć 

pod szczyty Tatr. Na progu nowego stulecia tory dowoziły go-

ści już do samego Zakopanego.



18

Przybywających trzeba było przenocować, wyżywić i za-

bawić – a w przypadku pacjentów dodatkowo leczyć – dlatego 

wraz z szybkim rozwojem osady pojawiły się nowe miejsca 

pracy. Zatrudnienie znalazło tu również wiele osób z nizin, 

także Józef. Pracował jako palacz i mechanik kotłowy w Zakła-

dzie Wodoleczniczym doktora Andrzeja Chramca. 

Los chciał, że pod koniec XIX wieku z okolic Krakowa, 

a konkretnie z nieodległej Alwerni, w poszukiwaniu pracy 

przyjechała pod Tatry Stanisława Namysłowska. Jej stryj, Ka-

rol Namysłowski, był założycielem słynnej orkiestry włościań-

skiej. Uzdolnienia Stanisławy rozwinęły się w nieco innym 

kierunku – żyła z haftu artystycznego i szycia bielizny. Jej 

córka imienniczka wspominała później, że mama do Zako-

panego przyjechała w towarzystwie ciotki. Kobiety zatrzymały 

się w zaprzyjaźnionym domu Agnysi Chycowej na Starej Po-

lanie.

Poza pracą Józef i Stanisława w Zakopanem znaleźli mi-

łość. Nikt już nie pamięta, jak się poznali. Pobrali się 17 maja 

1901 roku. Zamieszkali w niewielkiej góralskiej chacie przy 

ulicy Chramcówki 2. Domek miał dwie izby, sień, kuchnię 

i mały ogródek. Józef kupił go od gazdy Jana Guzika, raty 

spłacał w czynszu rocznym. Do 1917 roku wywiązał się z wa-

runków umowy. Tu urodziły się Czechom dzieci: Stanisława 

(1903), Władysław (1906), Bronisław (1908) i Janina (1916). 

Spora gromadka do wyżywienia. Stanisława zajmowała 

się głównie domem i wychowaniem potomstwa. Aby pod-

reperować skromny budżet, rodzina wynajmowała jedną 
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z izb. Według relacji starszej córki u Czechów pomieszkiwał 

między innymi znany taternik i narciarz Henryk Bednar-

ski, za drobną opłatą zatrzymywał się u nich również brat 

ojca Jan. 

Mimo licznych obowiązków Józef znajdował czas na re-

alizowanie swojej pasji. To za jego sprawą sport był zawsze 

obecny w domu Czechów. 

„Mój ojciec był zapalonym rowerzystą, a w latach 1910–

1917 należał nawet do Klubu Kolarzy w Zakopanem. Często 

brał udział w zawodach, wiele trenował. Niemal w każdą nie-

dzielę, gdy tylko dopisywała pogoda, można go było spotkać 

na trasach: Zakopane–Morskie Oko, Zakopane–Chabówka, 

Zakopane–Nowy Targ lub Zakopane–Stara Wieś. Na zawo-

dach osiągał dobre wyniki, za co otrzymywał różne nagrody, 

jak: puchary, dyplomy i medale. Nagrody te zachowały się 

w zbiorach rodzinnych” – wspominała jego córka Stanisława.

Józef, chociaż jego korzenie sięgały płaskiego niczym 

stół Podlasia, jak na porządnego zakopiańczyka przystało, 

wnet zyskał sympatię górali i stał się jednym z nich. Był mu-

zykantem, dobrze grał na skrzypcach. Gdy Bronek był małym 

chłopcem, ojciec uczył go ludowych przyśpiewek. 

Oprócz skrzypiec miał dwie strzelby. W lasach szukał 

z nimi zwierzyny, a jego koledzy – również rozrywki.

„Często chadzał w góry na polowacke, jak mawiali jego ko-

ledzy spod znaku Świętego Huberta. Nieraz zimą, przed Bo-

żym Narodzeniem, wybierał się do Dzianisza, zwykle z Józe-

fem Chycem, Janem Chramioskim i Jakubem Bogdańskim. 
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Przeważnie jednak wracał z tych wypraw niezadowolony. Oni 

chętnie – myśliwskim zwyczajem – zaglądali do fl aszki z ja-

łowcówką, a ojciec nie pił” – zapamiętała Stanisława.

Jedynym nałogiem Józefa były papierosy. Zerwał z nim, 

gdy stuknął mu szósty krzyżyk – podobno obyło się bez upo-

mnień najbliższych i gróźb lekarzy.

Na Chramcówkach Czechowie mieszkali do 1920 roku, 

kiedy to Józef kupił od Adama Karpowicza drewniany dom 

przy Rynku 5. Sześcioosobowa familia nie miała już powodu, 

by narzekać na skromny metraż, pojawiła się również okazja 

do dodatkowego zarobku dla głowy rodziny. W jednym z po-

mieszczeń Józef Czech prowadził warsztat, reperując w nim 

wszystko, co tylko był w stanie. A potrafi ł niemało – od mon-

tażu i naprawy rowerów, przez naprawę zamków, dorabianie 

kluczy, lutowanie garnków, kantowanie nart czy... wykona-

nie dekoracyjnej balustrady balkonowej. W zakładzie Józefa, 

zakopiańskiej złotej rączki, zdawały się nie istnieć zlecenia 

niemożliwe do wykonania.

Z warsztatu obserwował rozkwit zakopiańskiego narciar-

stwa, niemiecką okupację i pierwsze lata PRL-u. Interes pro-

wadził przez okrągłe czterdzieści lat. W 1960 roku przekazał 

warsztat starszemu z synów.

W nowym domu Czechowie wygospodarowali także pokoje 

dla letników. 
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Jednym z nich był znany pejzażysta Zefi r Ćwikliński. 

Bronek często towarzyszył malarzowi podczas wypraw w Ta-

try. Najpierw tylko nosił za nim sprzęt i przygotowywał farby, 

a po pewnym czasie, kiedy nabrał śmiałości, sam zaczął ma-

lować pod okiem mistrza. Piękne tatrzańskie pejzaże, kwit-

nące krokusy, szałasy, a także góralskie i zbójnickie legendy 

uchwycone farbą na szkle staną się później znaczącym źród-

łem utrzymania Bronka i jego drugim po narciarskim kunsz-

cie znakiem rozpoznawczym. 

Bronek potrafi ł też pięknie rzeźbić w drewnie. Sztukę tę 

próbował opanować na własną rękę, a od września 1924 roku 

szkolił się na oddziale snycerstwa Szkoły Przemysłu Drzew-

nego, kierowanej od 1922 roku przez Karola Stryjeńskiego, na-

stępcę Stanisława Barabasza, architekta i głównego propaga-

tora powstania wielkiej skoczni narciarskiej w Zakopanem*. 

Wcześniej Bronek pobierał nauki w Szkole Ludowej Mę-

skiej przy Nowotarskiej 4 i w prywatnym gimnazjum miesz-

czącym się w willi Liliana przy ulicy Sienkiewicza. Naukę 

w drugiej placówce przerwał w marcu 1919 roku, bo – jak 

podała Halina Zdebska, badaczka jego sportowej kariery – 

opłaty przekraczały możliwości rodzinnego budżetu. 

Artystyczna dusza już nie chłopca, a dorastającego męż-

czyzny, objawiała się również przez talent muzyczny. Czech 

* Założył w tym celu towarzystwo „Park Sportowy”, zebrał fundusze, 
a nawet znalazł cennego sojusznika w wojsku, które pomogło we wzno-
szeniu obiektu. Budowa Krokwi zajęła przeszło dwa lata (1923–1925), 
a Karola Stryjeńskiego w projektowaniu wsparł fachowiec ze Szwecji.



22

grał na skrzypcach, akordeonie i pianinie, ale instrumenty 

zawsze pozostawały w cieniu pędzla i sportu. 

Bronek nie potrafi ł usiedzieć w miejscu. W przerwach 

między jedną a drugą zimą nie czekał z założonymi rękami 

na śnieg. Niosło go coraz wyżej w Tatry, uprawiał lekkoatle-

tykę, a także, pewnie ku uciesze ojca, podobnie jak Władek 

był zapalonym kolarzem. Zdarzało się, że bracia trenowali 

wspólnie, pokonując na dwóch kółkach trasę z Zakopanego 

do Krakowa czy Morskiego Oka. 

A gdy tylko na Podhalu robiło się biało, Bronek przypi-

nał narty, by coraz płynniej i szybciej śmigać po Kalatówkach 

i innych popularnych wśród młodzieży trasach. W oczekiwa-

niu na kolejny sukces, już poważniejszy, bo odniesiony w za-

wodach o randze mistrzowskiej, opanował nową dyscyplinę 

sportu – skoki narciarskie. 

Pierwsze skoki na ziemiach polskich oddawano trzy-

dzieści lat wcześniej w Sławsku nieopodal Lwowa. Skakano 

również w Wiśle, Krynicy i znajdującej się dziś na terenie 

Ukrainy Worochcie. Ale to Zakopane w latach dwudziestych 

ubiegłego stulecia było najważniejszym ośrodkiem narciar-

skim w kraju – nie tylko z racji o niebo lepszych warunków 

i coraz prężniej działającego zaplecza organizacyjnego, ale 

również za sprawą skoczni. 

Z początku w Zakopanem skakano na obiektach prowi-

zorycznych: wszędzie tam, gdzie dało się odbić i polecieć – 

przeważnie na kilkanaście metrów. Takie amatorskie próby 

obserwowano chociażby na Kalatówkach czy Antałówce, 
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gdzie w lutym 1920 roku wyłoniono pierwszego mistrza Pol-

ski – lwowiaka Leszka Pawłowskiego (przy okazji rekordzistę 

Polski w długości skoku – 14 m). Pierwsza skocznia z praw-

dziwego zdarzenia została ofi cjalnie otwarta 8 marca 1921 

roku w Dolinie Jaworzynki. Trzy tygodnie później Aleksan-

der Rozmus zdetronizował na niej dotychczasowego mistrza, 

zdobywając złoto. W kolejnych latach najlepsi polscy skocz-

kowie będą rywalizować w zawodach odbywających się na 

terenie dzisiejszej Ukrainy. Aleksander Rozmus w 1922 roku 

obroni tytuł w Worochcie, a w następnym sezonie w Sławsku 

zwycięży Andrzej Krzeptowski I. 

Na skoczni w Dolinie Jaworzynki można było polecieć 

nawet na kilkadziesiąt metrów. Tam ćwiczył i podpatrywał 

doświadczonych zawodników Bronek. A Bronka – Roman 

Serafi n, ceniony fotograf i narciarz, a wówczas podrostek 

marzący o dalekich skokach.

„Bronka Czecha pamiętam dokładnie od 1925 roku, 

kiedy to już bardzo często chodziłem do Doliny Jaworzynki, 

gdzie znajdowała się pierwsza prawdziwa skocznia w Za-

kopanem. Siedemnastoletni wówczas Bronek uchodził za 

dobrego narciarza i skakał jak na owe czasy wspaniale. Od 

wielu innych ćwiczących tu zawodników różnił się przede 

wszystkim ładnym stylem” – wspominał później na łamach 

przywoływanych już Laurów na śniegu.

Typowy skok, tłumaczył obrazowo Roman Serafi n, wy-

glądał następująco: skoczek po odbiciu się od progu machał 

energicznie rękami, żeby pokonać uderzający w klatkę pier-



24

siową pęd powietrza, który hamował lot niezbyt wychylonego 

do przodu narciarza. Kto lepiej trafi ł z wybiciem i szybciej 

przebierał ramionami w powietrzu, ten miał większe szanse 

na dobrą odległość.

Bronek skakał inaczej. Śmielej. Odważniej. Lepiej od 

większości kolegów. Roman Serafi n:

Robił umiejętny wyrzut z progu i miał odwagę przy 

tym położyć się do przodu. Wyglądało to bardzo efek-

townie, zwłaszcza że nie kręcił jak wiatrak, a tylko wy-

ciągniętymi do przodu rękami parę razy rozgarniał po-

wietrze, jakby płynął. W powietrzu był lekko złamany 

w biodrach, silnie wychylony do przodu z lekko podnie-

sioną głową. Narty w locie utrzymywał Bronek w ideal-

nie równej pozycji. Taki skok wyglądał ładnie. Nic więc 

dziwnego, że inni zawodnicy zaczęli wnet naśladować 

zarówno jego styl, jak i ubiór. Skok miał bardzo lekki 

i dobre lądowanie z prawą nogą nieco cofniętą i ugiętą 

w kolanie. 

W tym samym czasie kiedy Roman Serafi n dołączył do 

ćwiczących sztukę latania skoczków, a na północnym stoku 

Krokwi (1378 m) przygotowywano się do uroczystego otwar-

cia najsłynniejszego do dziś obiektu narciarskiego w Polsce, 

Bronek odniósł ważny sukces w swojej juniorskiej karierze. 

Na tyle istotny, że wspomniała o nim prasa.
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„Przegląd Sportowy” z 5 lutego 1925 roku sporo miejsca 

poświęcił relacji z narciarskich mistrzostw Polski, które kilka 

dni wcześniej odbyły się w Krynicy. Z wielu zdań wyłuskuję 

jedno: „W juniorach doskonale zapowiada się Czech Broni-

sław”. Lakoniczna, jakże celna i prorocza wzmianka została 

uzasadniona dubletem nastolatka z Zakopanego. Na najwyż-

szym stopniu podium stanął w skokach narciarskich (uzy-

skując 17,5 i 17 m) i biegu na dystansie dziesięciu kilometrów 

(1.07:41).

Pochwały zebrał również Władek startujący wśród senio-

rów. Na skoczni na stokach Krzyżowej (812 m) zwyciężył Hen-

ryk Mückenbrunn, wyprzedzając Aleksandra Rozmusa. Dla 

niegdysiejszego rekordzisty kraju w długości skoku (27 i 38 m 

w Szumawie) będzie to drugi z rzędu i jeden z siedmiu tytu-

Młody Bronek Czech



łów mistrza Polski w narciarstwie. Dwanaście miesięcy wcześ-

niej na skoczni w Krynicy również nie miał sobie równych. 

Już niebawem do krajowej elity narciarskiej szturmem 

wedrze się młodszy z Czechów, a jego plecy będą oglądać 

nie tylko przedstawiciele krajów alpejskich, ale też Skandy-

nawowie – pionierzy ścigania się na nartach i monopoliści 

w organizowaniu najważniejszych zimowych imprez spor-

towych świata.
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2

Skok w narciarską dorosłość Bronek wykonał bardzo 

zwinnie. 

Płynnie przeszedł od rywalizacji wśród juniorów w sezo-

nach 1925 i 1926 do ścigania się z czołówką seniorów, osią-

gając po drodze bardzo dobre wyniki na zawodach w Zakopa-

nem, Westerowie i we Lwowie. W 1927 roku był już gotowy 

do mierzenia się z elitą biegaczy i skoczków narciarskich, 

niekoniecznie tylko polskich. Potwierdzają to jego wyniki, 

szczególnie na arenie międzynarodowej. 

Dwunastego lutego „Przegląd Sportowy” w relacji 

z otwartych mistrzostw Czechosłowacji wyróżnia trzech re-

prezentantów Polski: Władysława Żytkowicza, Kazimierza 

Schielego i Bronisława Czecha. Niespełna dziewiętnastoletni 

zawodnik osiąga trzeci czas w biegu na osiemnaście kilome-

trów w swojej klasie (II klasa seniorów) i szósty wynik w ogól-

nej klasyfi kacji zawodów.

„Sukces Bronisława Czecha” – głosi właściwy akapit 

w sprawozdaniu Stanisława Faechera, kierownika polskiej 

drużyny i stałego korespondenta dziennika:
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Z Polaków najlepszy czas osiągnął Czech Bronisław. 

Jest to szósty czas w ogólnej konkurencji, przyczem za 

nim znalazł się cały szereg najpierwszorzędniejszych 

sił. W drugiej klasie (seniorów) zdobywa on trzecie miej-

sce, przytem podnieść należy, że zwycięzca w tej klasie 

– Novak (Czechosłowacja) – jest mistrzem akademickim 

na nartach i znanym pierwszorzędnym biegaczem, ma-

jącym za sobą wiele zwycięstw. W tych warunkach, miej-

sce zdobyte przez Czecha uważać trzeba za prawdziwy 

sukces.

Po Czechosłowacji przyszła pora na Cortinę d’Ampezzo. 

Były to największe międzynarodowe zawody narciarskie od 

czasu pierwszych zimowych igrzysk olimpijskich w Cha-

monix w 1924 roku i próba generalna dla trenerów, kibiców 

i samych sportowców przed olimpiadą w Sankt Moritz. Z bie-

giem lat włoskie rozgrywki, z początku zwane zawodami 

FIS-u lub mistrzostwami Europy, zyskają rangę mistrzostw 

świata w narciarstwie klasycznym.

„Dziesięć państw i dwanaście związków narciarskich 

przysłało na te zawody najlepsze swe siły: Szwecja, Szwaj-

caria, Niemcy, Włochy, Czechosłowacja, Polska, Francja, 

Austria, Jugosławia i Węgry były reprezentowane przez naj-

głośniejsze nazwiska narciarskie – relacjonował Stanisław 

Faecher. – Brakło na starcie Norwegii i Finlandii po pierwsze 

dlatego, że Norwegia zajmuje obecnie w narciarstwie stano-

wisko podobne jak Anglicy w piłce nożnej («myśmy nauczyli 
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świat narciarstwa i – jesteśmy mistrzami»), po drugie dla-

tego, że państwa skandynawskie wykonują swą cichą umowę, 

że gdzie jedno z nich startuje, tam inne nie robi mu konku-

rencji” – pisał w „Przeglądzie Sportowym”.

Nęcąca teoria, ale jednak odrobinę przesadzona. Wygląda 

na to, że Norwegowie i Finowie zwyczajnie odpuścili sobie 

wyjazd do Cortiny d’Ampezzo. Wystarczy rzut oka na klasy-

fi kację medalową igrzysk olimpijskich w Chamonix, żeby 

zobaczyć, że Skandynawowie chętnie konkurowali z innymi 

narodami, żeby potwierdzić swoją wyższość w narciarskim 

fachu. W Chamonix Norwegia zgarnęła aż siedemnaście me-

dali, Finlandia jedenaście, zdecydowanie dystansując resztę 

stawki, w tym Szwecję, która zakończyła zawody z dwoma 

krążkami.

Prawdziwe jest natomiast stwierdzenie Stanisława Fae-

chera na temat nauczania świata narciarstwa przez skandy-

nawskich szkoleniowców. Z ich kunsztu chętnie – i z dobrymi 

wynikami – korzystali również nasi zawodnicy. Założony 

w 1919 roku Polski Związek Narciarski w pierwszych latach 

istnienia postawił nie tylko na rozwój infrastruktury (budowa 

skoczni w Dolinie Jaworzynki i na Krokwi), ale też regularnie 

zapraszał do Zakopanego i Lwowa zagranicznych trenerów. 

W latach dwudziestych wraz ze skandynawską myślą szkole-

niową do Polski przyjechali między innymi Szwed Wilhelm 

Stolpe i Norweg Bengt Simonsen. Pierwszy z nich rozwinął 

talenty Józefa Lankosza, Aleksandra Rozmusa, Bronisława 

Czecha i Stanisława Gąsienicy-Sieczki, sprawiając, że nasi 
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młodzi zawodnicy zrównali się poziomem z większością eu-

ropejskich konkurentów, a rekordy Krokwi, gdzie szlifowali 

formę Polacy, dzięki jego wskazówkom były poprawiane kil-

kakrotnie.

Wydarzeniem stycznia 1927 roku była pierwsza transmi-

sja radiowa z konkursu skoków narciarskich o mistrzostwo 

kraju, który odbywał się na Krokwi. Skoki – przez radio zaty-

tułowano artykuł z 26 lutego opublikowany w „Przeglądzie 

Sportowym”: 

Świadkiem ostatnich skoków na Krokwi mogła być 

– bez mała – cała Polska. W niedzielę o godz. 12-tej 

w słuchawkach radioamatorów zabrzmiało zawołanie: 

– Halo! Halo! Polskie Radio! Zakopane! Instytucja nasza 

podjęła istotnie wspaniałą myśl, godną najpierwszych 

centrów świata. Na trybunie sędziowskiej na Krokwi 

zainstalowano mikrofon, który był połączony bezpo-

średnim kablem telefonicznym ze stacją radiową w War-

szawie. 

Specjalni spikerzy na skoczni zakopiańskiej ogłaszali 

po polsku i po francusku każdy skok – nazwisko zawod-

nika i uzyskany wynik. Nikłe słowo pochwycone przez 

mikrofon biegło kablem przez olbrzymią 500-kilome-

trową przestrzeń do Warszawy. Drżenie ogarniało słu-

chacza, gdy spiker sygnalizował skok Czecha, Lankosza, 

Żytkowicza, Krzeptowskiego. Gdy w końcu Lankosz 

skoczył 49 m i pobił rekord skoczni, słuchaczów dobiegł 
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odgłos oklasków i okrzyków tłumu widzów. Chciało się 

też bić oklaski i wołać: brawo! brawo!

Trener Thorleif Aas pewnie braw nie bił, lecz skrupulat-

nie przyglądał się, śledząc każdy niepożądany ruch skoczka. 

Przed najważniejszymi zawodami krajan Bengta Simonsena 

przyjeżdżał do Polski na konsultacje, cykle treningów i od-

czyty na temat norweskiego systemu szkoleniowego, które 

prowadził w znanym nam dobrze gmachu zakopiańskiego 

„Sokoła”. Szpakowaty mężczyzna pracował z polską kadrą 

między innymi przed wyjazdem do Włoch zimą 1927 roku. 

Na łamach „Przeglądu Sportowego” ukazała się rozmowa 

z trenerem, w której ocenił poziom naszych narciarzy.

„Skoczkowie, których widziałem, są bardzo dobrym ma-

teriałem, jednak widać po ich skokach, że przez dłuższy czas 

nie mieli dobrych przykładów i wskutek tego robią wiele błę-

dów, których nie zaobserwuje się u dobrego skoczka. Najbar-

dziej wadliwe pozycje widziałem na rozbiegu i przy odbiciu. 

Za to chłopcy od 6–10 lat, których obserwowałem na różnych 

pagóreczkach w Zakopanem, są według mnie świetnym ma-

teriałem. Oni to stworzą właściwą klasę polskich skoczków 

za 10 lat” – prognozował Thorleif Aas.

Norweg przyjrzał się również naszym biegaczom. Uznał, 

że używają zbyt wysokich i pozbawionych pętli ułatwiających 

chwyt kijków, wytknął im także zbyt beztroskie podejście do 

zawodów, których był świadkiem.



32

Odniosłem wrażenie, że narciarze nie dali z siebie całego 

wysiłku, na jaki ich stać. Przychodzili do mety nie zmę-

czeni, zupełnie na świeżo. Do dużej umiejętności biega-

cza należy umiejętne wypompowanie się. Albo nie dali 

z siebie tego, co mogli dać, albo są dopiero w treningu 

i dochodzą do formy, i może dlatego się oszczędzali. Przy 

takiej łatwej trasie i tak wspaniałych warunkach śnieżnych 

(mróz i idealny puch) powinni byli uzyskać lepsze oceny.

W prestiżowych zawodach w Cortinie Aas nie liczył na 

wysokie miejsca polskich zawodników, ale naukę i zdoby-

cie doświadczenia. Rywalizacja z najlepszymi narciarzami 

z Niemiec, Austrii, Włoch i Szwecji miała – w jego ocenie – 

zaprocentować w przyszłości. Co do jednego z kadrowiczów 

Norweg się pomylił.

Na starcie biegu na osiemnaście kilometrów panuje 

straszny ścisk. Zgłoszono aż stu trzydziestu zawodników, 

w tym siedmiu z Polski. Byli to: Franciszek Bujak, Kazimierz 

Schiele, Bronisław Czech, Władysław Żytkowicz, Andrzej 

Krzeptowski I*, Aleksander Rozmus i Stanisław Gąsienica-

-Sieczka. Pięciu ostatnich wystartuje również w kombina-

* W zakopiańskim sporcie lat dwudziestych było dwóch Andrzejów 
Krzeptowskich. Andrzej Krzeptowski I (1903–1945) był zawodnikiem 
SN PTT, mistrzem Polski, dwukrotnym olimpijczykiem (1924, 1928) 
i chorążym olimpijskiej reprezentacji w Sankt Moritz. W czasie II wojny 
światowej znalazł się w gronie górali popierających Goralenvolk. Zmarł 
tuż po wojnie po zażyciu trucizny wSzpitalu im. św. Łazarza w Krakowie. 
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cji, czyli do wyniku biegu dołoży punkty za dwa skoki nar-

ciarskie.

Wielkie zainteresowanie zawodami sprawia, że sam start 

trwa dwie godziny. Słońce przygrzewa, chociaż to dopiero 

początek lutego. Szczęśliwcy losują niskie numery startowe, 

więc ruszą na trasę, zanim zrobi się gorąco. Bronek Czech 

musi długo czekać na swoją kolej – wylosował siedemdziesiąt 

osiem. Temperatura daje się zawodnikom we znaki. Biegu 

nie ukończy niemal co drugi z nich, z trasy schodzi między 

innymi wycieńczony Stanisław Gąsienica-Sieczka. Niezra-

żony aurą Bronek przybiega do mety jako dwunasty. Przed 

nim – jedynie elita zawodników z Czechosłowacji, Szwecji, 

Niemiec i Włoch.

W kraju zaskakujący wynik Polaka uznano za wielki 

sukces. Na skoczni jeszcze go poprawi, awansując w klasyfi -

kacji generalnej kombinacji na piąte miejsce. Dzięki bardzo 

dobrym skokom do pierwszej dziesiątki awansuje również 

Andrzej Krzeptowski (dziewiąta lokata). 

W swej korespondencji w „Przeglądzie Sportowym” 

Stanisława Faecher rozpływa się nad kondycją znakomitego 

duetu i kreśli świetlaną przyszłość polskiego narciarstwa.

Andrzej Krzeptowski II (1902–1981) był góralem z Krzeptówek i zawod-
nikiem SN PTT. Olimpijczyk z Sankt Moritz, mistrz Polski, uczestnik 
zawodów FIS w Zakopanem w 1929 roku. Przez wiele lat prowadził 
z żoną Marią schronisko w Dolinie Pięciu Stawów Polskich, schronisko 
w Roztoce i restaurację „Knieja” w Kirach, położoną niedaleko wylotu 
Doliny Kościeliskiej.
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Dzięki Czechowi i Krzeptowskiemu znaleźliśmy 

się w pierwszej dziesiątce zawodników w najważniej-

szym w każdych zawodach biegu kombinowanym. 

Zwłaszcza wynik Czecha jest dla nas prawdziwym suk-

cesem, który należy dobrze ocenić. Dał on nam na 10 na-

rodów 4. miejsce. [...] W tej kolosalnej konkurencji, jaka 

była w Cortinie, zajęliśmy miejsca zaszczytne, a w kom-

binacji honorowe. Odgrywamy już poważną rolę w naj-

lepszej klasie europejskiej i przy dalszej pracy potrafi my 

wznieść się jeszcze wyżej.

Po występach Bronka Czecha w mistrzostwach Czecho-

słowacji i zawodach w Cortinie d’Ampezzo „Przegląd Spor-

towy” stwierdza, że młody zakopiańczyk zasłużył na sławę 

najlepszego polskiego biegacza. Pisano o nim: nasza przy-

szłość i nadzieja.

W następnych startach Bronek umocnił zaszczytną pozycję 

lidera. Z mistrzostw Tatr Południowych przywiózł pierwsze 

miejsce w karkołomnym biegu terenowym na dystansie czte-

rech kilometrów, był też w czołówce w skokach i kombinacji. 

Największy sukces sezonu zostawił sobie jednak na deser 

i rozgrywane pod koniec marca w górach Rax, wyjątkowo 

szczęśliwe dla Polaków zawody o mistrzostwo Austrii, znanej 

z bogatych tradycji narciarskich.






