


Przełożyła  K A J A  G U C I O



Dla moich wnuków, Henry’ego, Nathana, Jacka, Rachel 
i Ashtona. Nie zapomnijcie o odwadze, miłości, nadziei, 
jaką dali nam ci, którzy przeżyli, i ci, którym się nie 
udało.



Podróż Cilki to fi kcja literacka na temat Cecilii „Cilki” Klein. 
Książka została oparta na relacji Lalego Sokołowa, tatuażysty 
z Auschwitz, który poznał ją w Auschwitz-Birkenau, zezna-
niach innych, którzy mieli z nią kontakt, oraz moich włas-
nych badaniach. Choć w Podróży Cilki prawdziwe wydarzenia 
i reportaże splatają się z doświadczeniami kobiet ocalałych 
z Holokaustu oraz zesłanych do sowieckich łagrów pod ko-
niec drugiej wojny światowej, jest to powieść i jako taka nie 
przedstawia wszystkich faktów z życia Cilki. Ponadto część 
bohaterów i bohaterek powstała z inspiracji rzeczywistymi 
postaciami, czasem stanowią amalgamat kilku osób, podczas 
gdy inne są całkowicie fi kcyjne. Istnieje wiele relacji, które do-
kumentują ten straszliwy okres w naszej historii, i zachęcam 
zainteresowanych czytelników do tego, by po nie sięgnęli.

Więcej informacji o Cecilii Klein i jej rodzinie, a także na 
temat systemu Gułagu można znaleźć na końcu niniejszej 
powieści. Mam nadzieję, że więcej o losach Cilki i tych, którzy 
kiedyś ją znali, dowiemy się po wydaniu książki.

Heather Morris, październik 2019 roku
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Obóz koncentracyjny Birkenau, Polska, 27 stycznia 1945 roku

Cilka wpatruje się w stojącego   przed nią żołnierza, któ-
ry przybył do o  bozu wraz z oddziałami wojska. Mężczyzna 
mówi coś po rosyjsku, potem po niemiecku. Jego sylwetka 
góruje nad osiemnastolatką. Du bist frei. Jesteś wolna. Cilka 
nie jest pewna, czy dobrze usłyszała. Jedyni Rosjanie, których 
do tej pory widziała w obozie, to jeńcy wojenni, wycieńczeni 
i niemal zagłodzeni na śmierć. 

Czy to naprawdę możliwe, że wolność istnieje? Czyżby 
ten koszmar miał się wreszcie skończyć?

Kiedy dziewczyna nie reaguje, żołnierz pochyla się i kła-
dzie dłonie na jej ramionach. Cilka natychmiast się kuli.

Mężczyzna szybko cofa ręce. 
– Przepraszam, nie chciałem cię wystraszyć – mówi łama-

ną niemczyzną. Potrząsa głową i najwyraźniej dochodzi do 
wniosku, że go nie rozumie. Gestem pokazuje i powoli cedzi 
jeszcze raz to samo. 

– Jesteś wolna. Jesteś bezpieczna. My jesteśmy Armia Ra-
dziecka, przyszliśmy tu wam pomóc.

– Rozumiem – szepcze Cilka i owija płaszcz ciaśniej wo-
kół chudziutkiego ciała.

– Rozumiesz po rosyjsku?
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Cilka kiwa głową – tak, rozumie. Wychowywała się wśród 
ludzi, którzy mówili po rusińsku, w dialekcie wschodnich 
Słowian.

– Jak masz na imię? – pyta mężczyzna.
Cilka patrzy żołnierzowi prosto w oczy i odpowiada głośno 

i wyraźnie.
– Nazywam się Cecilia Klein, ale przyjaciele mówią na 

mnie Cilka.
– Piękne imię – komentuje mężczyzna, a ona nie może się 

przyzwyczaić do widoku człowieka, który nie jest jednym z jej 
oprawców, a jednocześnie wygląda tak zdrowo. Znad pełnych 
policzków patrzą na nią błyszczące oczy, a spod czapki wysta-
ją pasma płowych włosów. 

– Skąd pochodzisz, Cilko Klein?
Wspomnienia z jej dawnego życia z rodziną w Bardejovie 

zamazały się i wyblakły. Pamięć o tym bolała tak bardzo, że 
łatwiej było zapomnieć, udawać, że nigdy nie istniało.

– Z Czechosłowacji – mówi Cilka, a głos jej się łamie.

Birkenau, luty 1945 roku

Cilka siedzi w bloku, jak najbliżej piecyka, który ogrzewa 
pomieszczenie. Już wie, że zwróciła na siebie uwagę. Inne ko-
biety, które były w stanie chodzić, w tym jej przyjaciółki, zosta-
ły kilka tygodni wcześniej wyprowadzone siłą z obozu przez 
SS. Na miejscu zostali   tylko wychudzeni jak szkielety chorzy 
więźniowie i dzieci. No i Cilka. Wszyscy mieli być rozstrzelani, 
ale uciekający w panice naziści zostawili ich na pastwę losu.

Do żołnierzy dołączyli inni funkcjonariusze – agenci kontr-
wywiadu. Cilka słyszała – choć nie jest pewna, co to oznacza – 
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że przysyła się ich do opanowania sytuacji, do której zwykli 
żołnierze nie są przeszkoleni. Zadaniem sowieckiej agentu-
ry jest pilnowanie prawa i porządku, zwłaszcza w przypad-
ku jakiegokolwiek zagrożenia wobec państwa sowieckiego. 
Żołnierze powiedzieli jej, że agenci przesłuchują wszystkich 
więźniów, żeby ustalić ich status i przyczynę trafi enia do obo-
zu, szczególnie jeśli zachodzi podejrzenie, że ktoś kolabo-
rował z nazistami. Wycofująca się armia niemiecka została 
uznana za wroga Związku Radzieckiego, a zatem każdy, kto 
jest z nią w jakikolwiek sposób związany, automatycznie rów-
nież staje się wrogiem sowieckiego ustroju. 

W budynku pojawia się żołnierz. „Chodź ze mną” – rzu-
ca, wskazując na Cilkę, a ona czuje nagle, że za prawe ramię 
chwyta ją czyjaś ręka i ciągnie w górę. Przez ostatnie kilka 
tygodni cały blok przyzwyczaił się już, że każda nowa oso-
ba jest zabierana na przesłuchanie. Cilka sądzi, że po prostu 
przyszła „jej kolej”. Ma osiemnaście lat i wierzy, że tamci zro-
zumieją – nie było innego wyjścia, zrobiła to, co zrobiła, żeby 
przeżyć. Nie miała wyboru, inaczej czekała ją pewna śmierć. 
Teraz może tylko mieć nadzieję, że wkrótce będzie mogła 
wrócić do domu w Czechosłowacji i zostawić to wszystko 
za sobą.

Cilka próbuje uśmiechnąć się do czterech mężczyzn, 
którzy siedzą naprzeciwko niej. Mają ukarać jej okrutnych 
dręczycieli, a nie ją. Teraz już wszystko będzie dobrze, czas 
cierpień dobiegł końca. Nikt jednak nie odpowiada na jej 
uśmiech. Cilka widzi, że mundury funkcjonariuszy różnią się 
nieco od tych, które noszą zwykli żołnierze. Ramiona zdobią 
niebieskie pagony w tym samym odcieniu co leżące na blacie 
stołu czapki z czerwonym otokiem.
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Jeden z nich w końcu się do niej uśmiecha i odzywa ła-

godnym głosem.

– Powiecie nam, jak się nazywacie?

– Cecilia Klein.

– Skąd pochodzicie, Cecilio? Podajcie kraj i miasto. 

– Z Bardejova w Czechosłowacji.

– Data urodzenia?

– 17 marca 1926 roku.

– Od jak dawna tu jesteście?

– Przyjechałam tu 23 kwietnia 1942 roku, tuż po skończe-

niu szesnastu lat.

Agent patrzy na nią badawczo.

– To długo.

– Tutaj to cała wieczność.

– Coście tu robili od kwietnia 1942 roku?

– Starałam się przeżyć.

– No dobrze, a dokładnie? – Funkcjonariusz pochyla gło-

wę w jej stronę. – Nie wyglądacie, jakby  ście tu głodem przy-

mierali.

Cilka nie odpowiada, ale dłonią odruchowo dotyka wło-

sów, które kilka tygodni temu sama obcięła przy samej skórze 

po tym, jak jej przyjaciółki wyprowadzono z obozu.

– Pracowaliście?

– Byle utrzymać się przy życiu.

Mężczyźni wymieniają spojrzenia. Jeden podnosi arkusz 

papieru i udaje, że go czyta.

– Mamy tu doniesienie na wasz temat, Cecilio Klein – 

oznajmia. – Według tego, co piszą, przeżyliście, boście byli 

prostytutką wroga. 
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Cilka milczy, z trudem przełyka ślinę, wodzi wzrokiem 
od jednego mężczyzny do kolejnego, próbuje zrozumieć, co 
mówią, czego od niej oczekują.

– To proste pytanie – odzywa się następny. – Pieprzyłaś 
się z nazistami?

– Oni byli moimi wrogami. Ja tu byłam więźniarką.
– Ale czy pieprzyłaś się z nazistami? Bo nam powiedzia-

no, że tak.
– Musiałam robić to, co mi kazali ci, którzy mnie tu za-

mknęli. Tak samo jak wielu innych więźniów.
Agent, który zaczął rozmowę, podnosi się z krzesła. 
– Cecilio Klein, wyślemy was do Krakowa, a tam zadecy-

dujemy, co dalej z wami zrobimy – oznajmia. Teraz już na 
nią nawet nie patrzy.

– Nie – protestuje Cilka. Nie może w to uwierzyć. – Nie 
możecie mi tego zrobić! Byłam tu więźniarką!

– Mówicie po niemiecku? – pyta cicho funkcjonariusz, 
który wcześniej nie zabierał głosu.

– Tak, trochę. Spędziłam tu trzy lata.
– Podobno w ogóle niezła z was poliglotka, mimo że po-

chodzicie z Czechosłowacji.
Cilka nie oponuje. Marszczy czoło, nie rozumie, jakie to 

ma znaczenie. Języków uczyła się w szkole i od innych więź-
niów.

Funkcjonariusze ponownie wymieniają spojrzenia.
– Skoro znacie tyle języków, to mamy podstawy sądzić, że 

przyjechaliście tu szpiegować i sprzedawać informacje obcym 
siłom. W Krakowie dokładnie zbadamy tę sprawę.

– Skażą was na wiele lat ciężkich robót – informuje sucho 
ten, który pierwszy się do niej odezwał.
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Do Cilki przez chwilę nie dociera, co właśnie usłyszała. 
Otrzeźwienie przychodzi, dopiero gdy żołnierz, który przy-
prowadził ją tu, chwyta ją za ramię i ciągnie w kierunku drzwi. 

– Jestem niewinna! Oni mnie zmusili, zostałam zgwałco-
na! Nie! Proszę!

Funkcjonariusze pozostają jednak głusi na jej krzyk. Za-
czynają kolejne przesłuchanie.

Więzienie Montelupich, Kraków, lipiec 1945 roku

Cilka kuca w kącie wilgotnej, cuchnącej celi.
Nie wie, ile czasu minęło. Dni, tygodnie, miesiące zlewają 

się w jedno.
Nie odzywa się do pozostałych więźniarek. Jeśli strażnicy 

przyłapują którąś na próbie nawiązania rozmowy, wywlekają 
ją z celi, po czym wraca cała w siniakach i w podartym ubra-
niu. Bądź cicho, nie wychylaj się, powtarza sobie w duchu Cil-
ka, dopóki się nie dowiesz, co się dzieje i co tu trzeba mówić 
i robić. Oderwała pas materiału od sukienki i obwiązała nim 
nos i usta, żeby choć trochę osłonić się od fetoru ludzkich 
odchodów, pleśni i rozkładu.

Pewnego dnia zabierają ją. Omdlewającej z głodu i wy-
czerpanej brakiem snu dziewczynie wydaje się, że postacie 
strażników, ściany i podłogi są przezroczyste, ja  k we śnie. 
Staje w korytarzu w kolejce za innymi więźniami i powoli 
przesuwa się w stronę drzwi. Na chwilę może się oprzeć 
o ciepłą, suchą ścianę. Korytarze są ogrzewane ze względu 
na strażników, ale celami nikt się nie przejmuje. Choć na 
zewnątrz musi być teraz ładna pogoda, w więzieniu całą dobę 
panuje chłód.
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Kiedy przychodzi jej kolej, Cilka wsuwa się do pokoju, 
gdzie za biurkiem siedzi mężczyzna w mundurze. Jego twarz 
jest skąpana w zielonkawym świetle jedynej palącej się lampy. 
Funkcjonariusze przy drzwiach gestem każą jej podejść do 
mebla.

Mężczyzna spogląda na kartkę papieru.
– Cecilia Klein? 
Cilka rozgląda się wokół. Jest w pokoju sama z trzema 

rosłymi mężczyznami. 
– Tak? 
Funkcjonariusz znowu patrzy w kartkę i czyta na głos. 
– Zostaliście skazani za kolaborację z wrogiem, jako pro-

stytutka i dodatkowo jako szpieg. Skazuje się was na piętna-
ście lat ciężkich robót. – Składa podpis na arkuszu. – Podpisz-
cie tu na znak, że rozumiecie.

Cilka zrozumiała każde jego słowo. Mówił do niej po nie-
miecku, a nie po rosyjsku. Czy to podstęp? Tak jej się wydaje. 
Czuje na sobie wzrok mężczyzn przy drzwiach. Wie, że musi 
coś zrobić. Wygląda na to, że ma tylko jedno wyjście.

Rosjanin odwraca kartkę na drugą stronę i wskazuje jej 
przerywaną linię. Widniejące tam słowa zapisano cyrylicą. 
I jak nie pierwszy już raz w swoim młodym życiu Cilka sta-
je przed wyborem – jedna droga to wąska ścieżka, która się 
przed nią otwiera; druga prowadzi na śmierć.

Funkcjonariusz podaje jej pióro, po czym spogląda w stro-
nę drzwi, wyraźnie znudzony. Czeka na następną osobę w ko-
lejce – on przecież tylko wykonuje swoją pracę.

Cilka podpisuje papier drżącą dłonią.
Dopiero kiedy wyprowadzają ją z więzienia i wpychają na 

ciężarówkę, zdaje sobie sprawę, że zima minęła, wiosna nie 



przyszła i właśnie panuje lato. Ciepło promieni słonecznych 
ogrzewa jej przemarznięte ciało, jej wciąż żywe ciało, ale ich 
blask ją razi. Jednak zanim jej oczy zdążą się przyzwyczaić, 
ciężarówka hamuje. Po raz kolejny Cilka staje przed wago-
nem w pociągu bydlęcym pomalowanym na czerwono.



17

2

W drodze do Workutłagu na Syberii, 
mniej więcej sto sześćdziesiąt kilometrów na północ 

od koła podbiegunowego, lipiec 1945 roku

Podłoga zamkniętego wagonu jest pokryta słomą, a każ-
da więźniarka stara się znaleźć sobie miejsce do siedzenia. 
Starsze kobiety zawodzą, dzieci kwilą cicho. Odgłosy kobie-
cego cierpienia – Cilka miała nadzieję, że już nigdy więcej 
nie będzie musiała ich słuchać. Pociąg stoi na stacji godzi-
nami, a wnętrze wagonu powoli zamienia się w piec. Wia-
dro z wodą, które im pozostawiono, niemal natychmiast się 
opróżnia. Niemowlęta krzyczą coraz przeraźliwiej, a starsze 
kobiety kołyszą się półprzytomnie, jak w transie. Cilka usa-
dowiła się pod ścianą i łapczywie chwyta każdy powiew świe-
żego powietrza, który przeciska się przez wąskie szczeliny 
między deskami. Jakaś kobieta opiera się o nią z boku całym 
ciężarem ciała, a czyjeś plecy mocno wbijają się w jej kola-
na. Nie reaguje. Nie ma sensu walczyć o przestrzeń, której 
wszystkim brakuje.

Cilka wyczuwa, że zapadła noc, a pociąg wreszcie rusza 
z miejsca. Za lokomotywą ciągnie się   długi sznur wagonów 
– coraz dalej od Krakowa, od jakiejkolwiek nadziei na powrót 
do domu.
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Wcześniej, w tamtym, innym miejscu, kiedy siedziała 
w bloku i czekała na to, co przyniesie los, pozwoliła sobie 
na chwilę nadziei. Nie powinna była tego robić. Kara od po-
czątku była jej pisana. Może właśnie tylko na to zasługuje. 
Jednak w miarę jak pociąg nabiera prędkości, Cilka przysię-
ga, że już nigdy, przenigdy nie skończy w miejscu takim jak 
blok 25.

Musi być jakiś inny sposób na to, by przeżyć, niż pośród 
takiego ogromu śmierci.

Czy kiedykolwiek dowie się, czy jej wyprowadzone z obo-
zu przyjaciółki bezpiecznie dotarły do domu? Na pewno. Cil-
ka nie dopuszcza do siebie nawet myśli, że mogło się stać 
inaczej.

Rytmiczne kołysanie pociągu uśpiło dzieci i niemowlęta, 
a ciszę przerywa tylko skowyt młodej matki ściskającej w ra-
mionach wychudzone ciałko dziecka. Martwego dziecka.

Cilka zastanawia się, co takiego zrobiły pozostałe kobiety, 
że skończyły tu, gdzie ona. Czy one też są Żydówkami? Ze 
strzępów podsłuchanych w więzieniu rozmów wynikało, że 
nie, a przynajmniej nie w większości. Zastanawia się, dokąd 
jadą. Jakimś cudem udaje jej się zasnąć.

Nagłe hamowanie pociągu gwałtownie rzuca pasażerka-
mi. Głowy się zderzają, kończyny wykręcają, a ich właścicielki 
krzyczą z bólu. Cilka stoi, trzymając w ramionach kobietę, 
która spędziła noc, opierając się na niej.

Któraś mówi: „Jesteśmy na miejscu”. Na miejscu, czyli 
gdzie?

Cilka słyszy, jak otwierają się kolejne drzwi, ale nikt nie 
wychodzi. Drzwi do ich wagonu też zostają otwarte. Jaskrawe 
światło słońca znowu boleśnie ją razi.
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Na zewnątrz stoi dwóch mężczyzn. Jeden podaje wiadro 
z wodą w stronę wyciągniętych z wagonu dłoni. Drugi wrzu-
ca do środka kilka bochenków chleba, po czym zatrzaskuje 
drzwi. Na powrót ogarnia je półmrok. Natychmiast wybucha 
bójka, pasażerki wagonu wyrywają sobie chleb. Cilka napa-
trzyła się już na takie sceny. Krzyki nasilają się, aż w końcu 
z miejsca wstaje starsza kobieta i unosi bez słowa ręce, mimo 
braku światła jej postawa budzi szacunek. Hałas cichnie.

– Podzielimy się – mówi zdecydowanym głosem. – Ile jest 
tego chleba? 

W górę idzie pięć rąk – tyle bochenków mają na cały 
wagon.

– Najpierw nakarmimy dzieci, a resztą się podzielimy. Jak 
dla którejś zabraknie, to ona pierwsza zje następnym razem. 
Zgoda? 

Kobiety rwą chleb na małe kawałki i wręczają je matkom. 
Dla Cilki już nie starcza. Jest przygnębiona. Przychodzi jej 
do głowy, że jeśli u celu podróży jest tak samo jak w poprzed-
nim miejscu, to nie warto dawać dzieciom jedzenia. Tylko się 
zmarnuje. Cilka ma świadomość, że to straszna myśl.

Przez kilka godzin pociąg stoi bez ruchu. Kobiety i nie-
mowlęta na powrót milkną.

Ciszę przerywają krzyki dziewczyny. Pozostałe pasażerki 
próbują ją uspokoić, dopytują się, co się stało, a wtedy ona 
z płaczem unosi zakrwawioną dłoń. Cilka widzi to w słabym 
świetle przechodzącym przez szczeliny w ścianie wagonu.

– Umieram!
Kobieta najbliżej płaczącej spogląda w dół, na krew pla-

miącą jej sukienkę.
– Ma miesiączkę – mówi. – Nic jej nie jest, nie umiera. 
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Dziewczyna dalej płacze.
Inna, siedząca obok Cilki, nieco od niej młodsza i tak jak 

ona ubrana w letnią sukienkę, wstaje z miejsca. 
– Jak się nazywasz? – woła.
– Ana – jęczy tamta.
– Ana, ja jestem Józia. Zaopiekujemy się tobą – oznajmia, 

rozglądając się po wagonie. – Prawda? 
Kobiety szepczą i kiwają głowami.
Jedna chwyta twarz dziewczyny w dłonie i przyciąga do swojej.
– Nie miałaś miesiączki? Pierwszy raz krwawisz? 
Dziewczyna potrząsa głową: nie. Starsza kobieta przyciska 

ją do piersi, kołysze i uspokaja. Cilka czuje ukłucie dziwnej 
tęsknoty.

– Nie umierasz, stajesz się kobietą.
Niektóre pasażerki oddzierają kawałki materiału od sukie-

nek i podają tej, która zaopiekowała się dziewczyną.
Pociąg nagle rusza do przodu, a Józia przewraca się na 

podłogę jak długa. Zaczyna cicho chichotać. Cilka też nie 
może się powstrzymać od śmiechu. Patrzy na Józię, która 
wygląda trochę jak jej przyjaciółka Gita. Ciemne brwi i rzęsy, 
małe, ładnie wykrojone usta.

Wiele godzin później znów się zatrzymują. Wrzucają im 
wodę i chleb. Tym razem sprawdzają je dokładniej, a młoda 
matka musi oddać ciałko dziecka żołnierzom. Trzeba ją siłą 
powstrzymywać, bo chce wyskoczyć z pociągu za martwym 
niemowlęciem. Kiedy drzwi się w końcu zatrzaskują, kobieta 
milknie. Pozostałe pasażerki pomagają jej znaleźć miejsce 
w kącie, gdzie może opłakiwać swoją stratę.

Cilka widzi, jak Józia uważnie się wszystkiemu przygląda, 
dłonią zakrywając usta. 
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– Masz na imię Józia, prawda? – pyta dziewczynę, która 
całą drogę jechała oparta o jej nogi. Zadaje pytanie po polsku, 
bo słyszała, że w tym języku mówi współpasażerka.

– Tak. – Józia z trudem odwraca się, aż w końcu udaje jej 
się usiąść tak, że stykają się kolanami.

– Jestem Cilka.
Ich rozmowa najwyraźniej ośmiela pozostałe kobiety. Cil-

ka słyszy, jak sąsiadki pytają się o imiona, a wkrótce wnętrze 
wypełnia się odgłosami prowadzonych szeptem pogawędek. 
Pasażerki ustalają, która mówi jakim językiem, a następnie 
dobierają się w grupy narodowościowe. Wymieniają się opo-
wieściami. Jedna została oskarżona o pomoc nazistom, bo 
pozwalała im kupować chleb w swojej piekarni w Polsce. Ko-
lejną aresztowano za tłumaczenie niemieckiej propagandy. 
Inną schwytali Niemcy, a potem razem z nimi trafi ła do nie-
woli przeciwnika i została oskarżona o szpiegowanie dla dru-
giej strony. Co zadziwiające, oprócz łez zdarzają się też wybu-
chy śmiechu. Kilka kobiet potwierdza, że pociąg rzeczywiście 
jedzie do obozu pracy, ale nikt nie wie, gdzie dokładnie.

Józia mówi, że jest z Krakowa i ma szesnaście lat. Cilka 
chce otworzyć usta i powiedzieć o sobie, ale przedtem odzywa 
się siedząca nieopodal kobieta.

– Ja wiem, dlaczego ona tu jest – oznajmia głośno.
– Zostaw ją w spokoju – ostrzega starsza, wzbudzająca 

respekt pasażerka, ta sama, która wcześniej zarządziła po-
dział chleba.

– Ale ja ją widziałam, miała na sobie futro w środku zimy, 
kiedy my umierałyśmy na mrozie.

Cilka milczy. Czuje pnącą się przełykiem palącą falę. Pod-
nosi głowę i wbija wzrok w oskarżycielkę, a ta spuszcza oczy. 
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Jej twarz wydaje się Cilce znajoma. Czy ona przypadkiem też 
nie była w Birkenau? Nie miała ciepłej i wygodnej posadki 
w budynku administracyjnym?

– A ty? Tak się rwiesz do oskarżania – zaczyna starsza ko-
bieta – a jak to się stało, że wylądowałaś razem z nami w tym 
luksusowym wagonie i jedziesz na wakacje? 

– Nic, ja nic nie zrobiłam – odpowiada tamta niepewnie.
– Żadna z nas nic nie zrobiła – mówi Józia, stając w obro-

nie nowej przyjaciółki.
Cilka zaciska szczękę i odwraca się od oskarżycielki.
Czuje na sobie delikatny, uspokajający wzrok Józi. Cilka 

odwzajemnia się nieśmiałym uśmiechem, po czym odwra-
ca głowę do ściany i zamyka oczy, z całych sił broniąc się 
przed powracającym wspomnieniem Schwarzhubera – La-
gerführera w Birkenau – kiedy stawał nad nią w tamtej izdeb-
ce, rozpinał pasek, a zza ściany dobiegało rozpaczliwe łkanie 
kobiet.

•

Na kolejnym postoju Cilka dostaje porcję chleba. Zjada 
połowę, a resztę odruchowo wsuwa za pazuchę. Rozgląda się 
dookoła, sprawdza, czy nikt jej nie obserwuje, czy nie szy-
kuje się do odebrania jej jedzenia. Odwraca twarz do ściany 
i zamyka oczy.

Zasypia.
Kiedy się budzi, ze zdumieniem zauważa, że Józia siedzi 

tuż obok niej. Dziewczyna wyciąga rękę i dotyka obciętych 
krótko włosów Cilki, która mimowolnie się kuli.

– Masz śliczne włosy – mówi smutnym, zmęczonym gło-
sem nowa znajoma.
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Cilka odpręża się i dotyka nierównej szczeciny na głowie 
młodszej koleżanki.

– Twoje też mi się podobają.
Cilce ogolono włosy w więzieniu. Dla niej nie było to nic 

nowego, często patrzyła, jak spotyka to więźniarki w tamtym, 
innym miejscu, ale podejrzewa, że dla Józi to pierwszy raz.

Uznaje, że najwyższy czas zmienić temat.
– Jesteś tu z kimś? – pyta.
– Z babcią.
Cilka podąża wzrokiem za spojrzeniem Józi. Patrzy 

w oczy odważnej starszej kobiety, która wcześniej odezwała 
się w jej obronie. Nie wypuszczając z objęć młodziutkiej Any, 
babcia Józi obserwuje je uważnie. Pozdrawiają się wzajemnie 
skinieniem głowy.

– Pewnie chcesz usiąść bliżej niej? – pyta Cilka. Tam, do-
kąd zmierzają, starsza kobieta nie przetrwa pewnie długo. 

– Powinnam. Ona chyba się boi.
– Masz rację. Ja też się boję – odpowiada Cilka.
– Naprawdę? Nie wyglądasz na przestraszoną.
– Ale jestem. Jeśli będziesz jeszcze chciała porozmawiać, 

znajdziesz mnie tutaj.
Józia ostrożnie przeciska się do babci. Cilka widzi zarys 

jej sylwetki oświetlanej pasmami słońca wpadającego przez 
szpary między deskami w ścianie wagonu. Jej usta rozjaśnia 
delikatny uśmiech, kiedy widzi, jak kobiety przesuwają się, 
żeby zrobić miejsce dla jej nowej przyjaciółki.

•

– Jedziemy już chyba dziewięć dni. Liczyłam. Jak długo 
jeszcze? – mruczy pod nosem Józia.
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Mają teraz więcej miejsca w wagonie. Cilka patrzyła, jak 
kolejne pasażerki umierają – z chorób, głodu albo ran od-
niesionych podczas przesłuchań. Ciała są zabierane, kiedy 
pociąg zatrzymuje się po chleb i wodę. Jedenaście dorosłych, 
czworo niemowląt. Czasami na postojach oprócz brył suche-
go chleba, który matki zmiękczają w ustach dla dzieci, do 
wagonu wrzucane są owoce.

Józia leży teraz zwinięta obok Cilki, z głową na jej kola-
nach. Śpi niespokojnie. Cilka domyśla się, o czym dziewczy-
na śni. Kilka dni temu zmarła jej babcia. Wydawała się taka 
silna i odważna, ale zaczęła kaszleć, coraz bardziej i bardziej, 
wstrząsały nią dreszcze, aż w końcu przestała jeść. A potem 
kaszel ustał.

Dziewczyna widziała, jak Józia stoi przy drzwiach, patrząc 
bez słowa, jak strażnicy na kolejnym postoju bezceremonial-
nie zabierają ciało jej babci. Cilkę ogarnął wówczas fi zyczny 
ból, tak silny, że zgięła się wpół, z trudem łapiąc oddech. Ale 
z jej ust nie wyrwał się żaden dźwięk, nawet jedna łza nie 
spłynęła jej po twarzy.

Auschwitz, 1942 rok

W gorący letni dzień z Auschwitz do Birkenau maszerują 

setki dziewcząt. Mają do pokonania cztery kilometry. Marsz jest 

powolny i bolesny dla więź  niarek, które mają źle dopasowane 

buty albo, co gorsza, nie mają żadnych. Przechodząc przez bra-

mę zwieńczoną wysokim, imponującym łukiem z cegły, widzą 

budowę bloków. Krzątający się tam ludzie patrzą na nowo przy-

byłe z przerażeniem. Cilka i jej siostra Magda są w Auschwitz od 

jakichś trzech miesięcy, pracują w grupie słowackich dziewcząt.
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Z głównej drogi skręcają wiodącą przez obóz ścieżką w stronę 

ogrodzonego terenu, gdzie stoi kilka budynków – niektóre skoń-

czone, inne w trakcie budowy. Kobiety zatrzymują się tam na 

rozkaz i ustawiają w rzędy. Czekanie w promieniach palącego 

słońca zdaje się trwać godzinami.

Z tyłu dobiegają do nich odgłosy jakiegoś zamieszania. Cilka 

patrzy w stronę wejścia do obozu kobiecego, skąd nadchodzi wyż-

szy rangą ofi cer. Podąża za nim orszak kilku mężczyzn. Powoli 

idą wzdłuż ustawionych jedna obok drugiej dziewcząt. Większość 

więźniarek spuszcza nisko głowy. Ale nie Cilka. Chce zobaczyć, 

kim jest człowiek, który potrzebuje aż takiej obstawy do ochrony 

przed nieuzbrojonymi, bezbronnymi dziewczynami.

– Lagerführer Schwarzhuber – wita strażnik ofi cera. – Będzie 

pan dzisiaj nadzorował selekcję? 

– Owszem.

Schwarzhuber idzie dalej. Zatrzymuje się na chwilę, gdy mija 

Cilkę i Magdę. Kiedy dotrze do końca szeregu, odwraca się i kro-

czy w odwrotnym niż poprzednio kierunku. Tym razem widzi 

opuszczone twarze kobiet. Od czasu do czasu wciska pejcz pod 

brodę którejś dziewczyny, aby zmusić ją do podniesienia wzroku.

Jest coraz bliżej. Zatrzymuje się przy Cilce, Magda stoi tuż 

obok niej. Schwarzhuber szykuje się, by posłużyć się pejczem, ale 

Cilka uprzedza go i sama wysoko unosi podbródek, patrząc mu 

prosto w oczy. Jeśli uda jej się zwrócić na siebie jego uwagę, może 

zostawi jej siostrę w spokoju. Schwarzhuber chwyta dziewczynę 

za lewą rękę i przygląda się wyblakłym cyfrom na jej skórze. Cilka 

słyszy, jak Magda gwałtownie wciąga powietrze. Schwarzhuber 

puszcza jej ramię, wraca na drugi koniec szeregu, a Cilka widzi, 

jak mówi coś do esesmana z obstawy.
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•

Znowu selekcja. Na lewo, na prawo; serca biją jak oszalałe, 

ciała kurczą się ze strachu. Cilka i Magda zostały wybrane, by 

przeżyć kolejny dzień. Stoją teraz w kolejce i czekają na bolesny 

zabieg – ich blaknące tatuaże będą odnowione. Siostry stoją bli-

sko siebie, ale nie ośmielają się nawet dotknąć, chociaż roz  pacz-

liwie pragną się wzajemnie pocieszyć. Szeptem próbują podnieść 

się na duchu, zastanawiając się, co je czeka.

Cilka liczy dziewczęta przed nią. Pięć. Wkrótce nadejdzie jej 

kolej, a potem Magdy. Znowu poda lewą rękę komuś, kto niebie-

skim tuszem naznaczy jej skórę. Pierwszy raz wytatuowano ją 

trzy miesiące temu, po przyjeździe do Auschwitz; drugi raz po 

selekcji do nowego obozu, Auschwitz II-Birkenau. Cilka zaczyna 

się trząść, choć jest lato i słońce praży bezlitośnie. Dziewczyna 

boi się bólu, który ją za chwilę czeka. Za pierwszym razem roz-

płakała się z szoku. Teraz obiecuje sobie, że nie wyda żadnego 

dźwięku. Ma dopiero szesnaście lat, ale nie może już zachowywać 

się jak dziecko.

Zza pleców stojących przed nią dziewcząt obserwuje Tätowie-

rera. Mężczyzna patrzy w oczy dziewczyny, której ramię właśnie 

trzyma. Cilka widzi, jak ucisza ją przyłożeniem palca do ust. 

Uśmiecha się do niej. Spuszcza oczy, gdy dziewczyna odchodzi, 

a potem podnosi głowę i przez chwilę odprowadza ją wzrokiem. 

Potem pochyla się nad ręką następnej więźniarki, więc nie widzi, 

kiedy tamta dziewczyna odwraca się, by na niego spojrzeć.

Jeszcze cztery. Trzy. Dwie. Jedna. Teraz jej kolej. Cilka rzuca 

Magdzie szybkie, uspokajające spojrzenie i rusza do przodu. Staje 

przed Tätowiererem, lewe ramię przyciska do boku. Mężczyzna 

delikatnie podnosi jej rękę. Ku własnemu zaskoczeniu Cilka od-
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ruchowo mu ją wyrywa, a wtedy on patrzy na nią, patrzy w jej 

oczy, a Cilka wie, że są przepełnione gniewem i odrazą, bo oto 

czeka ją ponowne zbezczeszczenie.

– Przepraszam. Tak mi przykro – szepcze łagodnie mężczy-

zna. – Proszę, daj mi rękę.

Mijają kolejne chwile. Tätowierer czeka, ale sam jej nie doty-

ka. W końcu dziewczyna podaje mu ramię.

– Dziękuję – odpowiada bezgłośnie więzień. – Wkrótce będzie 

po wszystkim.

Z ranki cieknie krew, choć mniej niż ostatnio, a Cilka prze-

kazuje jeszcze zniżonym głosem: „Bądź delikatny dla mojej sio-

stry”, po czym rusza tak wolno, jak to tylko możliwe, żeby Magda 

mogła ją dogonić. Z ciekawości odszukuje wzrokiem kobietę, któ-

ra stała w kolejce przed nią, w końcu spogląda, czy i za nią Täto-

wierer podąża spojrzeniem. Mężczyzna nie podnosi głowy znad 

tatuowanego ramienia. Pod blokiem 29 znajduje odprowadzaną 

wzrokiem dziewczynę i dołącza do niej i pozostałych więźniarek 

czekających, aż strażnicy pozwolą im wejść do „domu”. Cilka 

przygląda się nieznajomej. Jest piękna, nawet z ogoloną głową 

i w workowatych ubraniach, które skrywają wszelkie krągłości, 

o ile jeszcze jakieś ma. W jej dużych ciemnych oczach nie widać 

żadnych oznak rozpaczy, które Cilka widuje u wielu innych. Chce 

poznać dziewczynę, która sprawiła, że Tätowierer się zagapił. 

Wkrótce dołącza do niej skrzywiona z bólu Magda ze świeżym 

tatuażem. Upewniwszy się, że żaden strażnik ich nie widzi, Cil-

ka chwyta siostrę za rękę i mocno ściska.

Tego wieczoru kobiety z bloku 29 dobierają się w kilkuosobowe 

grupy, które będą razem spać na pryczach. Ostrożnie wypytują się 

nawzajem: „Skąd jesteś?”. Cilka dowiaduje się, że tamta dziew-

czyna ma na imię Gita i pochodzi z miejscowości na Słowacji nie-



daleko jej rodzinnego Bardejova. Gita przedstawia siostry swoim 

przyjaciółkom, Danie i Ivance.

Następnego dnia po apelu więźniarki idą do pracy w „Kana-

dzie”, gdzie porządkują rzeczy, biżuterię i pamiątki przywiezione 

do Auschwitz przez więźniów i przygotowują najbardziej warto-

ściowe do wysyłki do Niemiec. Cilka jednak dostaje polecenie, żeby 

zgłosić się do budynku administracji, gdzie ma odtąd pracować.






