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PROLOG

Prébowala sie zabi¢ dwa razy. Za pierwszym razem wzieta $rodki
nasenne. Calg gar$¢ rohypnolu, ktéry popita wédka. Poczula sie
odprezona i cholernie szczgsliwa. Zte mysli same uciekly jej z glo-
wy, chociaz wcze$niej oblepialy zwoje mézgowe warstwa czarnej
lepkiej smoly. A potem niespodziewanie sie przestraszyla. Po-
biegta do toalety, obijajac si¢ po drodze bole$nie o $ciany. Klekne-
fa przy sedesie i wlozyla sobie dwa palce gteboko w usta. Zaczela
wymiotowac, a deska klozetowa spadta na nig i uderzyta w potylice.
Kiedy wyrzygala juz wszystko, co miata w zotadku, a z jej ust wyle-
wala sie tylko pozétkta kwasna §lina, wrdcita do sypialni i zasneta
na szesnascie godzin.

Za drugim razem to byla kwestia impulsu. Luty. Mokro, zim-
no i ciemno. Diugo plakata w ubikacji. Zuzyla prawie calg rolke
papieru toaletowego, wycierajac tzy z twarzy. W konicu wstala.
Przeszla do duzego pokoju. Otworzyta drzwi balkonowe. Owiato
ja chiodne powietrze. Przetozyla najpierw jedna noge przez ba-
rierke, potem drugg. Spojrzata w dét. Pod soba miata piec pieter,
a na samym dole chodnik wylozony kostkg brukows. Po drodze
nic, co spowolnitoby spadanie. Nic, co mogloby uratowac jej zycie.

— Mamo?

Zerknela za siebie. W balkonowych drzwiach stal Ignas. Zu-
pelnie zapomniata, ze jest w domu. Szybko zeszta z barierki. Serce



walito bolesnie, obijajac sie o zebra. Przytulita synka i wbiegta
z nim do domu. Zaczeta znowu plakac.

Pocieszala sie, ze maly ma dopiero trzy lata. Ze nie zapamieta
widoku mamy, ktéra planowala sie rzucic z széstego pietra. A po-
tem uswiadomita sobie, Ze nie zapamieta réwniez Ady. Nie chciata
zy¢é w $§wiecie, w ktérym jedyne wspomnienia jej syna o siostrze
beda pochodzily z opowiesci innych ludzi.

Matki zawsze méwig, ze wszystkie swoje dzieci kochajg tak
samo.

Matki ktamia.

Ada zajmowata w jej sercu wiecej miejsca niz Ignas. I chociaz
ona miata pietnascie lat, a on tylko trzy, to Kamila wiedziata, ze nic
juz sie nie zmieni. Wstydzila sie tego. Starala sie o tym nie mysle(,
ale taka byta prawda.

To dziecko uksztattowalo cate jej doroste zycie. Pojawito sie,
kiedy ona, zaledwie dwudziestojednoletnia studentka, raz zasza-
lata bez zabezpieczenia. Pamietata swéj strach, kiedy najpierw na
tescie pojawity sie dwie kreski, a potem wizyte u ginekologa, ktéry
potwierdzit cigze. Poradzit jej, zeby sie cieszyta. Chciata go wtedy
uderzy¢, bo dla niej to bylo jak koniec. Zabrakto jej jednak odwagi,
zeby zapytac o skrobanke.

Potem poczula, jak ro§nie w niej zycie. Pierwsze ruchy w jej
macicy. Nie$miate, p6zZniej coraz silniejsze kopniecia, bolesny
poréd, bo lekarz idiota nie chciat da¢ znieczulenia, i wreszcie naj-
piekniejszy na $wiecie zapach $§wiezo urodzonego dziecka i ko-
lejne béle, kiedy wyrzucala z siebie tozysko. Malzenistwo z chio-
pakiem, ktéry tak naprawde nie dorést do tego, zeby by¢ ojcem,
ale przynajmniej bardzo sie staral. Ciasne mieszkanko, zebranie
po znajomych o meble i ubranka, siedzenie po nocach z ptacza-
cym z powodu kolki dzieckiem i réwnoczesne uczenie sie do sesji.
Ciagla obawa o pieniadze. Fuchy tapane gdzie tylko sie da. Pomoc
przyjaciot i rodziny. Potem pierwsze wakacje we tréjke. Praca,

mala stabilizacja. Lepsza praca. Kredyt. Nawet udato sie go prze-
walutowacd, zanim bylo za p6zno. Wigksze mieszkanie. Samochéd.

Ignas przybyl na gotowe. Od poczatku miat wlasny pokéj, nie-
wielki, bo z przerobionej kuchni, ktéra przeniesli do duzego po-
koju, faczac z salonem. Mieli pienigdze. Mniej, nizby chcieli, ale
wiecej niz kiedys$. Nawet piecset ztotych dostali, chociaz spokojnie
daliby sobie rade bez.

Kochata go. Byl jej matym pieknym synkiem.

Ale nie az tak jak cérke.

Ady juz nie bylo. Zniknela. Rozptyneta si¢ w ciemnosciach
letniej nocy. Pozostawila po sobie ogromng dziure. Kamila byla
przekonana, ze nigdy nic jej nie wypelni.

Mylita sie.

Wypetnit ja, az po same brzegi, matczyny bdl po straconym
dziecku.



TERAZ, LATO 2017

Storice nad Polska wyglada inaczej. Jest daleko. Wydaje sie chtod-
niejsze, mniejsze, nieobecne, jakby znalazlo sie nad tym krajem
przypadkiem. A pomimo to w jakiej$ dziwnej pasywno-agresyw-
nej relacji bombarduje dziko promieniami. Bez umiaru i nachal-
nie, prébujac w trzy miesigce nadrobic dziewie¢ pozostatych, kie-
dy rzadko potrafi przebi¢ sie przez gesty kozuch chmur. W Nigerii
storice sprawia wrazenie, ze chce sie do ciebie zblizy¢. Promienie
s tak mocne, ze niemal czud, jak uderzaja w skoére. Az chciatoby
sie je dotknad, utkad z nich jedng z tych wielokolorowych tkanin,
ktére nosza tamtejsze kobiety.

Adaoma pokochata Nigerie, kiedy tylko postawita tam stope.
Zadne miasto, zaden Londyn, Paryz czy Nowy Jork nie ma w so-
bie takiej energii jak Lagos. Uwielbiata tam wracac. Wtapiac sie
w glo$ny tlum, obserwowac innych, chodzi¢ na imprezy, gdzie
roztanczeni ludzie rzucali w siebie nawzajem banknotami. Jed-
nak jej prawdziwe zycie bylo tutaj, w Polsce. W kraju, ktéry bywat
lepszy i gorszy, ktéremu wiele brakowalo, ale ktéry byt jej domem.
Jej miejscem na ziemi, ktérego za nic nie zamienitaby na zadne
inne. Niewazne, ile 0séb by pisalo w internecie, ze nie jest praw-
dziwa Polka i nigdy nie bedzie. Albo ile by ja stad wyganialo za



Morze Srédziemne, bo to ono, jak twierdzili, oddziela cztowieka
od malpy. Chowala swoja pogarde za wyéwiczonym usmiechem
iw duchu zyczyla im wszystkiego najgorszego, zdajac sobie spra-
we, jak arcypolskie to jest zachowanie.

Pod jej adidasami chrzescily kamienie, pekaly suche patycz-
ki, trzeszczalo igliwie i szyszki, ktére spadaly ze wzbijajacych sie
w gore sosen. Bylo duszno i gorgco. Nie tak jak w Lagos, ale dos¢.
Sportowa koszulka przywierata jej do ciala, pot sptywat wzdtuz
plecéw, tworzac na nich niewielkie strumienie. Pobiegta za daleko.
Przeszarzowala i od dtuzszej chwili zamiast truchtaé, po prostu
szla. W bidonie skonczyla sie woda, a do gospodarstwa zostaty
jeszcze niecate trzy kilometry. Miata nadziejg, ze zdazy wréci¢
przed burza.

Najgorsi byli jednak mtodzi mezczyzni. Szli za nig od pewne-
go czasu. Dolaczyli mniej wiecej wtedy, gdy opuscita miasteczko.
Tréjka wyrostkéw, ktéra popijata piwo na faweczce przed domem
i palifa fajki. Kiedy ich mineta, najpierw obrzucili jg cigzkimi, nie-
przyjemnymi spojrzeniami. Potem zorientowali sie, ze zmierza
w kierunku lasu, i podazyli za nia.

Szli szybciej od niej, chociaz nieznaczaco. Nie dato sie jednak
ukry¢, ze dzielaca ich odleglos$¢ wciaz sie zmniejszata. Adaoma
kilka razy przyspieszyta, a oni zrobili to samo. Zastanawiala sie,
czy nie powinna zacza¢ biec, ale obawiala sie, ze wtedy ruszyliby
w pogoni. I to bedzie juz koniec, wszystko stanie sie oczywiste.
Teraz jeszcze mogta udawad, ze tylko idg w tym samym kierunku.
I liczy¢ na to, Ze co$§ wybije im z gtéw glupie pomysty.

Styszata ich glosy. Wylapywala pojedyncze stowa, zwroty takie
jak: kurwa, ruchanie, czarna dupa. Wbijali wzrok w jej posladki.
W pewnym momencie jeden z nich zagwizdatl. Ostry nieprzyjem-
ny dzwiek sploszyl dwa ptaki odpoczywajace na galezi nieopodal.
Popelnita blagd i mimowolnie sie obejrzata. Trzy wykrzywione
agresja pomieszang z zadza twarze. Znudzeni chlopcy wreszcie
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zobaczyli zabawke, nad ktéra mogg sie poznecac. Zdradzila sie ze
swoim strachem, co tylko ich rozochocito.

— Poczekaj, czarnulko!

— Czekaj, czekaj! Chcemy tylko pogadac!

Niespetna trzy kilometry do gospodarstwa. Caty ten odcinek
prowadzit przez las. Modlila sie, zeby kogos spotkaé. Le$niczego.
Rodzine zbierajacg grzyby lub jagody. Kogokolwiek, kto mégtby
jej pomoc.

— Czekaj! Kurwa, bambuska chyba nie rozumie! Czekaj, kur-
wa, moéwie!

Czy gdyby zaczela teraz biec, zdotalaby uciec? Nie wygladali
na przesadnie wysportowanych. Palili. Parne powietrze przeszka-
dzato im tak bardzo jak jej. Ale ona zrobita juz ponad dziesie¢
kilometréw.

— Ty, moze banana rzucic, zeby sie zatrzymata?

— Mam dla niej wielkiego bialego banana, ktéry mégliby ja
zainteresowac — ustyszala i zaraz potem rozlegt si¢ obrzydliwy
glosny rechot.

— Chodz, bambo! Mamy banana!

Czy wiedzieli, kim jest? Czy widzieli jej zdjecia? Najgtupsza
rzecz, na jaka sie w zyciu zgodzita. Rozbierana sesja dla maga-
zynu dla panéw. Owczesny agent przekonywat ja, ze to pomoze.
Uwierzyla mu. Kiedy przyszta do studia, fotograf dat jej na pocza-
tek skapy stanik, sukienke z lici palmowych oraz kolorows tar-
cze idzide. Rzucila tym wszystkim o ziemie, nazwala go kretynem
iwybiegta z budynku. Dzien pézniej z oficjalnymi przeprosinami
zadzwonil wydawca. Powiedzial, ze juz zwolnit osoby, ktére za-
planowaly sesje, i zapraszat goraco, zeby sprébowala jeszcze raz.
Chciata odméwic, ale agent przekonat jg po raz kolejny. Za dru-
gim razem pokazali jej eleganckie pomieszczenie, gdzie wszystkie
meble, a takze $ciany i podlogi byly I$nigco biate. Potozono ja na
16zku w $nieznej poscieli. Kolejny fotograf ttumaczyl, ze chce za-
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grac kontrastem czarnej skory i bieli. Zazgrzytata zebami, ale mu
ulegta. Nie chciata robi¢ kolejnej awantury. Do dzisiaj znajdywata
te zdjecia na wysokich miejscach wyszukiwania, kiedy tylko wpi-
sywala w Google swoje nazwisko.

— Czarna matpka dostanie biatego bananal!

— Dupeczko, poczekaj. Bedzie fajnie.

— Nie kaz sie gonic!

— Moze oni tak w Afryce maja. Trzeba najpierw dogoni¢ dupe
ijebnac ja dzida przez glowe...

— Jebnalbym ja swoja dzida, ale gdzie indziej.

Dochodzita do lesnego skrzyzowania, gdzie powinna skrecic
w prawo, by dotrze¢ do Zmijowiska. Od strony przecinki ustysza-
fa wyraZzny warkot samochodowego silnika. Przyspieszyta kroku
i wtedy w klebach kurzu, w odlegtosci zaledwie kilku metréw mi-
nat jg srebrny ford focus. Podbiegla do przodu, podniosta reke.
Chciata juz krzyczed, zeby zwréci¢ na siebie uwage, ale, o dziwo,
auto samo si¢ zatrzymato, zanim cokolwiek zrobila. Potem kie-
rowca wrzucil wsteczny i podjechat do niej powoli. Otworzyt drzwi
od strony pasazera.

W $rodku siedziat Arek. Schudt przez ostatnie dwanascie
miesiecy. Jego twarz byla teraz pociagla i sucha. Na policzkach
miat kilkudniowy zarost, pod oczami glebokie cienie. W pierwszej
chwili z trudem go poznata. I moze tez o to mu chodzito. O zmia-
ne wizerunku, utrudnienie identyfikacji.

— Wsiadaj — powiedzial, zerkajac na stojacych za nig chtopakéw.

Wilizgneta si¢ do samochodu. Na tylnym siedzeniu dostrzegta
tekturowe pudto wypelnione po brzegi papierami, a obok torbe

podrézng. Na podtodze walaty sie puszki po energizerach i opako-

wanie po zarciu z McDonalda. A takze jedna przybrudzona frytka.
—To nie s3 twoi znajomi? — zapytal, spogladajac w strone
trzech chlopakéw.
— Nie.
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— Tak myslatem.

Ruszyt. Adaoma patrzyta w boczne lusterko. Dostrzegta w nim
malejace z kazda chwila sylwetki mlodych mezczyzn. Jeden z nich
stal z wyciagnieta wysoko w gére reka i pokazywat im $rodkowy
palec.

— Nie wygladalo to dobrze — powiedzial Arek. — Nic ci nie jest?

— Nie. To tylko paru glupich gnojkéw.

— Chcesz sie napic?

Chciata. W gardle miata sucho. Ale bata sie, ze nawet tyk wody
wywota wymioty. Podziekowata.

— Skrece klime. Jeste$ cala spocona.

— Nie trzeba.

— Do Zmijowiska? — zapytat Arek.

Potwierdzita.

— Robert tez przyjechal? — Jego glos zadrzal lekko, kiedy zadat
to pytanie.

— Nie. Jestem sama. A ty?

—Tez sam.

— A Kamila?

Wzruszyt ramionami.

— Przepraszam, to nie moja sprawa.

Zwolnit, kiedy pokonywali kolejny zakret. Las sie konczyt.
Zza drzew mozna bylo dostrzec pierwsze budynki gospodarcze.
Znalezli sie w na wpdt otwartej przestrzeni. W kwadracie pdl
bezlito$nie wyrwanym lasowi. Wjechali do osady. W Zmijowisku
mieszkaty zaledwie trzy rodziny. Po trawnikach biegaty dzieci
w brudnych ubraniach, a pod §cianami lezaty kundle, ktére na wi-
dok jadacego samochodu tylko podniosty glowy. Mineli domy i po
pieédziesieciu metrach dojechali do ostatniej posesji, otoczonej
drewnianym plotem. Przy bramie, z drewnianego stupa zwisata
zawieszona na faricuchach tabliczka , Agroturystyka Zmijowisko”,
a obok niej wycieta z drewna u$miechnieta szeroko sympatyczna
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zmija. Arek wrzucit kierunkowskaz i wjechat na teren. Zaparko-
wat obok rzedu innych samochodéw o rejestracjach z catej Polski.

Oboje wysiedli.

Przed nimi rozciagal sie malowniczy widok na pobliskie je-
zioro. Podtuzne, lekko sie wijace, dos¢ waskie. Zeby do niego do-

trze¢, wystarczyto zejs¢ kilkadziesigt metréw $ciezka w dét, na
niewielka plaze, gdzie teraz nikogo nie bylo. Po lewej znajdowat

sie spory budynek. Dawna stodota przerobiona na jadalnie. Do-

biegaly z niej dzieciece gltosy. Dobudowano do niej dwa skrzydia

z pokojami dla go$ci. Nieopodal stal dom jednorodzinny, w kté-
rym mieszkata rodzina gospodarzy. Obok niego resztki zabudo-

wan gospodarczych, stary traktor, a w zagrodach leniwie walesato
sie kilka kéz i owiec. Dalej postawiono w szeregu pie¢ domkdéw
wczasowych, schludnych i niedawno pomalowanych na bialo. Na
duzym podwérzu pomiedzy tym wszystkim zmiescity sie parking
dla samochodéw, boisko do siatkéwki, trampolina dla dzieci oraz
plastikowa zjezdzalnia.

— Dzieki — powiedziata Adaoma.

— Nie ma problemu.

Z jadalni wyszla tegawa blondynka w wieku trzydziestu kilku
lat, ubrana w getry i szarg koszulke. Na rekach niosta malutkie

dziecko, ktére moglo mie¢ mniej wiecej pét roku. Zamachala ra-
dosnie do Adaomy, ale u$miech zniknat z jej twarzy, kiedy do-
strzegla stojagcego obok Arka. Ruszyla do niego szybkim, zdecy-

dowanym krokiem.
— Dzieth dobry panu — powiedziala.
— Dzien dobry.
— W czyms$ moge panu pomoc? — zapytata szorstko.

Dziecko na jej rekach zaczelo sie wierci¢. Poprawila je, przy-

tulajac do piersi.
— Chcialem pokdj.
— Mamy wszystko zajete.
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— Zarezerwowalem miejsce.

Zmruzyta oczy, przygladajac mu sie podejrzliwie.

— Nie sadze. Wiedzialabym o tym. Moze pan si¢ pomylit i za-
rezerwowal co§ w miescie?

Adaoma prawie si¢ usmiechneta. Miastem kobieta okreslita
niewielka miescine, gdzie poza sezonem mieszkalo moze ze dwa,
trzy tysiace oséb.

— Na pewno nie — powiedzial Arek. — Rozmawiatem z pani
mezem.

— To niemozliwe. M3z nie zajmuje si¢ takimi rzeczami. Re-
zerwacji pilnuje ja.

— To moze go spytajmy — zaproponowat i wskazat palcem za
kobiete.

Gospodyni odwrdcita sie. W ich strone szed! postawny brodaty
mezczyzna w roboczym ubraniu poplamionym farba i olejami.
Przed chwilg co$ naprawial, bo w dloni trzymal jeszcze mlotek
i pare gwozdzi. Miat kedzierzawe wlosy, przez co, pomimo doros-
tego wieku, wygladat troche jak niesforny chlopiec.

— Krzysiek!

— Co jest?

— Pan méwi, ze zarezerwowates mu pokéj.

Mezczyzna stangt obok kobiety.

— No tak — potwierdzit.

— Ale przeciez wiesz, ze nie mamy wolnych miejsc.

— Myslatem, ze mozemy...

— Nie mamy wolnych miejsc — przerwala mu ostro, a kazde jej
stowo wazylo tyle, co kamienn mtynski.

Gospodarz u$émiechnat sie glupkowato i wida¢ bylo, ze go-
raczkowo prébuje znalezé wyjscie z niezrecznej sytuacji. Za-
nim jednak zdazyt cokolwiek wymysli¢, blondynka zwrécita si¢
do Arka.

— Jak pan sam widzi, nie ma dla pana pokoju. Bardzo przepra-
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szam za pomylke. Jesli wptacit pan zaliczke, oczywiscie zwrécimy.

— Nie chodzi o zaliczke... — Steknat. — Przejechatem kilkaset
kilometréw do was i...

—Jest komplet! — powiedziata stanowczo. — Bardzo. Mi.
Przykro.

Arek zatozylt rece za gtowe. Kobieta zblizyla sie do niego o p6t

kroku, jakby chciata go w ten spos6b zmusic, by wsiadt do samo-

chodu i wreszcie odjechat.

— Moze zatrzymac sie u mnie — wlaczyla sie Adaoma.

Gospodyni spojrzata na nig zaskoczona. Podobnie zresztg jak
on.

— W moim domku s3 przeciez dwa pokoje. W jednym moze
zamieszkad Arek.

— Ale ten drugi pokoik jest maleriki! — zaprotestowata kobieta.

— Poradzimy sobie.

— Tam jest tylko jedna tazienkal!

— Dam sobie rade. Sciagne z lustra kilka kosmetykéw i znaj-

dzie sie miejsce na druga szczoteczke do zebdw.

Blondynka desperacko szukata kolejnych argumentéw, zeby
zaprotestowad, ale promienny usmiech Adaomy sygnalizowat, ze
jest gotowa je wszystkie rozbroi¢. Gospodyni zerknela w strone
meza, szukajac u niego wsparcia, jednak on zachowywat sie tak,
jakby sytuacja go nie dotyczyta.

— Bedzie pani niewygodnie, ale jesli pani tak chce, to prosze
bardzo — powiedziata z rezygnacja. — Prosze poczekaé, péjde po
drugi klucz. Krzychu, pomozesz?

Mezczyzna drgnat, kiedy ustyszat swoje imie, a potem w jego
oczach pojawil sie ciefi obawy, kiedy zorientowat sie, ze ma i§¢
z zong. Wymamrotat co§ pod nosem i ruszyt za nig.

— Dzieki — powiedziat Arek. — To tylko na kilka dni.

— Nie ma sprawy. Daj mi chwile, dobrze? Ogarne tam swoje
rzeczy.
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— Jasne. Poczekam tutaj.

Adaoma wahala sie, czy powinna co$ jeszcze powiedzie¢, do-
da¢, ale wygladat na zmeczonego podr6zg. Ona zreszty tez, po
incydencie z tréjka chlopakéw czula sie ciagle rozdygotana. Dla-
tego po prostu poszta do domku, zeby przygotowac miejsce dla
drugiego lokatora.

Gospodarz wraz z zong wszedl do stodoty. W $rodku, wokét du-
zego stolu zebrala sie grupa dzieciakéw, ktére z zapatem kleity
co$ pod kierownictwem animatorki. Kilkorgu juz si¢ to znudzito
i bawily sie teraz w kaciku z zabawkami. Z boku, przy innym stole
siedziaty dwie kobiety. Pity herbate z kubkéw i pétglosem o czyms
rozmawialy. Pomiedzy nimi lezatl talerz kruchych ciasteczek.

Zona poprowadzita go do kuchni. W sezonie zatrudniali dwie
sasiadki do gotowania dla letnikéw. Teraz starsza z nich ugniatala
kolejna porcje ciasta na pierogi, a mtodsza je watkowata, co chwila
sprawdzajac co$ ubrudzonym maka paluchem na swoim smart-
fonie. Znad stojacych na kuchence garnkéw, gdzie wlasnie goto-
wat sie kompot, unosily sie kleby pary. Obie kobiety byly pewne
i sprawdzone. Chetne do roboty, chociaz ta mlodsza mniej. Zda-
niem gospodyni dwudziestolatka zbyt czesto robita przerwy na
papierosa, po to tylko, by do kogos zadzwoni¢, posiedzie¢ na fejsie,
powysylac esemesy i wrzuci¢ fotke na insta. Dziewczyna ciagle
tez co$ planowata. A to wyjazd do roboty do Warszawy, a to prace
w magazynie w Anglii, ustugiwanie w knajpie w Irlandii, opieke
nad seniorami w Niemczech czy zbieranie owocéw w Holandii.
Z tych zamierzen nigdy nic nie wychodzito, ale koniec koncéw
wydawala sie z tego zadowolona. Jakby same marzenia o lepszym
zyciu jej wystarczyty.
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— Krysiu, wezmiesz na chwile Adasia? — zapytata gospodyni.

Dziewczyna przestala ugniataé ciasto. Schowala telefon do
kieszeni, Sciagneta fartuch i otrzepala rece, odstaniajac przy tym
skrzydlo motyla, ktérego miata wytatuowanego na ramieniu.

— ChodZ do mnie, maluchu — powiedziala, u§miechajac sie
szeroko. Dzieciak zachichotat i wyciagnat w jej strone raczki.
Dziewczyna wzieta go od gospodyni. — P6j$¢ z nim gdzies?

— No. Przejdz sie z nim kawatek. Wréccie za pare minutek,
dobrze? Albo podrzu¢ go Damianowi. Gdzies§ tutaj sie wibczy.

— Dobrze.

— Jeste$ kochana.

Krysia wyszta z kuchni, gaworzac z dzieckiem. Gospodyni
oparta sie o blat stotu. Policzyta przygotowane juz pierogi.

— Nadzienia starczy? — zapytata.

— Starczy, starczy — potwierdzita kucharka dobrotliwie.

Gospodyni odwrdcita sie do meza.

— I co$ ty najlepszego narobil! — powiedziata z wyrzutem.

Mezczyzna zrobit obrazong mine.

— No co zrobitem? Co zrobitem? Wynajalem pokéj facetowi,
nie? To tutaj robimy, Aska, nie?

— A powiedziate§ mi o tym?

— Powiedzialem.

— Kiedy?

— Bo ja pamietam wszystko?! Powiedzialem, i tyle.

— Jakbys$ mi powiedzial, tobym zapisata. Mam i$¢ sprawdzic?!

Bo jestem pewna, ze jego w zeszycie nie ma! Bo jakby$ mi powie-

dziat, tobym ci wyjasnita, ze to gtupi pomyst i powalilo cie w dekiel!

Mezczyzna przewrdcit oczami. Chrzaknat w taki sposéb, jak-

by w jego gardle zbierala sie gesta zielona flegma. Ale zamiast ja
wyplué, poobracat jg w ustach, a potem przetknat.

— Mogtem zapomnie¢ ci przekaza¢ — przyznal wreszcie, nie-

mal nie otwierajac ust przy wypowiadaniu tego zdania.
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Podniosta reke, jakby zamierzata go uderzy¢, ale w ostatniej
chwili sie zreflektowata. Tylko machneta w gescie przepeionym
zlodcig i irytacja.

— Jeste$ beznadziejny. Po zesztym roku po tokcie sie urobitam,
zeby letnicy do nas przyjechali, a ty co? Sprowadzasz tego faceta.

— Bez przesady z tym urabianiem. Pare postéw w internecie
zamiescitag, wielkie mi rzeczy.

— To trzeba bylo samemu to zrobi¢, idioto!

Kucharka, ktéra do tej pory udawata, ze nie styszy toczacej sie
nad jej uchem rozmowy, teraz zamarta. Oderwala si¢ od ciasta
i spojrzata pytajaco na gospodynie. Ta gestem kazata jej pracowad
dalej. Mezczyzna byt niezadowolony. Wolatby odbywac te rozmo-
we w innym miejscu, innym czasie i w cztery oczy. Ale rozumiat,
ze préby pozbycia sie kucharki albo przekonania zony, by wrécili
do tematu pdzniej, doprowadzityby tylko do wickszej awantury.

— Przeciez letnicy przyjechali, nie?

— Prawie o potowe mniej niz w zesztym roku. Jak myslisz
dlaczego, idioto?!

Milczat. A ona wziela gleboki wdech, szykujac sie do dalszej
czesci tyrady.

— Bo sie przestraszyli! Przestraszyli tego, co tu sie stalo, i tego,
ze to moze zdarzy¢ si¢ ich dzieciom! Nic innego nie robitam
przez caly rok, jak tylko prébowatam przekonac ludzi, ze u nas
jest bezpiecznie. Ze nic ztego im sie nie przytrafi. Ze nie mamy
nic wspdlnego z tym... tym... incydentem! A ty tutaj sprowadzasz
sobie tego faceta, jakby nigdy nic. I co, myslisz, ze nikt nie zwréci
na to uwagi!? To sie do nas na zawsze przyklei, rozumiesz, idio-
to?! A jak sie przyklei, to nikt do nas nie bedzie przyjezdzat, nikt!
Nawet na adwokata nie bedzie nas sta¢. A nawet jesli nam tego
jakimg cudem nie odbiorg, to jedyne, co bedzie mozna zrobi¢, to
wszystkie te domki wyburzy¢ i zasia¢ tu jakie§ géwno, byle Unia
doptaty dawata. Prawde méwie, pani Janeczko?!

19



Kucharka drgnela, styszac swoje imig. Spojrzata trwozliwie
najpierw na gospodynie, potem na jej meza. Mezczyzna poczul,
ze ro$nie w nim zlo$¢. Krzyczenie na niego to jedno. Zona miata
charakter, on byl za§ z natury wycofany. Ona sie awanturowala,

on spokojnie rozwigzywal problemy. Przyzwyczait sie do jej wy-

buchéw. Wiedzial, ze trzeba przeczekad, i tyle. Co innego jednak
robié to przy pracownikach. A jeszcze co innego wciggac ich w te
rozmowe. Placil im. Powinni traktowaé go z szacunkiem, a jak
mieli to robi¢, skoro styszeli, ze zona wyzywa go od idiotéw? Do
tego moéwila dosc glosno. Byla szansa, Ze dotarlo to do siedzacych
w jadalni letnikéw. A nie po to ludzie przyjezdzali na urlop do
gluszy, zeby wystuchiwac matzenskich sprzeczek.

—Ja tam to bym uwazala — stwierdzita kucharka, majac na-
dzieje, ze nie bedg jej wiecej ciagnac za jezyk. Na szczescie go-

spodyni to wystarczyto.

— Sam styszysz — powiedziata tryumfalnie do meza. — Wszyst-

kich letniké6w nam wystraszysz i tyle bedzie z o$rodka.

Wymamrotat co$ pod nosem.

— Co takiego? — zapytala.

Pociagnat nosem dla dodania sobie odwagi.

— Powiedzialem, ze bardziej niz jego przyjazdem powinna$
si¢ przejmowac wyskokami twojego tatusia. To on nam zrzucit
na glowe prawdziwy klopot, nie ten facet.

Twarz gospodyni poczerwieniata. Kucharka skulita sie nad
kolejna porcja ciasta i zaczela je ugniataé z niezwykly intensyw-
noscia. Mezczyzna podszedt do zony. Wlozyt miotek za pasek i de-
likatnie wziat ja w ramiona. Odrzucita ten gest, wiec go powtérzyt.
Tym razem pozwolila sie przytulic.

— No juz, juz... Zadnej wielkiej tragedii nie bedzie — powie-
dzial. — On zostanie tutaj tylko kilka dni. Zbliza sie rocznica. Chce
poszukad cérki.
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Prychneta.

— Poszukad! Dobre sobie! Widzialam w internecie, jak jej szu-
kat przez ostatnie dwanascie miesiecy!

— Kazdy przezywa tragedie po swojemu.

Odsuneta sie gwaltownie i spojrzata na niego podejrzliwie.

— Glupi jestes$ — stwierdzita. — Plot juz naprawites?

— Naprawitem.

— To teraz trzeba sie zaja¢ traktorem.

— A co tam sie dzieje?

— Co$ ojcu buczy.

— W uszach mu buczy.

— Po prostu zobacz, co tam sie dzieje.

— Dobra, dobra.

Kiedy wyszed! ze stajni, Arek ciagle stal przy swoim samocho-
dzie na parkingu. Opieral sie o klape bagaznika i wyciggat twarz
do storica. Na moment ich spojrzenia sie spotkaty. Nie wymienili
jednak zadnego gestu ani stowa.

Po prostu na siebie patrzyli.

W koricu drzwi od domku Adaomy sie otworzyty, a kobieta zama-
chala do Arka, ze moze przyjs¢. Mezczyzna otworzyl bagaznik.
Wyijat z niego torbe i zarzucil ja na ramie. Z tylnego siedzenia
wyciagnal natomiast karton. Byl dos¢ ciezki, wiec nidst go w obu
rekach.

Domek skladat sie z trzech pomieszczen. W pierwszym zna-
lazto sie miejsce dla dwuosobowego t6zka, matej lodéwki, stolika
z krzestami, niewielkiej szafy i telewizora. Z tego pokoju mozna
bylo przejsc do fazienki z prysznicem oraz do drugiego, znacznie
mniejszego. Tam, jak Arek pamietat, miescilo si¢ tylko pojedyncze
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16zko oraz szafa. Chcial do niego wej$¢, ale Adaoma go powstrzy-

matla. Sportowy strdj zmienita na zwykla szarg spdédnice i z6tty
tiszert. Wlosy miata mokre po wyjsciu spod prysznica.

— Mozesz sie roztozy¢ tutaj — powiedziata.

— Mysélatem, ze to ja zajme maty poké;.

— Nie. Bedzie mi tak wygodniej — zapewnita.

— Stuchaj, ale tam ledwo mozna sie obréci¢. Mnie to nie prze-

szkadza, bo pewnie i tak przez wigkszo$¢ dnia nie bedzie mnie
w oérodku, dlatego ty powinnas...

— To kwestia prywatno$ci — przerwata mu. — Chciatabym mie¢
pokdj, w ktérym mogtabym sie zamknac i gdzie nikt mi nie bedzie
wchodzil. Rozumiesz?

Kiwnat glowa.

— Nikt, ty tez — dodata. — To ma by¢ moja przestrzen. Nie
potrzebuje jej wiele, ale ma by¢ tylko i wylgcznie moja. To
jest méj warunek. Akceptujesz to albo... — Wskazata palcem
na drzwi.

— Dobrze. To twoja przestrzenn — mruknat. — Nie béj sie. Nie
bedg ci robil nagich zdje¢ pod prysznicem ani kradt bielizny, zeby
potem sprzedaé w internecie i miec na zetony.

— To wecale nie jest §mieszne.

— Wiem — zgodzit sie. — Ale twéj facet uwaza inaczej.

Oparta sie o §ciane i zalozyla rece na piersiach. Arek tymczasem

podszedt do 16zka i rzucil na nie karton, ktéry trzymat w dloniach.

Sprezyny zaskrzypialy pod niespodziewanym ciezarem, a pudetko
lekko przy tym podskoczyto.

— To nie moja wina.

Arek potart palcami spocone czoto i odetchnat ciezko. Odtozyt
torbe. Podszedt do stotu, odsunat krzesto i usiadt na nim.

— Wiem, ze nie twoja — powiedzial po chwili. — Przepraszam.
To byl bardzo cigzki rok. A Robert przytozyl mi w momencie, kie-

dy naprawde potrzebowatem pomocy. Gdzie on w ogdle jest?
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— Nie wiem.

Spojrzal na nig. Widziala, ze zbiera sie na odwage, by zada¢
kolejne pytanie.

— Rozstaliscie sie?

— Wolatabym o nim nie rozmawiaé. Ale nie, nie rozstaliSmy
sie. To wszystko jest po prostu bardzo skomplikowane.

Na jego twarzy pojawit sie delikatny smutny u§miech. Przez
chwile §wiatlo tak sie na niej utozylo, ze przypominat postac z por-
tretu jakiego$ holenderskiego mistrza, szlachetng i cierpigcg. Ada-
oma poczula ochote, by wszystko mu opowiedzie¢. Bylby to rodzaj
gestu sprzeciwu wobec Roberta. Cos, co naprawde by go zabolato.
Prawdopodobnie nie tak mocno jak to, co on zrobit jej, ale jednak.

— To jest bardzo skomplikowane — potwierdzit Arek, zakresla-
jac w powietrzu dlonig nieréwny okrag. — Zaluje, ze nikt mi tego
nie powiedzial, kiedy poznatem Kamile.

— Zmieniloby to co$?

— Raczej nie — przyznal.

Oderwata sie od $ciany. Podeszta do 16zka i usiadta naprze-
ciwko, tuz obok kartonu, tak ze teraz dzielito ich zaledwie péttora
metra.

— Uwazam, ze przykltadasz do tego wszystkiego wieksza wage,
niz powinienes.

— Wybacz, ale mysle, ze sie mylisz.

— Znam Roberta.

— Ja tez. Dtuzej od ciebie.

— Skrzywdzit cie, ale to nie przez Kamile — powiedziata.

— A dlaczego?

— Chciat poméc.

Lekko poczerwieniat, jakby co$ sie w nim gotowato.

— Pierdolisz! — wyrzucit z siebie.

Nagle zrobilo sie¢ jej glupio, ze bronita Roberta. Ani to nie
byla jej sprawa, ani on nie zastugiwat na jej obrone. A na pewno
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nie teraz. Przymkneta powieki i zobaczyta jego pelng zadowolenia

z siebie twarz, kiedy zaczat co$, co nazwatl ,powazng rozmows”.
Wygladat na lekko przestraszonego, ale chyba naprawde spodzie-

wat sie, Ze ona doceni jego szczerosc.

— Czasami zastanawiam sie, czy nie zrobil tego, poniewaz ma
co$ na sumieniu — odezwat sie Arek.

— Stucham?

— Pamietam, jak patrzyl na Ade, kiedy kapala si¢ w jeziorze.
Matka kupita jej kostium dwuczesciowy, nie ja — dodat, jakby mu-

siat sie z tego ttumaczy¢. — On siedziat niedaleko. I patrzyt na nig
tak, jakby...

—To nie tak — odpowiedziala i zaraz sie zarumienita. Znowu
bronita Roberta. — Przepraszam...

Siedzieli naprzeciwko siebie przez kilka dtugich minut, nie
wymieniajac ani jednego stowa, ledwo na siebie patrzac. Wreszcie
Arek wstal. Podniést swojg torbe.

—To chyba jednak nie jest dobry pomyst — powiedziat. — Po-

szukam czego$ gdzie indziej.

— Chyba tak.

Siegneta po pudlo. Chciatla mu podaé. Przypadkiem odgieta
jedno z tekturowych skrzydet. W srodku dostrzegta stos kartek. Na
samej gérze byt wielki napis wykonany thustymi czarnymi literami

ZAGINEZA. Pod spodem dostrzegta kolorowe zdjecie z twarza Ady.
Wygladato, jakby skopiowano je z legitymacji szkolnej. Dziewczy-
na miata bialg koszulke, grzeczng fryzure i mity wyraz twarzy.

— Nie — zmienila zdanie. — Zostan.

— Dziekuje ci za pomoc, ale...

— Przyjechale$ tu szukac cérki, tak?

— Tak — potwierdzil po sekundzie wahania.

—To skup sie na tym, a nie na rozgladaniu sie za noclegiem.

Kto wie, czy gdzie indziej wynajma ci pokéj. Moze wszyscy maja
takie nastawienie jak ta baba stad.
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Arek potozyt juz dlori na klamce. Nacisnat ja, ale nie zrobit
kolejnego ruchu. Nagle wysoko w gérze rozlegt sie potezny huk,
od ktérego zatrzesty sie szyby w oknach, a chwile potem w dach
uderzyly pierwsze ciezkie krople deszczu.

— Idzie burza.

— Zupelnie jak wtedy — dodat.

— Zostaniesz?

Kiwnatl gtowa. W tej samej chwili na agroturystyke spadty bu-
rzowe strugi. Tak geste i tak gwaltowne, jakby caly $wiat miat
zaraz znikng¢ pod grubg warstwa szarego catunu.



Grupa trzydziestolatkéw, przyjacidt ze studiow, co roku wyjezdza wspol-

nie ze swoimi rodzinami na wakacje. Tym razem trafiajq do zagubionej

wsrad jezior i laséw agroturystyki w niewielkiej wsi Zmijowisko. Bawia

sie jak zwykle - jest alkohol, sg narkotyki. A takze skrywane od lat urazy,
dawne uczucia i wzajemne pretensje.

“ Pochasktorgjs zimprez wywigzuje sie ktotnia. Nastepnego dnia corka

jednej z par, pletnasfoletma Ada, zpikg. Ppmimapgszukiwan nikoma riie ™
udaje sie jej odnalez¢. Rozptywa sie w powietrzu.

Rok pézniej jej ojciec wraca do Zmijowiska, by podjaé ostatnig probe
odnalezienia corki. Przez te dwanascie miesiecy znienawidzita go cata
Polska. Ale - jak sig okazuje - nie wraca tam sam...

Zmijowisko to opowies¢ o tragedii, ktéra niszczy. O rodzinie, ktora musi

stawi¢ czoto prdbie przekraczajacej ludzkie wyobrazenia. Uczuciach,

ktdre trwajg pomimo mijajacych lat i nie niosg pocieszenia. Zdradzie,

bélu i mitosci. Strachu, zbrodni i karze. 0 tym, ile jeste$my w stanie
zrobi¢ dla naszych dzieci i jak wiele nas to kosztuje.
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Na podstawie powiesci powstat serial w rezyserii tukasza Palkowskiego.
Scenariusz napisali Dana tukasinska i Wojciech Chmielarz.
Jesienig w Canal+.
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