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Numer z latawcem

 – To całe Tofi no  – zawyrokował z łóżka wujek Phil, z pierw-
szym tego dnia petem podrygującym na ustach  – jest jakieś cu-
daczne.

Dzień był ciepły i przyjemny, i właśnie tego dotyczyła uwaga, 
bo wczoraj było burzliwie i zimno. „Absurdalnie zimno!”, powie-
dział wtedy, wcale nie żartując. „Środek maja!” Cudaczne jego 
zdaniem było też to, że zawsze słyszało się huk fal, nieustanny 
huk oceanu. 

 – Dzięki, stary.
Philip miał radochę z tego, jak wujek Phil mu dziękuje. Tym 

razem imiennik przyniósł z salonu papierosy, ale od dwóch dni 
z chęcią biegał po apartamentowcu, wykonując tego typu posłu-
gi, bo chciał lepiej poznać angielskiego wujka (innych nie miał), 
widywanego raz do roku. Ciekawe pojęcia: „krewny”, „Anglia”. 
A wujek Phil umiał być zabawny na sposób, który rodzicom Phi-
lipa był całkowicie obcy. Te jego wyrażenia! Na przykład kiedy 
wzdychał, mówiąc pod nosem: „Totalny karnawał”, z akcen-
tem na ostatnią sylabę, jakby z francuska. Co też wujek mógł 
mieć na myśli? 

Stojąc w progu, Philip patrzył, jak wujek zaciąga się w roz-
targnieniu papierosem, wyjmuje go z ust i widząc, że nawet 
niepodpalony, klnie i zrywa się z łóżka, przy czym wydatkuje 
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więcej energii niż podczas całej reszty dnia. Przez wzgląd na 
dzieci matka Philipa nie pozwalała wujkowi palić w wynajętym 
apartamencie.

Wujek Phil wciąż jeszcze był w kąpielówkach, które założył 
wczoraj wieczorem do jacuzzi. Ciało (zdaniem Philipa) miał takie, 
jakiego można się było spodziewać po facecie z Anglii, zwłaszcza 
po muzyku  – to znaczy bez wyraźnie zarysowanych muskułów. 
Nawet opalenizna zdawała się pozostawać w dość luźnym związ-
ku ze skórą, gryzła się z wyłażącą spod spodu bladością. Philip 
musiał zgodzić się z podsłuchaną oceną matki, która powiedzia-
ła ojcu: „Twój brat jest dwa lata młodszy, a wygląda, jakby był 
starszy o dziesięć”. Ton brzmiał oskarżycielsko, a Philip wiedział, 
że chodzi o styl życia, jaki wujek sobie upodobał. Czy raczej o to, 
cytując dosłownie, „jak twój brat się prowadzi”.

 – Wszystko zrobiliśmy na odwrót, miśku  – krzyknął raz 
jeszcze wujek Phil do ciotki Sally, która nie usłyszała, bo była 
przy aucie, szukając fi ltru do opalania „w kufrze”, jak mówiła 
na bagażnik. Na odwrót: czyli powinni byli zacząć od Kanady 
i dopiero później jechać na Jamajkę, bo „wtedy by się nie czuło 
takiej, kuźwa, lodówy. Za rok najpierw zimne, p o t e m  ciepłe”. 
Wujek Phil często mówił „kuźwa”, ale czasem mu się wymsk-
nęło to drugie. Wtedy matka Philipa zaciskała oczy, a raz na-
wet odciągnęła ojca na bok, by się z nim sprzeczać sykliwym 
szeptem. 

Siedzieli, zajadając prędko śniadanie. Siostrzyczka i braci-
szek Philipa prześcigali się w zlizywaniu dżemu z grzanek, za-
nim ktoś im zwróci uwagę. Matka Philipa niecierpliwiła się nad 
kuchenką, czekając, aż usmaży się bekon. Wujek Phil zawsze 
chciał bekon, i żeby był chrupiący. Philipa cieszyło to, jak wu-
jek broni swoich występków: dziś rano matka, zbierając przed 
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wyjściem do sklepiku śniadaniowe zamówienia, aż podskoczy-
ła na dźwięk tubalnego głosu zza zamkniętych drzwi sypialni: 

„Cokolwiek, byle krzepiącego i z wieprzowiną!”. To też było 
strasznie angielskie, w pewien sposób przebiegłe, jak w Kubusiu 
Puchatku. 

Tego ranka pomysł był taki, że rodzice Philipa z ciotką Sally 
popłyną oglądać wieloryby, a wujek Phil zabierze trójkę dzie-
ciaków na największą plażę w okolicy, by skorzystać z ciepłe-
go dnia. Dwunastoletni Philip umiałby już wprawdzie docenić 
niezbyt spektakularne pływacze wynurzające się z głębin, by 
zaczerpnąć powietrza, ale nawet na spokojnym morzu dostawał 
choroby morskiej. Zresztą, jak to ujął ojciec, chłopak musiał po-
móc „biednemu wujkowi zapanować nad dziką hordą”. Wujek 
chyba faktycznie był wdzięczny, że Philip też zostaje. Nie mieli 
z ciotką Sally dzieci  – jeszcze jedna rzecz, która zdawała się draż-
nić matkę.

Racząc się bekonem i udając, że próbuje odwieść tamtych od 
oglądania wielorybów, wujek Phil spytał: 

 – Serio wolicie jakieś wielkie szare galarety od numeru 
z latawcem? 

Za nic nie chciał wyjawić, na czym ten numer polega, ale 
ciotka Sally przytaknęła: 

 – Jest niezły.
Po śniadaniu, kiedy rodzice i ciotka pojechali, Philip znów 

stanął w drzwiach sypialni, żeby zobaczyć, jak wujek wciąga 
płócienną kamizelkę myśliwską na jaskrawoczerwony podko-
szulek z długimi rękawami, a potem obejmuje się i mówi: „Brrr!”. 
Wujek lubił, jak się na niego patrzyło. Włosy miał zawsze po-
targane, czasem całe kosmyki stały pionowo, a kiedy się ruszał, 
komicznie za nim podążały. Potrafi ł cały dzień przechodzić 
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w tej kamizelce  – ponoć autentycznej, ze szlu/ ami na naboje. 
Na plecach widniał wielki symbol jin-jang, ale dość nietypowy, 
bo w dwóch odcieniach niebieskiego. Philip wiedział, co ozna-
cza: przeciwieństwa, które tworzą całość. Chociaż dziwnie tam 
wyglądał, był to jeden z sensowniejszych ornamentów na ka-
mizelce. Philip nie znosił ludzi, którzy mówili „j i n g-jang”. Ale 
jeszcze bardziej tych, co mówili „sensu stricte”.

Wycofał się z pokoju, kiedy tylko wujek w jednej z kieszonek 
wyszperał zapalniczkę. Ale zapach dymu i tak go dopadł, i to nie-
mal od razu  – ledwo Philip minął siostrzyczkę i braciszka, żeby 
otworzyć okno i drzwi na patio. Chociaż aktu wentylacji dokonał 
po cichu, czuł się niezręcznie: jak laluś i maminsynek. Poza tym 
jasne było, że otwarte okna tym szybciej wywabią dym z sypial-
ni wujka i wcisną całej trójce w nos. Wszystko na nic, matka 
i tak wyczuje, a wieczorem będzie kolejna sykliwa awantura 
na parkingu.

 – Czyli co  – zagadnął wujek Phil, wychodząc swobodnym 
krokiem z sypialni, z gorejącym petem, nieświadom buntu chłop-
ca.  – Ta cała plaża, to słynne Long Beach... Mają tam moshpit?

 – Jasne.  – Odkąd tylko wujek odkrył, że Philip wie, co to 
moshpit, a jego rodzice nie, tak właśnie gadał. Czyli co, ta cała 
siódma klasa... Mają tam moshpit? Czyli co, ta cała restauracja 
z owocami morza, co tam teraz jedziemy... Mają tam moshpit? 
Przy czym Philip z wujkiem odmawiali wyjawienia reszcie, 
czym właściwie jest moshpit. Wytatuowana ciotka Sally tyl-
ko się uśmiechała. Widać było, że wcale nie chce tu być. Oczy 
miała ciężkie od wyczekiwania. Była młodsza od wujka, a Philip 
wiedział, że tak naprawdę nie są małżeństwem, chociaż byli ra-
zem, odkąd pamiętał. Wujek Phil czasem mówił na nią „ciotka 
Świrli”, co strasznie bawiło Sashę i Tommy’ego, zwłaszcza gdy 
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ciotka Świrli robiła adekwatną minę. Ale też zawstydzało, bo ich 
rodzice nigdy się tak nie wygłupiali przy dzieciach.

Przed wyjazdem na „rejs z wielorybami” matka położyła Phi-
lipowi dłonie na ramionach i wzięła go na bok, między rosnące 
przy parkingu rododendrony.

 – Pamiętaj, że będziecie na plaży. Tam jest bardzo, ale to 
bardzo silny prąd wsteczny  – powiedziała.  –  D o r o ś l i  się tam 
topią. A n i  n a  c h w i l ę  nie spuszczaj z oka Tommy’ego i Sa-
shy. N i e  pozwalaj im wchodzić dalej niż po kostki. Dzisiaj jest 
dzień na z a m k i  z  p i a s k u.  – Zerknęła nad szkłami okularów 
w stronę apartamentu i uniosła znacząco brwi.  – Dowodzisz ty.  – 
Ścisnęła jego ramiona i powtórzyła:  – Ty.

Philip miał do matki żal, że staje między nim a wujkiem. 
Coraz wyraźniej rozumiał, że do krewnych można czuć coś wię-
cej niż tylko to, co da się wyjaśnić wzajemnym przyciąganiem 
genów. Tego lata do Philipa dotarło, że wujek Phil odwiedzał ich 
co roku nie tylko po to, żeby zobaczyć się z jedynym bratem, ale 
również  – i to coraz wyraźniej  – żeby zobaczyć się z nim. To jego 
uściskał na lotnisku w drugiej kolejności, mówiąc: „S e r w u s, 
imienniku”.

Philipowi to się w wujku podobało  – ta potencjalna, rozkwi-
tająca wujkowatość. Jakiś czas temu raz jeszcze przeczytał sobie 
w encyklopedii oksfordzkiej defi nicję „awunkulatu”. 

Na Long Beach jechało się dwadzieścia minut, podczas któ-
rych wujek Phil tylko raz udał, że są po złej stronie ulicy: kiedy 
na horyzoncie nie było żadnego auta, wysunął się za podwójną 
żółtą linię, skwitował to gamoniowatym „Ups!” i delikatnie 
sprowadził ich na właściwy pas. Braciszek i siostrzyczka Philipa 
bardzo się przejęli, chociaż tylko Sasha, lat osiem, miała jakieś 
pojęcie o tym, co to lewa i prawa strona.
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 – N i e  m o g ę  uwierzyć, że za miesiąc będziesz mieć c z y -
n a ś c i e  lat.  – Wujek Phil puścił do niego oko.  – Stary, czyna-
ście, zaraz fl aga na maszcie!

Philip siedział w milczeniu. Uśmiechnął się jak jego ciotka, 
w ten sam umęczony, znaczący sposób. Wiedział, co wujek ma 
na myśli. Ale jeszcze lepiej wiedział, że jeśli chodzi o „te sprawy”, 
kolejny rok nie będzie się różnił od obecnego.

 – Wolno się czasem zabawić, jasne, tylko żebyś dalej miał 
te swoje piątki. Kapujesz? Może te wszystkie twoje dziewuchy 
ci pomogą?

 – No.
 – Umowa stoi?
 – No.
 – Serio miałeś sto procent z matmy?
 – No.  – Właściwie to miał sto pięć: absurd wziął się z dur-

nych obiecanek nauczyciela, że będą punkty dodatkowe.
 – A z fi zyki?
 – Też.
 – A z brandzologii?
Philip uśmiechnął się, patrząc prosto przed siebie. Tak na-

prawdę pragnął uznania za to, ile czyta, a tego oczywiście nie 
dało się zmierzyć testem.

 – Zdrówko, stary.
 – Zdrówko.
 – Jak Boga kocham, taki sam z ciebie milczek jak z ojca.  – 

Philip nie odpowiedział, więc wujek dorzucił szybko:  – I nic 
w tym złego, nic a nic.

 – A o co chodzi z tym karnawałem?  – spytał Philip.  – Tak 
czasem mówisz. „Totalny karnawał”. Co to znaczy, tak dokład-
nie?
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 – To znaczy...  – Wujek Phil wgapił się w jezdnię, naprawdę 
się dla bratanka wysilając.  – To znaczy: barwna żywiołowość 
ludzkiego mięsa. „Tak dokładnie”.  – Przeniósł wzrok na Philipa. 
 – Kapujesz?

 – No.
Parking był prawie pusty. Plaża po prawej, ześlizgująca się ku 

morzu, była tak ogromna, że każdy momentalnie na niej prze-
padał. Kilkaset metrów dalej Philip dostrzegł coś, co mogło być 
parasolem. Pośród mgiełki nad ubitym piaskiem odpływu spa-
cerowała sylwetka w niebiesko-żółtych ciuchach; może nawet 
dwie sylwetki, ale z tej odległości nie dało się poznać. Prócz nich 
tylko jakiś drobny psiak węszył przy wyblakłych kłodach, które 
ileś lat sztormów wyrzuciło u podnóża lasu.

 – G e n i a l n i e!  – stwierdził wujek Phil i przystanął z ręka-
mi na biodrach, chłonąc to wszystko. Prawie musiał przekrzy-
kiwać huk fal.  – Przecież tu n i k o g o  nie ma! P o p a t r z  tyl-
ko! Tam, gdzieśmy się z ojcem wychowali, coś takiego się nie 
zdarza!  – Wiejąca w twarz bryza przylizała mu włosy i wreszcie 
leżały jak trzeba.

Sasha i Tommy siedzieli udręczeni w aucie. Tommy podska-
kiwał. Wujek Phil wreszcie pojął sens ich grymasów.

 – No pewnie! Możecie wysiąść!  – Uniósł ręce nad głowę, 
zdumiony, że dzieciaki jeszcze tkwią w środku.  – Wysiadka! 
Biegiem przed siebie! To w końcu plaża!

 – Nie idźcie za daleko!  – krzyknął Philip do ich pleców.  – 
Sasha, pilnuj Tommy’ego. Dogonimy was.

Wujek otworzył bagażnik i wyładował ręczniki, plecak 
z drugim śniadaniem, latawiec. Spytał Philipa, czy powinni 
wziąć łopatę, a chłopak odpowiedział, że świetnie nadaje się do 
budowania zamków, można zbudować coś „pokaźnego”. Lubił 
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używać przy nim słów takich jak „pokaźny”, bo wujek wtedy 
śmiesznie się wzdrygał (potrząsając rozwianą czupryną), a po-
tem mówił coś w rodzaju: „No, imiennik, z ciebie to jest, kuźwa, 
yntelektualysta!”.

Na skraju parkingu wujek Phil przystanął, by objąć wzro-
kiem rozpościerający się przed nim, owiany bryzą bezkres. Wy-
dawał się nawet odrobinę niespokojny. Coś w wahaniu wujka 
sprawiło, że Philip poczuł dumę, że mieszka w Kanadzie: pu-
stej, ogromnej, a przez to jakoś tam niebezpiecznej. Chłopak 
od dwóch lat nie był na Long Beach, ale nawet lubił tę okolicę, 
chociaż woda była beznadziejna, tak lodowata, jakby stopiła się 
przed paroma sekundami. Całkiem się w niej traciło czucie.

 – Mógł mnie ojciec uprzedzić! Przecież tu jest genialnie!
Ojciec też zdawał się krytycznie nastawiony do wujka, cho-

ciaż mówiąc o młodszym bracie, zawsze ciepło się uśmiechał. 
Ale to chyba dlatego, że tęsknił za Anglią i za latami chłopięcy-
mi  – tak w każdym razie wyjaśniła to Philipowi matka. Ojciec 
wyjechał do Kanady, kiedy miał osiemnaście lat, i poszedł tam 
na studia, by znaleźć pracę jako urzędnik państwowej poczty. 
Wujek Phil został w Londynie i, jak mawiał ojciec, nigdy nie do-
rósł. Philip przypomniał sobie minę matki, gdy parę miesięcy 
temu, natknąwszy się w telewizji na jakiś reality show, przyglą-
dała się długowłosemu, staremu jąkale, by potem, w przypływie 
sarkastycznego olśnienia, powiedzieć ojcu: „Twój brat chciałby 
być O z z y m  O s b o u r n e ’ e m”.

Wujek Phil grywał kiedyś w zespołach  – jako basista, za-
zwyczaj sesyjny. Znany był przede wszystkim z tego, że „szył” 
z rockmanami, których nazwiska faktycznie coś Philipowi 
mówiły. Zwłaszcza że chłopak zdążył już nasłuchać się różnych 
historii. Wujek Phil występował kiedyś na jednej scenie z Elto-
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nem Johnem, a z Philem Collinsem objechał całą Europę. Raz 
wystąpił też z Dennym Laine’em z Wingsów (wcześniej z The 
Moody Blues). Kiedy Charlie Wa4 s nagrywał solowy album, 
wujek Phil akompaniował mu przy dwóch kawałkach, tyle że 
żaden nie zmieścił się na płycie. Grał na całym albumie koncer-
towym Iana Dury’ego i podobno dało się go znaleźć na zdjęciach 
z okładki. Ojciec mógłby jeszcze długo wymieniać, snując hi-
storyjki o muzykach, które z muzyką nic nie miały wspólnego. 
Wujek Phil „znał gościa, który tamtego ranka jako p i e r w s z y 
znalazł Hendrixa”. To także on „osobiście odwiódł niemłodego 
już, ale totalnie narąbanego Richarda Starkeya od wywrócenia 
stołu, na którym stało mnóstwo kufl i z piwem”.

Minęło dwadzieścia lat, odkąd wujek ostatni raz gdzieś za-
grał. Od tamtego czasu zajmował się „produkcją”, czyli robił 
płyty, chociaż Philip nie do końca rozumiał, na czym właści-
wie polega praca wujka, poza tym, że zna całą masę muzyków. 
Pytany, żartował: „Taka tam muzyczna polityka. Struktury or-
ganizuję”. Zaledwie w zeszłym tygodniu Philip podsłuchał, jak 
matka w rozmowie z tatą nazywa wujka „podstarzałym gońcem”, 
a tata co prawda pokręcił głową, ale przyznał jej rację. Przydając 
całej wizycie aury nielegalu, co Philipa bardzo rozemocjonowa-
ło, matka dodała: „I żeby mi tu nic z tej Jamajki nie przewoził!”. 
Ojciec zapewnił ją, że jego brat nie zrobiłby czegoś takiego. Philip 
uwielbiał słuchać, jak stonowany angielski akcent ojca nabiera 
pikanterii, gdy mowa o wujku Philu. Niemal wyobrażał sobie 
wtedy tatę jako chłopca robiącego coś dla rozrywki.

Potem ojciec powiedział o bracie jeszcze jedną rzecz, 
a brzmiał przy tym tak angielsko, że bardziej się nie dało: „Widzę 
też, że dalej jest szalenie samotny”. 
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Odeszli spory kawałek, bo wujek Phil nie chciał, „żeby się lu-
dziska napatoczyły”. Tak mu na tym zależało, że przez jakiś 
czas niósł i Tommy’ego, i koszyk, a kiedy dotarli na miejsce, 
wykończony gwałtownie upuścił oba ciężary w piach. Tommy, 
upadłszy na bok, spojrzał na Philipa, niepewny, czy powinien 
się rozpłakać.

Wujek natychmiast wziął się do rozpakowywania bambetli 
i składania latawca. Wiatr  – ocenił  – jest genialnie stabilny. Phi-
lip dostał zadanie: spośród leżących na brzegu kłód miał wyszu-
kać kawał drewna, „wielkości twojej nogi”. Kiedy wrócił z kijem, 
wujek przeniósł manatki z miękkiego piasku na twardy, ubity 
odpływem. Mały Tommy dumnie ciągnął za sobą łopatę.

 – Będzie przypływ?  – spytała Sasha, popatrując na pianę 
grzywaczy, które kotłowały się w rozhuczanej mgiełce.

 – Tak  – odparł Philip. Chciał, by wybrzmiało w tym ostrze-
żenie, chociaż sam nie miał pewności. Piasek pod nogami był 
zimny i mokry, twardy jak podłoga.  – A przychodzi bardzo szyb-
ko. Jak powiem, że ruchy, to znaczy, że ruchy.

Ale Sasha chciała tylko wiedzieć, że będzie przypływ. 
 – „Chroń królową”! Możemy się pobawić w „Chroń królową”!
Zabawa z przypływem polegała na tym, że królową (patyk, 

muszlę albo uklepaną górkę z piasku) obudowywało się fortecą 
z kilkoma liniami murów i fos, a wszystko po to, by nadciągająca 
fala nie wdarła się do środka i jej nie zatopiła. Gdy pierwsze pła-
skie jęzory docierały do fos, wypełniając je, a potem lizały mury, 
które zaczynały kruszeć, przychodziło nieuniknione, wraz z cu-
downym, panicznym szałem, w którym usypywało się możliwie 
najszybciej jak najwięcej piasku, żeby wzmocnić pękające mury. 
W zeszłym roku, na innej, przytulniejszej plaży Sasha rzuci-
ła się na płask, żeby własnym ciałem zatkać wyrwę w murze, 
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wrzeszcząc w desperackiej euforii, bo woda i tak nacierała, było 
jej coraz więcej, i w końcu przedarła się, obmywając stopy Kró-
lowej Piasku  – która spadła z piedestału, rozpuściła się  – skutek 
od zawsze wiadomy, zawsze na niby wypierany  – inaczej zaba-
wa nie miałaby żadnego sensu. W końcu musieli najzwyczajniej 
w świecie się poddać: stawali dokoła, dysząc ciężko przez usta, 
już bez napięcia na twarzach, i przyglądali się umieraniu.
 

 – Dajcie mi tylko wystartować latawiec i potem możemy ra-
tować, kuźwa, tę waszą królową.

Dwoje młodszych dzieci czekało, aż skończy. Wciąż zdysza-
ny po spacerze, wujek Phil dwa razy musiał przerywać przygo-
towania do numeru z latawcem, żeby przysiąść na papieroska. 
Pociągał coś z termosu; Philip dobrze wiedział, że to gin. Kiedy 
Tommy podbiegł do wujka po łyczek, spotkał się z rozbawioną 
odmową: „Oj, maluchu, t e g o  byś nie chciał”.

Latawiec miał jajowaty kształt i fl agę brytyjską po obu stro-
nach. Na monotonnym tle piachu i wody jego barwy wyglądały 
doprawdy nienaturalnie, nawet dziwacznie, a Philip pomyślał, 
że tylko gdzieś wysoko na niebie coś podobnego mogłoby być na 
miejscu.

Wujek skończył składać latawiec i ułożył go na ziemi, przy-
trzymując stopą, bo rzeczywiście było dość wietrznie. Poprosił 
Philipa, żeby wykopał dół na głębokość nogi, i chłopak pracował 
łopatą, póki nie usłyszał, że starczy: dziura miała z pół metra. 
Wujek przywiązał przezroczystą żyłkę wędkarską do długiego 
kija, włożył go do dołu i zagrzebał, tak żeby wystawała tylko nie-
widoczna żyłka. Drugi jej koniec przytroczył do uchwytu, od 
którego odchodziła linka latawca. Reszta poszła łatwo  – mimo 
peta w gębie wujek wyglądał niemal jak lekkoatleta, gdy biegł 
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te kilka kroków, by cisnąć latawiec w górę i rozwinąć linkę, 
i wkrótce latawiec tkwił w niebie, ze trzydzieści metrów nad 
nimi. Wtedy wujek Phil puścił uchwyt.

Numer polegał na tym, czego nie było widać. Po uklepaniu 
piasku nad dołem widziało się tylko latawiec, linkę i uchwyt, 
a wszystko to zawieszone w powietrzu, bez mała dwa metry nad 
ziemią, nietrzymane ludzką ręką.

Wujek Phil brzdęknął napiętą żyłką, niewidzialną, a prze-
cież mocną. Otrzepał dłonie z piasku. Przypatrując się upiornej, 
wiszącej w powietrzu rączce, a nie szybującemu nad nimi lataw-
cowi, spytał: „No i jak?”. Rozglądał się po całej plaży za ludźmi, 
ale nikogo nie było. 

 – Pomyślą, że przyszliśmy z oswojonym duchem  – powie-
dział i zaśmiał się cicho.

Sasha spytała, czy teraz już mogą pobawić się w „Chroń kró-
lową”.
 
To Sasha zaczęła wznosić mury wokół wujka, gdy siedział sobie 
na piasku, podziwiając swój numer z latawcem. I to Sasha do-
magała się, żeby „zagrzebać go całego, żeby mu tylko głowa wy-
stawała”, uznając, że ten król jest stanowczo za duży. Wujek Phil 
nie protestował, tylko ze stoickim spokojem wgramolił się do 
podłużnego dołu, który Philip wykopał na taką głębokość, żeby 
nie podtopić dna. Wujek rozsiadł się w nim, pokrzykując, że „to 
jest, kuźwa, lód”, ale głośno uspokoił samego siebie, że zaraz się 
nagrzeje.

 – Tylko musisz mi dostarczać zapasy  – nakazał Philipowi. 
Chodziło o gin i fajki. Wyglądał komicznie: pod brodą wyścieła-
ny kołnierz kamizelki myśliwskiej, włosy sterczące mizernie na 
wietrze, pet podskakujący na rozgadanych wargach. Klasyczna 
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głowa bez ciała. Tommy z radością wykonywał powierzone mu 
zadanie, schylając się, by wlać wujkowi w usta płyn i nie zamo-
czyć peta. Philip musiał sam przed sobą przyznać, że rozpiera 
go duma, gdy nie dość, że przypalił pierwszego papierosa, ale 
nauczył się robić to na wietrze. Wujek Phil był niezłym nauczy-
cielem. „Cały wic  – tłumaczył  – polega na tym, żeby jak naj-
ciaśniej osłonić płomień, ale się nie poparzyć. Znaleźć te kilka 
milimetrów”.

Ponieważ tym razem królową, a raczej królem, był człowiek, 
mury trzeba było zrobić wyższe, fosy głębsze. Sasha i Tommy 
kopali piasek, a potem usypywali go i uklepywali, żeby ochro-
nić zagrzebanego wujka przed katastrofą, huczącą coraz bliżej, 
wzbijającą chmury wodnistej mgiełki, od której chłodniał ten 
błękitny dzień z oceanem na horyzoncie, nigdzie (to się czuło 
w bebechach) niemającym końca.

Włożywszy kolejnego papierosa w wujkowe usta, które nie-
zbyt pięknie po niego sięgnęły, Philip postanowił nie mówić mu, 
że robią się fi oletowe. Gdyby zabawa skończyła się teraz, kiedy 
fale nie sięgnęły jeszcze nawet pierwszych fos, braciszek i sio-
strzyczka byliby zawiedzeni. Poza tym wujek Phil wciąż miał 
mnóstwo energii, cały czas trajkotał, wyłącznie o muzyce. Te-
raz już musiał przekrzykiwać nadciągające fale. Wyglądało to 
naprawdę niesamowicie. Jakiś czas temu Sasha przyozdobiła 
mu głowę koroną z wodorostów i teraz jedna z gałązek furkotała 
o policzek.

 – ...bo to już nie jest angielskie, tylko europejskie albo brą-
zowe. Znaczy wiesz, stary, ja tam u w i e l b i a m  brązowych. Lit-
tle Richard to mój bohater. Z Ravim Shankarem też się trochę 
czasu spędziło. Chodzi mi o to, żeśmy nigdy nie mieli własnej 
muzyki, no chyba że jakieś, kurwa, s k i f f l e.  – Parsknął. 
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Philip nie do końca rozumiał, czemu tak się dzieje, ale wu-
jek mówił bardzo szybko, na nikogo tak naprawdę nie zwracając 
uwagi. Dosłownie szczękał zębami. 

 – No bo patrz, Elvis przełożył dla nas muzykę czarnych i to 
byli ci pierwsi najeźdźcy, których myśmy przetrawili i odesłali 
wam pod postacią Stonesów, Yardbirdsów i tych wszystkich 
rhythm’n’bluesowych takich owakich, kumasz, ale teraz wyście 
nam wysłali Britney i to mnie, wiesz, to mnie naprawdę wpie-
nia! Bo co my wam możemy odesłać w zamian? Chyba tylko ja-
kieś, kurwa, wiadro s ł o d y c z y.  – Znów się roześmiał, zakasz-
lał.  – Chryste, naprawdę tu zimno, nie wiem, czy...  – Zadarł nos, 
by znów komicznie zakrzyknąć, z angielskim „r”:  – Brrrandy!

Na co Tommy odkrzyknął: 
 – Już!  – Porzucił łopatkę i dając krok nad fortyfi kacjami, 

pospieszył z ginem w termosie. Oferta Tommy’ego nie była 
zbyt stabilna, a wujek Phil dygotał, więc trochę spłynęło mu po 
brodzie.

 – Sting. Znam gościa. Wiesz, kto to Sting?
 – Nie.
 – Taki tam chodzący dowód, że starczy mieć n i e o k i e ł z -

n a n e  a m b i c j e, no i nosa, żeby jechać do Hollywood, jak tylko 
zadzwonią, kuźwa, d z w o n e c z k i e m. Znaczy, dobra, gostek 
j e s t  przystojny, ale...

Wujek mówił już tylko do siebie, a Philip naprawdę miał tego 
dość. Na spróchniałym drzewie za ich plecami przysiadł orzeł 
i kiedy Philip pokazał go palcem, wujek spróbował odwrócić szy-
ję, żeby popatrzeć, ale jakoś nieprzekonująco, i tylko dalej gadał 
jak najęty. Teraz trzy kruki  – ulubione ptaki Philipa  – przyle-
ciały, żeby przegonić orła i zająć jego miejsce wśród konarów. 
I mimo że huczał ocean, Philip chciał, żeby wujek usłyszał ich 
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krakanie, wrzaski i inne odgłosy, zwłaszcza ten, który idealnie 
przypominał dźwięk dobrze nagłośnionej kropli, spadającej do 
kałuży w czeluściach jaskini: p l u m k. Czasem kruki zdawały 
się tak ze sobą rozmawiać, z różną intonacją, jakby coś ten odgłos 
miał znaczyć albo jakby miało wyjść zabawnie. Philip marzył, 
by powiedzieć wujkowi, jak łatwo wtedy uwierzyć, że w ptaszy-
skach zamieszkują duchy sędziwych indiańskich mędrców, któ-
rzy musieli mieć w sobie coś z komików.

Gdy jęzor nacierającego faliska podpełzł do nich z sykiem, 
przeskoczył dwie fosy i bez najmniejszego trudu przedarł się 
przez pierwszy mur, wujek Phil niemal się ocknął. Ale jedyną 
oznaką walki było to, że uniósł głowę, jakby starał się ją oderwać 
od piasku.

 – W sumie... W sumie jest b a r d z o  z i m n o.  – Zaśmiał się, 
jakby z łoża boleści, bez cienia uśmiechu. Wydawał się zakłopo-
tany.  – Coś mi się zdaje, że... Philip? Wiesz, coś mi się zdaje, że 
nie mam czucia w... Chyba muszę... Phil?

Głos mu zamarł. Wujek Phil zacisnął zęby i rozciągnął sine 
usta, jak tylko się dało. Wargi miał szare. Gest pozostał niekom-
pletny, jakby wujek zapadł w sen. 
 
Philip widział, że w połowie drogi do parkingu Sasha i Tommy 
zdążyli się zmęczyć i zwolnić kroku. Przy autach kręciło się parę 
osób. Ponieważ nie widział ich ramion, domyślił się, że i oni nie 
zobaczą jego machania, więc przestał. Próbował wrzeszczeć dłu-
go, przeciągle, ale nic to nie dało. Ledwo sam siebie słyszał po-
śród huku fal, które były już naprawdę blisko.

Najpierw odkopali ramiona wujka, starając się go wyciąg-
nąć, ale natychmiast się okazało, że nie są nawet w stanie ruszyć 
go z miejsca. Po jakimś czasie udało im się odgrzebać go aż do 
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pasa, ale nadal ani drgnął, więc mały Tommy musiał uklęknąć 
za nim, zaprzeć się nogami i podtrzymywać głowę wujka nad 
grzbietami fal, które podchodziły chłopcu aż do piersi. Sasha 
położyła się na brzuchu, żeby zatamować wyrwę w murze, jak 
dwa lata wcześniej, tyle że teraz nie towarzyszyły temu okrzyki 
radości, a ledwie słyszalne, niemal wykasłane: „ Szybko, szyb-
ko!”. Tommy miał rozwarte oczy i posępną minę: rozumiał, 
że z wujkiem to już nie żarty i że cały ten popłoch ma coś wspól-
nego z czasem. Gdy przedarła się do nich większa, raptowniejsza 
fala, głowa wujka wyśliznęła się Tommy’emu z rąk i przez chwi-
lę była pod wodą, bo Philip macał za łopatą kawałek dalej. Kiedy 
fala się cofnęła, ponownie odsłaniając głowę wujka, któremu 
brak oddechu zdawał się w ogóle nie przeszkadzać, Sasha i Tom-
my, pojmując, co się święci, wybuchnęli płaczem. To właśnie 
wtedy Philip kazał im biec na parking i sprowadzić pomoc.

Philip klęczał, trzymając głowę wujka, a fale to podchodziły 
pod nią, to się cofały. Były hałaśliwe, męczące i ciężko się było 
zorientować w upływie czasu  – mogło minąć z piętnaście minut, 
nim Tommy i Sasha dotarli na parking. Teraz już woda sięgała 
Philipowi aż do podbródka, a głowa wujka i tak połowę czasu 
była pod wodą, więc w końcu chłopak wymamrotał kilka słów, 
których nawet sam nie usłyszał, puścił głowę i ruszył tyłem, nie 
odrywając wzroku od tamtego miejsca, ku wyżej położonym po-
łaciom plaży.

Philip zdawał sobie sprawę, że gdzieś musiał się pomylić. Za-
walił coś bardzo ważnego, coś, co go przerastało. Rozmyślał nad 
tym, co powie matka. Próbował sobie wyobrazić, jak głośno bę-
dzie krzyczeć ciotka Sally i ile jeszcze tu zostanie, zanim wróci do 
Anglii. Dziś będzie nocować z nimi czy pójdzie do motelu? Jutro 
nie zjedzą chrupkiego bekonu. Ojciec nie ma już brata.



Stał po kostki w wodzie, z twarzą bez wyrazu, patrząc, jak 
kolejne fale rozbijają się o brzeg, a głowa wujka nadaje kształt pę-
dzącej, przejrzystej wodzie, jak głaz pod powierzchnią szerokiej, 
bystrej rzeki  – rzeki, której nurt zwalnia całkowicie, by zaraz 
zawrócić i pomknąć w odwrotną stronę. Za każdym razem, gdy 
woda się cofała, odsłaniając wujka, Philip wyglądał symptomów 
ozdrowienia, ale nic się nie zmieniało, prócz gałązek wodoro-
stów, które co rusz układały się inaczej na szyi i barkach, i jego 
cienkich włosów, które teraz same przypominały jakieś żałosne 
zielsko. Potem rozbiła się następna fala, i jeszcze jedna, a Philip 
musiał cofać się na coraz to wyższy grunt, aż wreszcie  – totalny 
karnawał  – jedynym śladem po wujku, gdy zerknęło się w prawo, 
był jego numer z latawcem.

Przełożył Krzysztof Majer






