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Znowu śniła ten sam sen. Miała w nim sześć lat. Leżała w łóżku, 
z kołdrą podciągniętą pod samą szyję i otaczała ją ciemność. Le-
żała płasko, sztywno. Jak żołnierz w pozycji na baczność. Albo 
ciało w trumnie. Tylko w trumnie nie jest tak ciepło, lepko i parno. 
Oddychała płytko, cichutko, ledwo, ledwo. Za to serce waliło. Raz, 
dwa, trzy. W tempie szalonej perkusji. Raz, dwa, trzy. Jak młot 
pneumatyczny. Za mocno, za głośno. Zamknęła oczy. Zaciskała 
powieki z całych sił.

Jakby to mogło pomóc.
Tysiące macek ścisnęło jej ciało. Obślizgłych, wilgotnych. Wie-

działa, co się zaraz stanie, i w żaden sposób nie mogła tego po-
wstrzymać. Zaczęła płakać.

Poczuła wilgoć na nogach. Mocz uformował wokół niej rozleg-
łą kałużę. Od smrodu zakręciło jej się w głowie. Chwyciła kołdrę. 
Chciała się pod nią schować, ale nie zdążyła. Otworzyły się drzwi 
pokoju dziecięcego, mrok przebiły ostre jak żyletki promienie 
światła i ujrzała skąpaną w nich sylwetkę matki.

 – Mamusiu  – wyszeptała.
Matka ruszyła w stronę łóżka. Ciemność drżała przy każ-

dym jej kroku. Matka była wielka. Matka była przerażająca. Ale 
pomimo tego ona ją kochała, bo miała tylko sześć lat, a kiedy 
masz sześć lat, to nie potrafi sz inaczej. Ten wielki, przerażają-
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cy potwór jest całym twoim światem i zrobisz wszystko, żeby 
tylko go zadowolić. Będziesz ładną, grzeczną dziewczynką. Na-
uczysz się każdego wierszyka. Będziesz siedzieć cichutko na ław-
ce w parku, żeby tylko nie pobrudzić grubych rajstop i brzydkiej 
sukienki, samotna i opuszczona, kiedy inne dzieci będą biegały 
radośnie po placu zabaw. Będziesz blada, smutna i nieszczęśliwa. 
Byle zasłużyć na jedną pochwałę. Na jedno życzliwe spojrzenie. 
Bo kiedy masz sześć lat, matka jest wszystkim, a poza nią nie 
ma niczego.

Ale nie potrafi sz zapanować nad własnym pęcherzem.
 – Znowu...
Matka to powiedziała czy te słowa po prostu wybuchły w jej 

głowie?
 – Wiesz, co masz zrobić?
Wiedziała i chciała, ale nie mogła. Ciało zmieniło się w ka-

mień. Odmówiło współpracy. Grzeczna dziewczynka ciągle gdzieś 
tam tkwiła, skulona w kąciku własnego umysłu, jednak władzę 
nad całą resztą przejęło przerażone, spocone zwierzątko, które 
potrafi ło tylko się trząść i bełkotać.

 – Przepraszam...  – wyjąkała.  – Przepraszam...
Matka. Potwór. Mamusia. Poderwała kołdrę.
Nie wiedziała, dlaczego jest goła, bo zawsze kładła się spać 

w pidżamce, ale teraz była naga. Naga i brzydka. Wiedziała, że 
jest brzydka, bo matka to mówiła. Brzydka i zła dziewczynka. 
Niegrzeczna i niewdzięczna. Tak mówiła matka, a skoro matka 
tak mówiła, to musiała być prawda. Bo ona miała tylko sześć lat, 
a kiedy masz sześć lat, to każde słowo matki jest szczerą prawdą. 
Jedyną, jaka istnieje.

Naga i brzydka. Niegrzeczna i niewdzięczna. Zła i złośliwa.
Oto ona.
Matka chwyciła ją za ramię. Poderwała w górę. Mocno, jakby 

chciała je wyrwać, a potem rzuciła prosto na łóżko. Wcisnęła jej 
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twarz w kałużę moczu. Tarła nią o szorstkie, mokre prześcieradło, 
które teraz zmieniło się w papier ścierny.

(Babcia kiedyś oduczyła tak sikać kota w domu. Chwyciła 
zwierzę, wsadziła mu pysk w siki. Skoro zadziałało na kota, po-
winno zadziałać też na dziecko. Dziecko jest mądrzejsze. Powin-
no szybciej zrozumieć, że nie sika się do łóżka. Kot zrozumiał 
już za pierwszym razem. Ona nie. Była naga. Była brzydka. Nie-
grzeczna, niewdzięczna, zła i złośliwa. I przede wszystkim głupia. 
Głupsza od kota).

Matka uniosła rękę. W dłoni trzymała pas. Ona znała ten pas. 
Jego zapach, ostry, nieprzyjemny. Każdą nierówność na skórzanej 
powierzchni, która odbijała się na jej ciele. Krawędzie, które wrzy-
nały się jak żyletki. Pas należał do taty, a taty nigdy nie było w domu.

Znała ten pas lepiej niż twarz własnego ojca.
Zwierzątko zaskomlało. Dziewczynka chciała poprosić, żeby 

tym razem było bez sprzączki. Sprzączka jest najgorsza. Najstrasz-
niejsza. Wielka, metalowa, masywna, ostra i bezlitosna. Po tym 
całym gnieceniu, biciu, miętoleniu jej skóra się zmieniła, stała się 
cienka niczym papier. Zniknęła cała tkanka tłuszczowa. Wszystko, 
co mogłoby uchronić przed razami. Zostały same gołe nerwy. Tyl-
ko to, co jest potrzebne do przekazywania bólu. Znowu się zsikała. 
Tym razem ze strachu i tym przypieczętowała swój los. Sprzączka 
zabłysła w promyku światła niczym oko węża. A potem spadła 
prosto na nią ze świstem i ciemność dziko zawyła.

Obudziła się z tego snu tak jak zawsze. Bez krzyku, choć zachłyś-
nięta powietrzem, jakby się topiła, ze wzrokiem wbitym w bladą 
plamę sufi tu. Przez ciało przepływały kolejne fale strachu. Za 
każdym razem ten moment trwał dłużej. O sekundę, może uła-
mek. Ale dłużej. Klementyna wiedziała, że to właśnie ją zabije. 
Nie żaden nowotwór. Nie cukrzyca czy pijany kierowca na pasach, 
ale właśnie ten sen. I przerażenie, które nie będzie jej opuszczać 



przez długie minuty po przebudzeniu, aż wreszcie umęczone ser-
ce rozpadnie się na kawałki.

Klementyna powoli wstała z łóżka. Oparła się dłonią o ścianę 
i długo oddychała. Przyzwyczajała wzrok do panującego w miesz-
kaniu półmroku, aż wreszcie wyłowiła w nim leżącą na komodzie 
torebkę. Wyjęła z niej paczkę papierosów i zapałki. Wyszła na bal-
kon i natychmiast skuliła się z zimna pod podmuchem wiatru. 
Drżącymi rękoma włożyła fajkę do ust. Przez chwilę po prostu tak 
ją trzymała, zastanawiając się, czy zapalić. Papierosy znów podro-
żały. Nawet te z bazaru. Ale te na bazarze też było coraz trudniej 
znaleźć. Zresztą polikwidowali targowiska. Zamknęli stadion dzie-
sięciolecia, nawet bazar Różyckiego, a ona miała w sobie jeszcze 
tyle godności, żeby nie biegać po całym mieście w poszukiwaniu 
tanich fajek. Nie różniłaby się wtedy niczym od meneli z parteru.

Kolejny powiew wiatru sprawił, że tęsknie spojrzała na wnę-
trze pokoju. Mieszkała teraz sama. Mogłaby zapalić w środku. 
Przecież matka nie wygoni jej już na balkon i nie będzie ględzić 
nad uchem, że przez te fajki umrze szybciej od niej.

Myliła się.
Klementyna uśmiechnęła się lekko na tę myśl, a potem zaraz 

zmartwiła, bo jednak postąpiła niestosownie. Zrobiła krok w stro-
nę drzwi balkonowych, ale zaraz się zatrzymała. Nie potrafi ła 
jeszcze złamać matczynego zakazu. Był jak niewidzialna bariera, 
której nie dało się przekroczyć.

Ze złością odpaliła zapałkę. Schowała płomień we wnętrzu 
dłoni, a potem wyrzuciła przed siebie płonący jeszcze patyczek. 
Ogień zgasł po przeleceniu ledwie dwóch metrów.

Zaciągnęła się głęboko, czując, że dym wygania z niej resztki 
strachu. Oparła się na metalowej balustradzie i patrzyła na sunące 
ulicą nieliczne samochody. A jej serce, pokryte gęstą siecią niewi-
dzialnych blizn, powoli odzyskiwało spokój.
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 – Pomoże mi pani?
Spojrzała na stojącą tuż obok staruszkę. Kobieta musiała być 

w wieku niedawno zmarłej matki Klementyny. Wysuszona, po-
marszczona, przygarbiona, w brzydkich butach, za długim płasz-
czu i rozerwanej reklamówce z Biedronki na głowie, chroniącej 
przed zimnym deszczem.

 – Strasznie ślisko dzisiaj  – wyjaśniała przepraszającym tonem.
 – Ależ oczywiście  – powiedziała Klementyna.
Staruszka wzięła ją pod rękę i ścisnęła za dłoń. Nie miała ręka-

wiczek. Jej skóra była miękka, jakby z waty, lekko obwisła, nieprzy-
jemnie nierówna. Klementyna potrafi ła wyczuć niewielkie, tłuste 
zgrubienia, miękkie guzki. Przeszedł ją dreszcz. Pomyślała, że za 
niedługo też ją to czeka.

Taka brzydka starość. Kiedy ciało zaczyna się kurczyć, zwijać, 
porastać krostami, włoskami i po prostu śmierdzieć. To chyba ten 
zapach najbardziej przerażał. Coś jakby mieszanina naftaliny, mo-
czu i śmierci. To dlatego starsze kobiety, jeśli tylko mogły sobie 
na to pozwolić, wylewały na siebie te ciężkie piżmowe perfumy.

 – Ja panią przepraszam, ale ja się boję  – wyjaśniła staruszka.  – 
W moim wieku to człowiek się przewróci, poślizgnie i łup, biodro 
złamane. A jak biodro złamane, to się już można do trumny kłaść.

 – Nic nie szkodzi  – zapewniła Klementyna.
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Przechodziły właśnie nad głęboką kałużą tuż przy krawężniku. 
Brodziły w szarej brei na wpół roztopionego ciemnego śniegu, 
pokrywającego białe pasy przejścia dla pieszych. Staruszka wy-
rzucała z siebie raz po raz krótkie, płytkie oddechy. Jak maszyna, 
która próbuje zaskoczyć. Klementyna pomyślała, że to pewnie 
coś z płucami. Nowotwór. Rozedma. Gruźlica. Podobno na nowo 
zbierała żniwo. A może po prostu banalne zapalenie. Wszystkie 
te choroby, które czekają również ją. I to nie w trudnej do przewi-
dzenia przyszłości, ale za lat pięć, góra dziesięć.

 – Wezmę od pani tę siatę  – powiedziała.
 – Strasznie pani miła.
Kobieta podała ciężką torbę, wypełnioną po brzegi zakupa-

mi. Ważyło to chyba z pięć kilogramów. Klementyna poczuła 
ukłucie zazdrości. Jej lodówka była niemalże pusta. Został tylko 
skrawek żółtego sera oraz słoik dżemu. Ostatni kawałek szynki, 
jaki miała, zrobił się obślizgły, nieprzyjemnie pachniał. Bez żalu 
rzuciła go ptakom.

 – Straszna jest ta pogoda  – stwierdziła staruszka, wyszarpując 
z siebie słowa pomiędzy oddechami.  – Niby na plusie, a zimno... 
zimno... no, zimno jak skurwysyn. Pani mi wybaczy, ale tak się 
dzisiaj mówi, prawda?

Klementyna skinęła głową. Przeszły na drugą stronę ulicy 
i skręciły w lewo. Nie przeszkadzało jej to. I tak szła w tamtą stro-
nę. Wędrowały wąskimi uliczkami starego Mokotowa.

 – Dla mnie to nie jest zima. W zimie to ma być zimno. Poni-
żej zera. Śnieg. Wtedy da się żyć. A to, co teraz jest... Ech... Ledwo 
coś spadnie, a jeśli spadnie, to zaraz się topi. I potem jest taki 
brud. Takie nie wiadomo co! A pani wie, co jest najgorsze?

 – Co takiego?
 – Że przez tę ciepłotę żadnych bakterii nie wymrozi. Bo to 

musi być mocno poniżej zera, żeby te wszystkie wirusy, te wszyst-
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kie bakterie pozdychały. A w takich temperaturach to one mają jak 
na wakacjach. I przez to tak ludzie chorują. Pani zobaczy. Kiedyś 
tak nie chorowali.

 – Chyba tak  – zgodziła się Klementyna. Wiedziała, że to naj-
lepsza strategia podczas rozmów z takimi staruszkami. Potakiwać 
grzecznie, potwierdzać, zgadzać się mechanicznie. One i tak nie 
słuchały. Musiały powiedzieć swoje. Wyrzucić z siebie stosy słów, 
które zbierały się w nich całymi dniami. Jakby się bały, że inaczej 
się zmarnują. Mama była dokładnie taka sama.

 – Pani wybaczy, ale ja tutaj  – powiedziała. Wskazała na duży, 
dwupiętrowy przedwojenny budynek ze sporym poddaszem. Po-
tem podała kobiecie torbę z zakupami. Ona jednak jej nie wzięła. 
Zrobiła lekko zmartwioną minę.  – Miałam nadzieję, że odprowa-
dzi mnie pani do domu  – wyjaśniała.  – Ślisko jest, ta torba ciężka. 
A to już blisko.

Klementyna uśmiechnęła się przepraszająco.
 – Nie dam rady. Jestem umówiona.
 – W tej szkole?  – domyśliła się staruszka.
 – Tak.
Staruszka zmarszczyła czoło tak mocno, że reklamówka z Bie-

dronki nasunęła się jej na oczy.
 – Niech pani nie puszcza tam swojego dziecka  – powiedzia-

ła.  – Tam źli ludzie pracują. Nie warto. Niech pani znajdzie nor-
malną szkołę dziecku...  – przerwała, jakby dopiero teraz zdała 
sobie sprawę, na ile lat wygląda Klementyna  – ...wnukowi może. 
Przepraszam, to nie moja sprawa, dziecko, wnuk...

 – Pani wybaczy, ale muszę już iść.
Potrząsnęła zakupami, by ją trochę pospieszyć, i zaraz się za-

wstydziła. Gest był niepotrzebny i nieuprzejmy. Kobieta wzięła torbę. 
 – Dziękuję pani za pomoc.  – Pokiwała głową.  – Ale dziecka to 

niech pani tam nie posyła. Bardzo proszę.
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Klementyna, patrząc, jak staruszka drobi, ostrożnie stawia 
kroki i chwieje się pod ciężarem siatki z zakupami, poczuła w ser-
cu bolesny wyrzut sumienia. Idiotyczny, bo przecież pomogła tej 
kobiecie. A nie mogła się spóźnić na to spotkanie. Nie, biorąc pod 
uwagę jej sytuację.

Zadzwoniła domofonem przy bramie. Przedstawiła się. Po-
wiedziała, z jaką sprawą przychodzi. Rozległo się nieprzyjemne, 
metalowe brzęczenie i wpuszczono ją do środka.

Żeliwne szpikulce wysokiego płotu, otaczającego podwórko, 
dźgały powietrze, a na kamiennych słupach umieszczono drobne, 
ostre druciki, które bardziej niż włamywaczy miały odstraszać pta-
ki. W przestrzeń pomiędzy potężnymi drzewami wkomponowano 
zgrabnie plac zabaw dla dzieci: huśtawki, małe ścianki do wspi-
nania, boisko do koszykówki z jednym koszem. Pomiędzy nimi 
prowadził szeroki chodnik z czerwonej kostki.

Klementyna podeszła do ciężkich, wysokich drzwi prowadzą-
cych do wnętrza budynku. Otworzyły się przed nią automatycz-
nie z cichym, nieprzyjemnym szumem elektrycznych urządzeń. 
W środku przywitał ją starszy mężczyzna z siwym wąsem, grana-
towy strój przypominał mundur.

 – Pani do pani dyrektor?  – zapytał.
 – Tak.
 – To pani się tutaj wpisze, dobrze?
Spod niewielkiego stolika wyjął gruby zeszyt formatu A4 

i podsunął Klementynie. Znalazła odpowiednią rubrykę i wpisała 
swoje imię, nazwisko oraz godzinę wejścia. 

 – Proszę pójść na pierwsze piętro, a potem zaraz na lewo, do 
sekretariatu  – powiedział ochroniarz.

 – Dziękuję.
Uderzyła ją cisza, kiedy szła nadspodziewanie wąskim i dziw-

nie czystym korytarzem. Na ścianach pomalowanych na spokojny 
beżowy kolor zawieszono tablice edukacyjne oraz ogłoszenia o kon-
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kursach naukowych i osiągnięciach najzdolniejszych uczniów. 
Za to schody były drewniane. Skrzypiały pod każdym krokiem.

Zastukała do drzwi sekretariatu.
 – Proszę!
Weszła do środka. Dwie sekretarki siedziały za ustawioną na-

przeciw ladą i stukały w klawiatury komputerów. Jedna z nich, 
blondynka w wieku około czterdziestu lat, poprawiła włosy i spoj-
rzała na Klementynę ciężkim, zmęczonym wzrokiem.

 – Tak?
 – Klementyna Jastrzębska  – przedstawiła się.  – Jestem umó-

wiona na rozmowę o pracę.
Sekretarka sięgnęła po telefon.
 – Noż kurwa mać!  – ryknął ktoś z pomieszczenia obok. Na 

drzwiach widniała pozłacana tabliczka z napisem „Dyrekcja”.  – Ile 
razy mam ci to tłumaczyć?! To są, kurwa, wpływy, to są koszty. 
To pierwsze ma być większe od tego drugiego, do jasnego chuja!

 – Nie odzywaj się tak do mnie! Nie u mnie w gabinecie! Nie 
wolno ci!

Pierwszy głos, mocny, należał do mężczyzny. Drugi, niebez-
piecznie ocierający się o granicę histerii, do kobiety.

 – Ale muszę, kurwa! Bo jak mówię spokojnie, to do ciebie 
nie dociera!

 – Masz w tej chwili przestać!!!
 – Bo co?!
Klementyna odpowiedzi już nie usłyszała, bo kłócąca się 

dwójka ściszyła głos. Sekretarki posłały sobie znaczące spojrzenia. 
Potem blondynka zerknęła na nią, otworzyła usta, jakby chciała 
skomentować całą sytuację, ale zaraz chyba uznała, że lepiej tego 
nie robić, bo gwałtownie je zamknęła i zaczęła intensywnie stukać 
w klawisze klawiatury.

Klementyna dałaby wiele za szklankę zimnej wody i krzesło. 
Była zdenerwowana, a kłótnia, której stała się właśnie świadkiem, 
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jeszcze tylko ten stan pogłębiła. Wzięła torebkę w obie dłonie 
i trzymała ją przed sobą niby tarczę. Ścisnęła, żeby ukryć drżenie 
rąk. Przez moment zastanawiała się, czy nie wyjść. Z rozmowy 
o pracy pewnie nic nie wyjdzie. Ona zamieniła się w strzępek 
nerwów, a dyrektorka pewnie nie będzie miała teraz głowy do roz-
mowy z potencjalną pracownicą. W najlepszym wypadku szybko 
się jej pozbędzie. W najgorszym i najbardziej prawdopodobnym 
spróbuje się na niej wyżyć. A potem Klementyna przypomniała 
sobie stos piętrzących się na stole rachunków i pustki w lodówce. 
Nie mogła pozwolić sobie na ucieczkę. Dostała szansę od losu. 
Musiała przynajmniej spróbować.

Drzwi pokoju dyrektorki otworzyły się gwałtownie i ude-
rzyły z hukiem o ladę. Czarnowłosy, lekko opalony mężczyzna 
w szarym garniturze zatrzymał się w pół kroku. Spojrzał na pra-
cujące za ladą kobiety, nagle machnął gniewnie ręką i wyszedł 
z sekretariatu.

Klementyna dostrzegła w głębi gabinetu szafy z dokumenta-
mi, kilka dyplomów, krzesło ze skórzanym obiciem i stare, ciężkie, 
dębowe meble. Brakowało tylko dwóch szabli zawieszonych na 
ścianie i gabloty z orderami.

 – Czy powinnam...?  – zapytała szeptem blondynki, ale ta tylko 
pokręciła przecząco głową i gestem dała znak, żeby była cicho.

Po kilku minutach Klementyna usłyszała szuranie odsuwa-
nego krzesła i charakterystyczny dźwięk szpilek uderzających 
o podłogę. W progu pojawiła się dyrektorka. Ubrana w szarą gar-
sonkę wysoka, szczupła kobieta o sięgających do ramion brązo-
wych włosach, twarzy pokrytej grubą warstwą kosmetyków i usta-
mi napuchniętymi od kwasu hialuronowego. Ściągnęła okulary 
w czarnej oprawie.

 – Pani Klementyna?  – zapytała sucho.
 – Tak. Dzień dobry.
 – Zapraszam do mojego gabinetu.



Nie czekając na reakcję, wróciła do siebie. Klementyna zerk-
nęła szybko na sekretarki, szukając u nich wsparcia, porady albo 
chociaż odrobiny życzliwości. Zamiast tego blondynka pospieszy-
ła ją gestem.

 – Pani dyrektor nie lubi czekać  – wyszeptała.






