


1 Patyki, badyle

Patykiem narysuję na ziemi jakieś coś. Badylem odgonię 
naszpikowaną zębami paszczę psa, kijaszkiem pomacham 
w powietrzu, by posłuchać dowodu na nieprzezroczystość 
przestrzeni, dla sprawdzenia, czy nadal tam w niej wiszą ato-
my. A skoro wiszą, to przecież zasyczą, gdy je w powietrzu 
rozdzielę. Na konarze będę siedzieć godzinami, moszcząc się 
w dłoniastych jego rozwidleniach jak w gnieździe, na jutro. 
Pohuśtam się na gałęzi lipy, dobrze wiedząc, że nie zrzuci 
mnie naprawdę nigdy, bo związana jest włóknami silniejszy-
mi niż ja. I że wszystko to też mi wybaczy, będę pamiętać 
zawsze.

Patyki, badyle, drągi, pędy, gałązki – długie palce, ruszto-
wania dla liści, kwiatów i owoców, pokryte twardą korą, zasło-
nięte od świata, eksponują jednak swoje intymne priorytety, 
obnażając kształtem, ukrytym językiem anatomii całą histo-
rię swojego życia, którą można czytać jak powieść o nieprze-
widywalnej fabule. W rozdziałach przyrostów drewna albo 
w geometriach komórek – kapsułek ukrytych w liściu – kryje 
się zapis o życiu, po ludzku: każde drzewo ma inny charakter, 
bo przecież każde z nich jest inne. Jedne są zachłanne, więc 
umrą szybko, a drugie ślimaczyć się będą kilka tysięcy lat, 
przyrostami cienkimi jak bibułka. Będą żyły na minimum, 
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na nic, jak w spękaniach suchych Gór Skalistych od wieków 
stwarzają się sosny ościste, jak szwedzki świerk Old Tjikko 
związany będzie z antykiem, z Arystotelesem, cienką grani-
cą roku, w którym on się narodził, a drzewo miało już kilka 
tysięcy lat. 

W gałęzi i ułożonych komórkach – literach drewna – za-
kodowana jest też wybrzmiała pogoda, słońce i wiatry, z wy-
padkami jak majowe mrozy, i to, czy gleba, w której całe 
drzewo się zrodziło, była dla drzewa hojna czy raczej jałowa, 
czy brakowało kiedyś deszczów i w którym roku zdarzyły się 
tak rzęsiste, że brakowało powietrza na oddech? W ciałach 
drzew wypalone są też wszystkie ich traumatyczne historie, 
na przykład gwóźdź, pożar, pocisk z ludzkich wojen, inwazja 
owadów czy zgryzanie zębami łosia – to też się da w nich 
odczytać. Kształty konarów opowiedzą o przebiegu wielu lat, 
chociażby o tym, czy w ich bliskości żyły jakieś inne drzewa 
oraz kiedy one umarły. Czy czasem któregoś dnia nie ścięto 
gałęzi wyżej albo niżej nich? A może wichura rozłupała ją 
zamaszyście, otwierając niebywały kawał nieba dla nowych 
pędów, jeszcze niewyrośniętych, z ukrytych pod korą pąków, 
które człowiek nazwał śpiącymi? Z której strony zwykle wieje 
wiatr, mimo że nigdy nie wiadomo, kędy on gna? Wszystko 
to pisze drzewo jak patyk w powietrzu, jak ja teraz na piachu, 
bo konar i gałęzie, cała ta gęstwina, to ciągła ich rozmowa ze 
sobą, przestrzenią i tego ciała rysunki. 

W gałęzi jest też wrysowany pewien odwieczny plan, 
tchnienie życia wykształcone ewolucją, oszlifowane licznymi 
porażkami, które się przez miliony lat koryguje, dzięki czemu 
dziś także my – w ułamku sekundy – odchylamy przecież dłoń 
znad płomienia. Współcześni wokół nas to zatem wybrańcy 
losu, szczęśliwcy pośród niekończącej się sterty zwłok i ich 
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chybionych decyzji, więc rosną tu, żyją najlepiej jak w tym 
momencie można. 

W konarze i cienkim patyczku widzę też działania czystej 
chemii i widzę klarowną fi zykę, ich odczytane prawa i po-
szukiwania odpowiedzi, przekazywane jako dziedzictwo, zda-
nie nadrzędne szeptane do liścia, do włókna, zdobyte przez 
śmierć przodków. Tej tajemnicy wciąż nie znam. 

Tak jak pewność tego, że istnieje grawitacja. I że w drze-
wach widać powidoki aktów grawitacji. W nich jest jej rysu-
nek, jak echo. To niewidzialne przyciąganie kuli ziemskiej 
u roślin dostrzec można już w samym ułożeniu pnia, geome-
trii źdźbła turzycy i witce wierzby, w nerwacji liścia, w jego 
kształcie, formach szyszek, strukturze pylników, wszędzie ją 
widać. 

Wydaje mi się też, że to przezroczyste powietrze, które 
przed miliardami lat było potworem hamującym emigracje 
roślin z mórz na lądy, dziś jest składnikiem przestrzeni, przez 
który żadna roślina nie musi już umierać. Bo dostosowała się, 
by z tym powietrzem i w powietrzu współistnieć. Od same-
go początku ono jest wokół gałęzi, porusza się, ma zmienne 
stężenia wilgoci, będzie osuszało liść, więc wywlekało z niego 
wodę, rankiem moczyło kondensacją, ale i wiatrem biło, two-
rząc naprężenia, wygięcia i drgania masztu-konaru i całego 
pnia. Będzie tłukło podmuchami, a drzewo odpowie jękami 
i szumem na każdy strumień dzikich atomów zaplatający się 
wokół gałęzi. 

I tak rok w rok, patyki, gdy żyją, to rosną, tyją, potem już 
są jako gałęzie i zaraz konary, wciąż notując w swoich ciałach 
z niezwykłą pilnością całość tę, która się w nich i dookoła 
dzieje, zachowują jej opisy na zawsze, dopóki coś ich nie roz-
łoży, nie spali lub nie rozedrze. 
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Bo w konarze jest schowany badyl, w badylu jest gałąź, ta 
sprzed roku, i kijek sprzed kilku lat, a jeszcze głębiej siedzi 
cicha gałązka. W samym środku zaś jest już zupełnie nieme 
wspomnienie cienkiej wiosennej witki, zielonego patycz-
ka wielkości zapałki, teraz widać go tylko jako jasny punkt, 
rdzeń, a przecież kiedyś witał cię migotaniem żółtozielone-
go liścia. Bo był on w odpowiednim czasie szczęśliwie na 
drzewie umieszczony, skoro wtedy przeżył, przezimował, 
odzimował i stał się podstawą, którą oblazły nowe przyrosty, 
nowe i nowe kolejne okręgi budującego czasu, jak fale po 
wrzuconym do wody kamieniu. 

Geometria okręgów drewna to coś, co się w patykach dzie-
je, bo myślę, że można tak mówić – że geometria w roślinach 
właśnie d z i e j e  s i ę, s a m o s t a n o w i  w naturze i tę natu-
rę przez siebie stwarza. Jest na nią odpowiedzią, refl eksem 
odziaływania, zdradza ją poprzez to, pokazując, czego ona 
nie znosi, a na co pozwala, jest zatem plątaniną gałęzi na mu-
rze, nerwacją liści, dorzeczem Amazonki, zmarszczkami na 
twarzy, spękaniem ziemi, naczyniem serca, żyłkami skrzydeł 
pasikonika – wszystko jest do siebie podobne, bo wszystko 
jest zbudowane z jednych molekuł i tkwi w jednej, wspólnej 
przestrzeni, w której rosną żaby, zimorodki i turzyce. 

W czułych pędach, badylach i konarach utrwalona jest 
więc droga tworzenia całego drzewa, jego wzrostu, jako pieś-
ni wiwatującej życiu, oratorium światła i ziemi, przemian 
otoczenia i własnego wnętrza. Wszystko to wyryte jest hiero-
glifami anatomii. Mimo że mogę rozszyfrować z nich tylko 
pojedyncze słowa, zdania proste z kilkoma tylko przymiot-
nikami, i tak wiem, że warto to czytać bez ustanku, dokład-
nie tak samo, jak czytamy zapisy i źródła odkrywane przez 
archeologów, etnografów, u pisarzy sprzed lat, opisujących 
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historie człowieka na świecie, jak i sam złożony świat. Urywki 
słów Safony, księżycowy kamień, szelesty kosmosu, piski fal 
grawitacji i anatomia roślin – rysunki roślin – języki roślin, 
niezrozumiałe, wystarczają, by z premedytacją zgubić się 
w nich, zakopać się w ich zaszumionym i niewyraźnym do-
wodzie istnienia, zaplątać się tam, zmęczyć i się skończyć, 
bez poznanej odpowiedzi. 

Patyki, badyle, powietrze i jeszcze my. 





2 Wszystkie drżą

Przenoszenie swojego ciała, wsuwanie się w przestrzeń, jest 
jej burzeniem, dość gwałtownym, mimo że dla naszych oczu 
niewidzialnym. Kiedy przejdziemy zaledwie kilka kroków 
gdziekolwiek, to poza nami, właściwie niezmiennymi, patrzą-
cymi tylko na nieco inne światło i innym światłem okrytymi, 
poza odmiennym też rysunkiem naszego cienia, szmerem 
dotyku ziemi i jego pulsem ciepła, który zaraz gaśnie – wtedy 
w powietrzu wydarza się rewolucja. 

Powietrze to materia. W jednym jego metrze sześcien-
nym jest ponad kilogram dygoczących cząsteczek, które przy 
spotkaniu z naszym ciałem biją w nie, dziko tłuką, niektóre 
się odbijają, inne na krawędziach rąk, nóg, nad głową, wokół 
twarzy przesuwają się przezroczystością, suną podmuchami 
z ust, by zaraz wpaść w wiry i turbulencje, gdy tylko zwolnimy 
po sobie miejsce. Tam się to dzieje, w pustce za nami. Czło-
wiek przechodzi, kot stąpa, przelatuje kos, a atomy w miejscu 
po nich wirują. Te niewidoczne wstążki, smugi wzruszonej 
materii, będą rysowały geometrie, które są fi zyczną odpowie-
dzią na to, kto szedł. Im większa postać, szersza lub bardziej 
kanciasta, i w im większym będzie podążała pędzie, tym 
większe wiry wznieci. Liczby Reynoldsa, te straszliwe liczby, 
od których nie da się uciec na Ziemi, mówią, że jaskółka, któ-
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ra błyskawicznie tnie powietrze, wzburza je gwałtowniej od 
innych, siłami inercji zamiesza cząsteczki, zamaże i zaraz je 
chyżo za siebie wyrzuci, wypluje w wiry, pukle, zapaści prze-
wietrzone, i trzeba będzie prawdziwego czasu, by powietrze 
wróciło do stanu sprzed chwili, tego względnego i pozornego 
porządku materii. 

Ale bywa tak (albo może stale tak jest, inaczej), gdy samo 
powietrze, poruszone, sunie, płynie, przenosi swoją materię, 
opływa, supła, a istoty nieruchome stoją w nim zanurzone, 
poddając mu się całkowicie. To właśnie jest wiatr i na wie-
trze rośliny. Rośliny zakleszczone w ziemi przez całe życie 
doświadczają przetaczającej się wokół nich materii. Żyją 
w potokach przepływów cząsteczek i próżni między nimi. Są 
schowane w masie, w ruchomej materii, która sama będzie je 
też poruszać, szturchać, zadzierać ich liście do góry, porywać 
ich nasiona i nieść ze sobą przez chwilę, będzie też mogła wy-
rywać je całe z ziemi i pnie łamać na pół. Wiatr rzeźbi rośliny 
od samego ich początku. 

Zatem formy drzew żyjących w wietrze o jednym kierun-
ku będą przypominały zastygłe powietrze, pokładającymi się 
gałęziami będą rysować jego przepływy, które oddziaływa-
ły na nie przez dziesiątki lat, co pokazują drzewa nad mo-
rzem lub w kotlinach, gdzie powietrze ma tylko jedną drogę 
ucieczki. Ale właściwie to przecież nieważne, gdzie rosną, 
rośliny zawsze zdradzą samym tylko drżeniem liści i pędów 
pojawienie się tych niewidzialnych przepływów. One zaś kre-
ować będą napięcia wewnątrz ich ciał, które zapisywać się 
będą coraz głębiej. W szaleństwie wichury liście tworzą żagiel 
o ogromnym oporze aerodynamicznym, który zacznie po-
chylać cały maszt pnia. Pień przeginający się w jedną stronę 
będzie musiał przeciwdziałać naprężeniom ściskającym, roz-
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ciągającym i ścinającym, które mogą całkowicie zmienić na-
cisk, gdy wiatr niespodziewanie zawiruje i dmuchnie z innej 
strony. Takie gwałtowne zmiany wektorów sił są nieznośne 
dla drzew. Pochylanie się i przeginanie z ogromną dynamiką 
to dla nich stan najwyższego ryzyka. To wtedy pnie pękają 
albo i przewracają się całe drzewa. To nie ich czas na reakcje. 

Dlatego wydawało mi się kiedyś, że najlepiej byłoby roś-
linom bez końca się wzmacniać, zanurzać niżej korzenie, 
czyniąc z nich silniejsze kotwice, wiązać się włóknami, tak 
jak ludzie budują mięśnie i noszą tarcze, zbroić się od środ-
ka, by zdołać przeciwdziałać obcym siłom i stawiać im opór, 
wygrywać potyczki – i że to jedyna droga do doskonałości me-
chanicznej życia. Ale raz przestałam zadzierać nos w puszczy 
do dębów, tylko spojrzałam pod płot przy chodniku, którym 
akurat szłam. Rosły tam skrzypy. Kilka sztuk sięgających mi 
do połowy łydki. 

Wszystko zmieniły mi skrzypy. 
Te współczesne, nazywane ocalałymi z dewonu, są roz-

bitkami tragedii ciągnących się na Ziemi przez czterysta mi-
lionów lat, od kiedy w ocenach pływały potwory o zębatych 
paszczach, zaśluzowane prymitywne płazy wygrzebywały się 
dopiero leniwie na ląd, a dinozaury miały pojawić się za ja-
kieś dwieście milionów lat. Już wtedy żyły skrzypy, w bogac-
twie form. Przeżyły wielkie wymierania, zlodowacenia i inne 
rozmaite gwałtowności, które jednoznacznym gestem taso-
wały drogi ewolucji. Homo sapiens może dziś dotykać jedynie 
piętnastu gatunków ocalałych z tamtego niemożliwie odleg-
łego czasu, dotykiem dłoni teleportować się do wilgotnych 
lasów karbonu, stumilowym krokiem przeskoczyć odległe 
ery, pobyć tam nawet i pooddychać, przez kontakt opuszkami 
palców, obejmującymi wątłą łodyżkę przydrożnego chwastu. 
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Skrzypy dzisiejsze są miniaturą niegdysiejszych. Tamte 
osiągały kilkadziesiąt metrów wysokości, były jak drzewa. 
Niepodobna wyobrazić sobie, jaką drogę przeszły, by tu trafi ć. 
Nie sposób też odgadnąć, dokąd podążają teraz.
 
Czym jest zatem dla nich wiatr? Jak to możliwe, że przez 
tyle lat ewolucji strategia życiowa tej niebywale prostej rośliny 
okazała się wprost doskonała, czego dowodem jest fakt, że 
one wciąż tu są? Jest wiele prac ewolucjonistów snujących 
wspaniałe ciągi badań udowadniających, że skrzypy, poza roz-
miarem, nie zmieniły się niemal wcale, że ich anatomia jest 
jedynie zeskalowaną matrycą, że ich morfologia jest wciąż 
tym samym! W jaki sposób walczą więc z wiatrami, skoro 
dominującą częścią ich łodygi jest prawie nic – bo wypełnia 
je powietrze? Łodygi mają lekkie i bardzo puste. Jak się to 
ma do silnych drzew, pełnych twardego drewna, do dębów 
mocarnych i sekwoi do samego nieba?

Skrzyp zimowy

Heretycko prosta postać tej rośliny, prostego badyla, z którego 
nigdy nie wyrastają gałęzie boczne, która jest tylko podzielo-
ną na segmenty wąską rurką, wznoszącą się chyżo niemal 
do metra wysokości, czyni ją przedmiotem żywych zaintere-
sowań botaników rozmaitych pasji. Nie szkicują jej jednak 
artyści, wymagałaby to przecież tylko jednej kreski i żadnego 
cieniowania. 

Skrzyp zimowy przypomina źdźbło trawy, ale bez liści. 
Zasadza się w niedostępnych obniżeniach współrzędnych 
geografi cznych, w zawilgotniałych, spowitych cieniem no-
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rach, wypełnionych dusznym, gęstym odorem, przy butwie-
jącej materii wątpliwych stawików, przy granicach rzek leni-
wie przetaczających się między pokrzywami i umierającymi 
olszami. On rośnie tam. Skrzyp zimowy. Parsknięcie bota-
nicznych estetów, ciężki oddech ewolucjonistów, brak uwagi 
pozostałych. Wciąż jest. Spójrz na niego. Jakiż on inny od 
smukłych sosen i strzelistych świerków, inny od łąk bogatych, 
inny od tęgich baobabów. 

Skrzypy nie tworzą drewna, jakie potrafi  budować drzewo. 
Nie wie nawet, że coś takiego istnieje, że są rośliny, które po-
siadają moc tworzenia drewna co każdy rok. Skrzypy nigdy 
więc nie będą twarde i naprężone. Ich łodyga jest podzielo-
nym na segmenty cylindrem. W środku dominuje kanał po-
wietrzny, czyli pustka, która pojawia się też w jej tkankach, 
gdzie są inne kanały powietrzne, inne puste nic, i jeszcze 
mniejsze kanały powietrzne, tę łodygę tworzy nicość rozdrob-
niona. Ale skrzypy jednak będą rosły w górę, ryzykując utratę 
stabilności, załamania, wyboczenia, będą rosły w górę, bo tyl-
ko tak zyskają szansę na więcej. 

Wzdłuż łodygi ciągnąć się będzie sklerenchymatyczna, 
czyli bardzo sztywna warstwa włókien o kształcie dwuteow-
nika (tkanka wybarwiona na żółto, wskazują ją białe strzał-
ki). Będzie ona ograniczała nadmierne wygięcia łodygi. Gdy 
spojrzymy na łodygę z boku, to w przybliżeniu uwidoczni się 
bogata kaskada komórek, które zbierają światło, wyglądają-
cych jak baterie słoneczne. Są one bardzo gęsto upakowane 
– pewnie muszą, przecież skrzyp żyje w mrokach lasu. 

Każda łodyga podzielona jest na segmenty o takiej samej 
budowie wewnętrznej. Im wyższa roślina, tym więcej seg-
mentów, ale w środku wciąż wyłącznie twórczy minimalizm. 
Skrzypy nie potrafi ą niczego innego, jak tylko powtarzać ten 
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sam wzór. Jak u dżdżownicy. I żadnych rozgałęzień ani wiel-
kich liści. Paranoja botaniczna. Ustawiczny autoplagiat, tyle 
że to w nim właśnie wydarza się to niezwykłe. Jak w przypad-
ku ludzi – to wielka sztuka dla roślin wreszcie stanąć piono-
wo. Podobnie jak nam musiały zmieniać się kręgosłupy, dłu-
gości nóg i innych składowych ciała, tak i roślinom wnętrza 
metamorfi zowały w coraz bardziej złożone struktury i coraz 
bardziej zgodne ze strzałką grawitacji. Nieprzewracanie się 
człowieka stojącego na dwóch małych stopach i nieprzewra-
canie się roślin, wypełniających całe otoczenie pełne światła, 
wyciągających się ku górze, jest prawdziwym osiągnięciem 
żywych. Dlatego skrzypy są tu ewenementem – ponieważ są 
inne. One nie będą się przebudowywać i mobilizować, a tylko 
minimalnie zmienią wymiary poszczególnych segmentów, 
bo to właśnie w ich geometrii ukryty jest pomysł na postawę 
wyprostowaną. Łatwo jest bowiem złamać długi patyk na ko-
lanie, ale trudniej to zrobić, gdy jest krótki. Tak samo trud-
no złamać cieniutką zapałkę, która została podzielona tylko 
na pół. Segmenty skrzypu skracają się albo wydłużają – na-
prawdę nic więcej – osiągając w ten sposób kosmiczne uni-
wersum. I te blisko ziemi są krótkie, te w środku naprawdę 
długie, a te przy szczycie znowu się skracają. Lecz po co te 
starania? Na szczycie łodygi tworzy się przecież to najważ-
niejsze w życiu: fi nał szlaków selekcji, apogeum odwiecznej 
bitwy ze środowiskiem, cały sens – to, o czym wrzeszczał 
Darwin, o rozszerzaniu genów, o mieszaniu się oddziaływań. 
Tak i na szczycie skrzypu jest nadzieja na nowe lądy – kłos 
zarodnionośny, a w nim nieśmiałe zarodniki. Kapsułki ge-
nów, skromna propozycja na przyszłość gatunku. Nie mają 
skrzydełek, nie mają haczyków, by przyczepić się do dzików, 
które poniosłyby je w szczecinie borami i łąkami. Będą po-
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legały tylko na wietrze. Ale jak czarować wiatr, by je porwał, 
kiedy macierzysty maszt jest wątły, poza tym znacznie niższy 
niż pobliskie krzewy i drzewa, schowany w przemoczonych 
cudzych liściach i przycupnięty tak od wieków? Co zrobić, 
by wiatr je porwał? Nic. Poddać mu się. Nie siłować. Wiatr 
będzie oddziaływał na łodygę skrzypu, będzie ją szturchał 
i pobudzał, a wszystko po to, by wreszcie zaczęła drżeć. 

Tak mi się wydawało, dlatego kępy wykopanych, ukradzio-
nych z lasu skrzypów oglądałam w tunelu aerodynamicznym 
politechniki, gdzie wiatr kontrolowany jest pokrętłem, nie ma 
wilków, kleszczy ani nocy. 

Wszystkie falowały w tym sztucznym wietrze, rytmicz-
nie pulsowały, pochylając się sprężyście, by zaraz się prosto-
wać. Wciąż wracały, wciąż drżały, uderzały się jeszcze lekko, 
wzmagając drgania. Nie mogłam oderwać oczu. Kiedy bryza 
zmieniła się w wichurę, drgania zwiększały częstotliwość. 
Chciałam udowodnić, że zmienna długość segmentów łody-
gi ma sens, że czemuś to służy. Poszukiwałam roślinnych 
sposobów na twardą fi zykę świata, wtedy, kiedy własne ciało 
– ciało skrzypu – jest pierwotne w ewolucji, czyli nie za wiele 
jeszcze potrafi . 

Po to przycięłam wierzchołki, pozbywając łodygi ostatnich 
trzech króciutkich segmencików, kilku ostatnich centyme-
trów życia, i patrzyłam, jak pozostałe będą tańczyć z wiatrem. 
A one właśnie wtedy zamarły. Pochyliły się tylko w podmu-
chu, przygniecione jego siłą. Wygięły się jak metalowa rurka, 
jak trup, i tak zastygły. A naturalne pędy wciąż drgały.
 

I to układa się nagle w prostą opowieść o roli geometrii 
w niemocy twórczej pierwszych roślin, które nie były jesz-
cze w stanie tworzyć zawiłych zdań anatomicznych tworów, 
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zachowując prostotę pierwotnego rysunku. Krótkie odcin-
ki na szczycie łodygi usztywniają ją tam, długie segmenty 
w środkowej części zwiększają jej elastyczność, by przy pod-
stawie znowu skurczyć się i nie dać się złamać. 

Poszłam z tym dalej, w poszukiwaniu liczb tworzyliśmy 
przeróżne modele komputerowe rośliny, którymi można do 
woli wirtualnie się bawić, dokumentnie pieprząc ewolucję 
i nasz krótki byt na Ziemi, kreując łodygi-mutanty. Więc były 
łodygi z pomieszanymi segmentami, jak wieża z dowolnie 
wybranych klocków, były łodygi grzeczne, o równych segmen-
tach, albo łodygi skromne, zbudowane z jednego odcinka, 
prostej rurki – a potem twory te owiewaliśmy cyfrowym wia-
trem i patrzyliśmy, jak każda jedna natychmiast się łamie, gdy 
przekroczy naprężenia krytyczne. Wszystkie leżały i kompu-
terowo ginęły – oprócz tych naturalnych. 

Skrzyp rozsiewa zarodniki zamaszystym gestem, wyrzuca 
je szarpnięciem i czule układa na wstążkach wiatru niosą-
cego je po prostu gdzieś, gdzie może uda się rozpocząć nowe. 
Zarodniki łączą się ze sobą hapterami, długimi mackami, 
chyba nigdy nie lecą w pojedynkę. To jedyna szansa, że kiedy 
uda się dalej żyć, rośliny będą rosły blisko siebie, w kępie, 
w zielonym mikropolis. Łodygi na wietrze poruszą się, będą 
dygotać, stukać się też lekko o siebie, uwalniając zarodniki, 
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jak strzepuje się mąkę z rąk, a ona wtedy gdzieś w powietrzu 
się rozpływa. Nie wiadomo, gdzie są te jej drobiny. Nikt nie 
wie, gdzie lecą zarodniki skrzypu. Można to jednak zobaczyć, 
podświetlając laserowym wskaźnikiem: kiedy jest późno i ni-
kogo w laboratorium nie ma, zgasić światło, kucnąć, odgiąć 
łodygę i ją wreszcie uwolnić, a ona rozprószy je przed two-
imi oczami gwiezdnym pyłem. A wtedy ty, mimo że tkwiąca 
w czasie przepędzonym, po wielu miesiącach badań, mierze-
nia, modelowania, analizowania – gdy wreszcie zobaczysz to, 
na co przecież zebrałaś tyle liczb i dowodów, co wyżebrałaś od 
losu, by się wyniki objawiły chociaż numerycznie, gdy wresz-
cie uwidoczni ci się to tak po prostu, obrazem, w tym dusz-
nym, czarnym laboratorium – uznasz, że właśnie dotykasz 
jakiejś całości, absolutu, a ty sama właściwie już możesz się 
skończyć. Ten stan bardzo szybko znika, chociażby dlatego, 
że w tym brzuchu okropnie głośno zaczyna burczeć. 






