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Kłamać, mówić pięknie o rzeczach niebyłych, to prawdziwy 
cel sztuki.

Oscar Wilde (przełożył Bartosz Czartoryski)

Niezbyt to miłe znaleźć się tam, gdzie całymi dniami kan-
tuje się ludzi, prawda?

Nevil Shute (przełożył Bartosz Czartoryski)



7

PROLOG

Ferdynand Górski zmarł o godzinie czwartej trzynaście nad 
ranem; umierając, cierpiał. 

Tego zdania nie było oczywiście w raporcie, jednak Kinga 
Wilk, pielęgniarka od dwunastu lat pracująca na Oddzia-
le Opiekuńczo-Leczniczym Domu Spokojnej Starości Trzy 
Dęby w Piasecznie, wiedziała aż za dobrze, jak wygląda koniec 
w ostatnim stadium przewlekłej obturacyjnej choroby płuc. 
Zapytana o to kiedyś przez jedną ze stażystek, przyrównała 
agonię przy POChP do tonięcia. Sama co prawda nigdy się 
nie topiła, ale tak właśnie widziała to oczyma wyobraźni – 
pełną desperackiej szamotaniny walkę o każdy, coraz płytszy 
oddech. Czas, kiedy umysł stopniowo się poddaje, już świa-
dom, że to beznadziejne, choć ciało wciąż toczy bój, wyzby-
wając się resztek sił, aż przychodzi ostatnia konwulsja, ostatni 
wydech. A potem jest już tylko ciemność.

Teraz, wpatrzona w kartki zapisane drobnym, starannym 
pismem Małgorzaty Krysiak, koleżanki, która właśnie zeszła 
z dwunastogodzinnego, wyczerpującego dyżuru i która przeka-
zała jej smutną wieść, Wilk nie przestawała się dręczyć. Czy po-
mogłoby mu, gdyby tu była? Czy czułby się pewniej? Czy 
w ogóle by ją widział? 

Na podstawie nagromadzonego latami doświadczenia 
mogła ze stuprocentową niemal pewnością stwierdzić, że nie 
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zrobiłoby mu to już żadnej różnicy. Ale głowa swoje, a serce 
swoje. Po raz pierwszy na tym oddziale odszedł ktoś, kogo 
szczerze mogła nazwać przyjacielem. A jej tu wtedy nie było... 

Zgodnie z tym, co Krysiak odnotowała w raporcie, wejście 
pacjenta w stan agonalny nastąpiło około drugiej. Pielęgniarka 
robiła wówczas obchód, zaalarmował ją przestraszony pacjent 
Staniszczak, leżący z Górskim na sali. Wypadł na korytarz 
z okrzykiem: „Siostro, on się chyba dusi!”.

Zapoznawszy się z sytuacją, Małgorzata Krysiak wezwała 
drugą pielęgniarkę, Zofi ę Malicką, oraz skontaktowała się z le-
karzem. Ten telefonicznie zlecił podanie hydrokortyzonu, teo-
fi liny i terapię tlenową. Poprosił ponadto, by go informować, 
a Krysiak zapewniła, że tak zrobi. Kolejny raz zadzwoniła już 
z prośbą o przyjazd i stwierdzenie zgonu.

To wszystko znajdowało się w leżącym przed Kingą ra-
porcie. Według niego działania personelu przebiegły zgod-
nie z procedurami i standardowym postępowaniem w takich 
przypadkach. Jednak to, co interesowało teraz Wilk, a czego ra-
port oczywiście nie uwzględniał, to drobiazgi. Czy ktoś chwycił 
Górskiego za rękę? Czy ścierając mu pot z czoła, powiedział, 
żeby się nie bał? Czy gdy konający otworzył oczy, zobaczył 
pocieszający uśmiech? Czasem tak się zdarzało, a czasem nie. 
Rzeczy, kwestie, których nie dało się przewidzieć, których nie 
można było tak po prostu wymagać, oczekiwać, wpisać w listę 
obowiązków. 

W jakimś stopniu Kinga Wilk cieszyła się, że nie miała wte-
dy dyżuru, bo nie wiedziała, jak by to przyjęła. Z jednej strony 
takie miejsca jak to odbierały kostusze element zaskoczenia, 
a pacjentom współczucie ze strony personelu. Bo przecież 
właściwie każda z pomarszczonych twarzy pacjentów wyrażała 
to samo przeświadczenie, że wszyscy oni są tutaj na ostatniej 
prostej. A ci z mocno zaawansowaną przewlekłą obturacyjną 

chorobą płuc, jak Górski, gdyby tylko wyciągnęli rękę, mogliby 
już nawet musnąć wstęgę na mecie.

Z drugiej strony Kinga Wilk nigdy wcześniej nie żegnała 
przyjaciela. Właściwie to nie miała ich w życiu zbyt wielu. 

Przyjaźń z Ferdynandem zaskoczyła ją. Jakiekolwiek po-
zazawodowe relacje personelu z pacjentami zdarzały się nad 
wyraz rzadko, a i sam Górski niczym specjalnym się nie wy-
różniał. Był niekłopotliwym starszym panem, którego jedyne 
przewinienia wobec regulaminu sprowadzały się do tego, że 
kiedy jeszcze starczało mu sił, by wychodzić na zewnątrz, cza-
sem popalał za krzakiem skradzione papierosy. Dużo czytał, 
a do snu niekiedy włączał sobie książki w formacie audio. Czę-
sto też pisał, ale nie chciał powiedzieć, co takiego, i prosił ją, by 
nigdy nie sprawdzała tego na własną rękę. Mimo ciekawości 
uszanowała jego wolę. 

Zgodnie z zapisem w dokumentacji miał siedemdziesiąt 
trzy lata i zanim przeniesiono go na ten oddział, ponad rok 
zajmował wygodny pokoik w drugim skrzydle budynku, tam 
gdzie znajdowały się pomieszczenia domu spokojnej starości. 
Podobno bawił wnuki innych pensjonariuszy, pokazując pro-
ste sztuczki z kartami i monetami, i znał mnóstwo sprośnych 
dowcipów, ale już na oddziale nie afi szował się ani jednym, ani 
drugim. Kindze też ich nie opowiadał, bo czułaby się wtedy 
niezręcznie, a on bardzo dbał o jej samopoczucie. Troskliwy 
i czuły, przypominał kochanego ojca, którego kilka lat wcześ-
niej straciła, i dopiero dzięki Ferdynandowi i ich rozmowom 
powoli zaczęła godzić się ze stratą.

A teraz Górski nie żył. 
Ciekawe, zastanawiała się Wilk, czy dyżurujące dziewczy-

ny nie złościły się przez to na niego. Czwarta trzynaście to 
niefortunna godzina na umieranie, bo sprawia personelowi 
kłopot. O godzinie piątej zgodnie z rozkładem dnia powinny 



się rozpocząć poranne toalety, następnie przygotowanie rapor-
tów do przekazania porannej zmianie, tak by wyrobić się ze 
wszystkim na siódmą. Zgon oznaczał natomiast czekanie na 
lekarza, jego przyjazd i ofi cjalne oświadczenie, powiadomienie 
rodziny, oporządzenie ciała, usunięcie cewników, wenfl onów, 
przewiezienie do Post Mortem, by odczekać regulaminowe 
dwie godziny przed powtórzeniem sprawdzania czynności ży-
ciowych. Wszystko to generowało stres i opóźnienia. Dobrze, 
że chociaż oddział nie był mocno obłożony. 

Kinga wstała i przeciągnęła się, mało nie przewracając 
kubka i nie zalewając raportu herbatą. Wsunęła go do teczki 
zawierającej resztę dokumentacji i odłożyła na miejsce. 

Zerknęła na zegarek na ścianie i uświadomiła sobie, że naj-
wyższa pora wziąć się do roboty. Honorata, koleżanka ze zmia-
ny, zachowała się co prawda bardzo w porządku, dając Kindze 
czas na oswojenie się ze stratą, ale przecież nie mogła tego 
nadużywać. Pracy na oddziale, nawet przy wsparciu salowych, 
było aż nadto, zwłaszcza rano. 

Na żałobę przyjdzie czas później, uznała. Po skończonej 
zmianie, po powrocie do pustego domu. A najlepiej po dotrzy-
maniu ostatniej obietnicy danej zmarłemu. 

I

PRZYGRYWKA
(lipiec)

I

PRZYGRYWKA
(lipiec)
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Olgierd Pychel nie potrzebował kawy, ale nie uśmiechało mu 
się to bezsensowne spacerowanie ulicami warszawskiego Mo-
kotowa. Oddawał się temu już blisko pół godziny, a spotka-
nie miał dopiero o trzynastej. Nie pozostawał mu już żaden 
wariant do przegadania sobie pod nosem, czemu chodzenie 
sprzyjało, a przebywanie na świeżym powietrzu przypominało 
tylko o rzuconym pół roku wcześniej paleniu. 

Wtedy naprawdę dużo chodził, często rezygnując z prze-
jazdu autobusem czy tramwajem, byleby zyskać czas na spo-
kojnego i godnego dymka. Palenie na chybcika pod wiatą, tuż 
obok przepełnionej popielniczki, uważał po prostu za uwła-
czające. Przypominało szybkie kończenie posiłku nad śmietni-
kiem, by potem nie nosić zatłuszczonej serwetki czy papierka. 

Ostatecznie zdecydował się na najbliższą kawiarnię. Czarno -
Widzę była jednym z tych nowo powstałych przybytków, który 
do podkreślenia swej oryginalności wykorzystywał wszystkie 
już sprawdzone i zgrane przez innych sztuczki. I tak zamiast 
obrandowanych parasoli nad niewielkim ogródkiem rozcią-
gnięto markizę z wzorem w porośniętą mchem dachówkę, 
płotek zbito z postarzanych desek, a w głębi, za stolikami, 
ustawiono drewnianą huśtawkę z zaimpregnowanych słupów 
telefonicznych, drewnianego konia na biegunach i zjeżdżalnię 
tak niską, że nawet czterolatek, siadając na szczycie, niemal 
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dotykał nogami ziemi. Wchodzących do ogródka witały stojak 
na plastikowe miski, metalowy dzbanek z wodą i informacja, 
że mile widziane są wszystkie czworonogi i ci spośród dwu-
nogów, którzy wiedzą, jak się zachować. 

Olgierdowi żaden zwierzak nigdy nie przeszkodził w posił-
ku, czego nie mógł powiedzieć o rozwrzeszczanych dziecia-
kach czy nawet kilku dorosłych, więc uznał to za bardzo celną 
i dowcipną uwagę, i to chyba właśnie ona sprawiła, że zdecy-
dował się właśnie na ten lokal. Nie na ogródek jednak, bo trzy 
z czterech stolików były zajęte, a czwarty nieuprzątnięty po po-
przednich gościach. Poza tym liczył, że w środku będzie nieco 
chłodniej i dzięki temu przestanie się tak bardzo pocić. Nie miał 
ochoty wracać przed spotkaniem do hotelu, by się przebrać.

Minął drzwi zachęcająco otwarte na oścież i zdobione w ser-
duszka i kwietne ornamenty, przez co przywodziły na myśl te 
z chat baśniowych wiedźm, i wszedł do lokalu. 

*

Sasza schodziła akurat z antresoli ulokowanej nad barem, 
niosąc w lewej ręce tacę z dwiema wysokimi szklankami po 
mrożonej latte, prawą przytrzymując się poręczy. Była już na 
przedostatnim schodku, gdy wszedł – taki elegancki w gar-
niturze dobrze dobranym, choć raczej nie szytym na miarę. 
W dłoni ściskał czarną aktówkę i rozglądał się, przyzwyczajając 
oczy do półmroku. 

Przystanęła, czując, że serce zaczyna jej bić zdecydowanie 
zbyt szybko. Ukradkiem zerknęła na siedzącego przy barze 
Marcina. Ten, choć zajęty bajerowaniem stojącej za barem Ju-
styny, wychwycił jej spojrzenie, obejrzał się i delikatnie skinął 
Saszy głową, potwierdzając wszelkie wątpliwości. Tak, to on. 
To ten. 

Ręka kelnerki zadrżała, szklanki na tacy zabrzęczały, męż-
czyzna stojący w progu posłał jej uśmiech. Zmusiła się, by 
odpowiedzieć tym samym, i z trudem pokonała ostatnie dwa 
schodki i dystans dzielący ją od kontuaru. Odstawiła tacę, spo-
cone dłonie wytarła w fartuszek i przeprosiła Justynę, mówiąc, 
że musi do łazienki. 

– Jasne – odparła tamta. – Ale zajmiesz się tym nowym. 
– Oczywiście. 
Oczywiście, że się nim zajmę, pomyślała. W końcu czekała 

na niego tak długo. Tyle przygotowań, ćwiczeń, pracy. Wszyst-
ko miało zostać zweryfi kowane właśnie teraz. 

Na zapleczu stanęła przed umywalką, zmoczyła ręcznik 
i przyłożyła sobie do rozgrzanego karku. Z odbicia patrzyła 
na nią piegowata, naiwna nastolatka, ale w jej oczach tliła się 
determinacja. Zrobi to, da radę. Nie zawiedzie. 

– Pamiętaj – powiedziała na głos. – To jest bardzo zły czło-
wiek. Należy mu się. 

*

Olgierd rozważał chwilę miejsce na antresoli, ale uznał, że 
będzie tam za gorąco. Z kolei gdyby usiadł w pierwszym po-
mieszczeniu, czułby się jak intruz, jak akademicki współloka-
tor, który nie zrozumiał, co oznacza wywieszony na klamce 
krawat. Wszystko przez to, że w tej sali była jedynie dziewczy-
na za barem i facet zachowujący się jak jej chłopak. Zdecydo-
wał się więc na salę po prawej, skąd jak sugerowały strzałki 
i znaczki, miał również niedaleko do toalety. 

Zajął miejsce przy stoliku przy oknie. Położył aktówkę na 
kolanach, wyjął z niej dwie papierowe teczki i „Newsweeka”, 
przejrzał menu służące za podkładkę. 



1716

Wtedy pojawiła się przy nim kelnerka, młoda, rumiana 
dziewczyna z jasnobrązowymi włosami, spiętymi w koński 
ogon, niemal ładna. Miała na sobie białą bluzkę z krótkim 
rękawem i czarną spódnicę do kolan oraz fartuszek, w którego 
kieszonce trzymała wysłużony kołonotatnik, pozbawiony już 
większości wkładu, i ściereczkę.

Wyrastając przy Olgierdzie, pstryknęła długopisem 
i uśmiechnęła się pogodnie. 

– Dzień dobry, czy mogę zaproponować coś do picia? – Mó-
wiła ładnie, poprawnie, ale z wyraźnym wschodnim zaśpie-
wem, co sprawiło, że Olgierd odruchowo się skrzywił. Jego 
samego czasem brano za przybysza z Ukrainy i przez to dłu-
go nie traktowano w stolicy do końca poważnie. Nieważne, 
że pochodził z Piotrkowa Trybunalskiego, do ubiegłego roku 
mieszkał w Łodzi, a najdalej na wschód był bodaj raz w Lubli-
nie. Choć ludzie z jego otoczenia na co dzień wykazywali się 
pożałowania godną ignorancją, akurat w zakresie wcale nie tak 
przecież oczywistej genezy jego nazwiska nadspodziewanie 
błyskali wiedzą. 

Ale i tak mogło być gorzej, pomyślał. Mógł w życie starto-
wać teraz, gdy co drugi autostradowy McDonald rozbrzmiewał 
charakterystycznym przedniojęzykowym L, a w większości du-
żych polskich miast, nie tylko w Warszawie, Ukrainka stało się 
właściwie synonimem słowa sprzątaczka. Lub dziwka. 

Zdał sobie sprawę, że milczy trochę za długo, więc pochylił 
się znów nad kartką z menu, jakby jeszcze nic nie wybrał. 

– Poproszę kawę. Czarną. – Zawahał się. – I jakieś ciasto 
do tego.

– Mogę polecić nasze ciasto dnia. W środę zawsze mamy 
bezy. Dziś jest z kremem na bazie mascarpone i owocami 
leśnymi – wyrecytowała dziewczyna i rozejrzała się teatralnie, 
by zaraz dodać już ciszej: – Naprawdę świetne, ale szefowa 

nie jest przekonana do nowej cukierni, więc namawiamy, by 
szybko się rozeszło. 

Olgierd roześmiał się i skinął głową. 
– Niech będzie. W takim razie czarna kawa i beza.
– Duża, mała ta kawa?
Pychel zerknął na zegarek. 
– Niech będzie duża. 
– Świetnie, to zaraz do pana wracam.
Obróciła się i zrobiła krok w stronę baru, gdy nagle za-

wróciła. 
– Był pan już u nas wcześniej? – zapytała.
– Nie, to pierwszy raz. 
Ta odpowiedź, sądząc po jej minie, wyraźnie ją usatysfak-

cjonowała. W oczach błysnęła autentyczna radość, szeroki 
uśmiech zaprezentował dwa rzędy śnieżnobiałych zębów, 
o które, zdaniem Olgierda, zwracającego szczególną uwagę 
na uzębienie, musiała wręcz obsesyjnie dbać. 

– W takim razie jeżeli pan chce, kawa może być za darmo 
– powiedziała. – Mamy na stronie taką aplikację do zbierania 
punktów. Dzięki niej można się załapać na specjalne promo-
cje. No i pierwsza kawa jest za darmo. 

– Dziękuję, ale nie będę tu bywał zbyt często. 
Dziewczyna znowu się rozejrzała. 
– To pan później odinstaluje – odparła. – Dają nam tu bo-

nusy za ściągnięcia aplikacji, a pan zyska darmową kawę.
Olgierd wyjął z kieszeni telefon. Właściwie czemu nie? 

Chciała być miła, czemu nie skorzystać. A dodatkowo, co do-
piero zauważył, gdy tak się uśmiechała, na jej policzkach po-
jawiały się te urocze dołeczki. 

– No cóż, w sumie ma pani rację. A, i bardzo doceniam 
szczerość – stwierdził. – Tylko nie boi się pani tak mówić o tym 
wprost? A gdybym był tajemniczym klientem?
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Teraz to ona się roześmiała. 
– Taki elegancki? Pan to chyba żadnego z nich nie widział. 
Miała rację o tyle, że choć Olgierd raz z całą pewnością 

widział tajemniczego, a nawet z nim rozmawiał, nie rozpo-
znał go ani w trakcie rozmowy, ani nie potrafi ł przywołać jego 
twarzy po tym, gdy już dostał raport z oceną swojej pracy. To 
wydarzyło się jeszcze w Łodzi, w salonie Orange, oberwało 
mu się wtedy za pominięcie jednej z propozycji. Jakkolwiek 
wyglądał ten jego tajemniczy, z całą pewnością w żaden sposób 
nie wyróżniał się z tłumu. 

– To jaki macie ten adres? – zapytał teraz, odblokowując 
telefon. 

– Czarnowszystko... Albo wie pan co? Jak się pan połączy 
z naszym wi-fi , wyskoczy automatycznie. Sieć nazywa się 
CzarnoWidzeCoff ee, a hasło to MałaCzarna. 

Pychel połączył się z siecią, wybrał właściwą i wklepał ha-
sło. Dziewczyna przyglądała mu się wnikliwie, jakby chciała 
zerknąć w jego ekran, ale ostatkiem sił się powstrzymywała.

– Na środku strony powinien być link do aplikacji. Taki 
duży przycisk z kubkiem kawy. Jak pan potem pobierze, to 
dostanie pan kod, ja go zapiszę i już...

– Dobrze, dziękuję – odparł, czekając, aż strona się zała-
duje. 

*

Nie mogła się powstrzymać przed patrzeniem na niego, dla-
tego zamiast od razu wyjść z pomieszczenia, by dać mu czas, 
zajęła się sprzątaniem pobliskich stolików. Zapanowała ja-
koś nad drżeniem nóg, jednak miała wrażenie, że sztuczny 
uśmiech przykleił się jej do twarzy. Rozmowa poszła chyba 
dość naturalnie – Jezu, na to przynajmniej liczyła – ale ilekroć 

kończyła zdanie i milkła, wydawało jej się, że zaciskające się 
z nerwów szczęki już się nie otworzą. Że nie będzie w stanie 
powiedzieć mu nic więcej.

Albo jeszcze gorzej, że ulegnie jego uśmiechowi, niewin-
ności i zagubieniu wypisanym na twarzy. Ostrzegali ją przed 
tym, mówiąc, że to właśnie jest najtrudniejsze. I zawsze jest 
taki moment, w którym mimo całego przygotowania chcesz 
jednak się wycofać albo pragniesz, by ktoś cię zastąpił. Co, 
rzecz jasna, nie wchodziło w grę, bo to musiała być ona. I to 
musiał być on. Zły człowiek siedzący pod oknem. 

Pochyliła się nad stolikiem i omiotła go dobytą z kieszeni 
fartuszka ściereczką, jednocześnie patrząc, jak klient gapi się 
w ekran telefonu. Gdy strona się załadowała, zapewne zgodnie 
z instrukcją wcisnął ikonę kubka i potwierdził chęć pobrania 
aplikacji. Upewnił się, że nie musi klikać niczego więcej, po 
czym odłożył aparat na bok i sięgnął po magazyn leżący na 
dwóch papierowych teczkach. 

Sasza wstrzymała oddech, bo następne kilka sekund było 
kluczowe. Telefon zawibrował raz. Klient posłał mu jedno 
spojrzenie, jednak nie sięgnął po aparat. Pięć sekund, dziesięć, 
dwadzieścia... Telefon zawibrował po raz drugi. Tym razem 
mężczyzna spojrzał na ekran i mruknął coś pod nosem, ale 
to tyle. 

Powoli wypuściła powietrze i wyrównała oddech, po czym 
wróciła do sali głównej. Marcin z komórką w dłoni pokazał 
dyskretnie kciuk z palcem wskazującym ułożone w kółko. 
Udało się. Pierwszy etap mieli za sobą.

*

Dziewczyna – dopiero teraz nad kieszonką na lewej piersi za-
uważył maleńką, kremową przypinkę z napisem „Sasza” – zja-
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wiła się ponownie po kilku minutach, niosąc na tacy fi liżankę 
wielkości miski do zupy i rzeczywiście bardzo smakowicie wy-
glądającą bezę. Na stoliku obok telefonu postawiła najpierw 
kawę, potem ciastko. 

– I co? Udało się? – zapytała. 
– A wie pani, że nie wiem? Nie sprawdziłem. – Olgierd 

oderwał wzrok od artykułu o reprywatyzacji i sięgnął po apa-
rat. Kciukiem wpisał kod, szybko przejrzał ikony aplikacji 
i zmarszczył czoło. – Hmmm, chyba nie, bo nie widzę nicze-
go nowego. 

– Powinno być jak logo kawiarni, kubek kawy i...
Z uśmiechem stuknął palcem w leżące przed nim menu, 

na którym znajdował się logotyp. 
– Pewnie się nie zainstalowało, może pamięć mam pełną 

albo trzeba było coś potwierdzić i się zagapiłem – stwierdził. 
– Nieważne... Ale dziękuję za chęci. 

Uśmiechnął się i już wrócił wzrokiem do artykułu, gdy do-
strzegł kątem oka, że wyraźnie skonsternowana kelnerka nie 
zamierza tak łatwo dać za wygraną. 

– Może jeszcze raz? – zaproponowała, a on potrząsnął 
głową. 

– Naprawdę nie trzeba, stać mnie na kawę – odparł i zaraz, 
zdając sobie sprawę, że mogło to zabrzmieć niegrzecznie, po-
nownie spojrzał na dziewczynę i uśmiechnął się szeroko. – Ale 
wie pani co? Jest pani tak miła, że choć zwykle tego nie robię, 
napiszę wam rekomendację na Facebooku. Ze szczególnym 
uwzględnieniem miłej obsługi. 

Kelnerka zaczerwieniła się i zatrzepotała rzęsami. 
– Naprawdę? To bardzo miłe z pana strony.
– Pani też jest bardzo miła. A karma zawsze wraca. 
Na te słowa dziewczyna ściągnęła nagle brwi i usta. Znów 

się rozejrzała i wyjęła nieużywany dotąd kołonotatnik. Zano-

towała coś szybko i pokazała mężczyźnie rząd cyferek zakoń-
czony znaczkiem hasztaga. 

– Jakby co, to jest pana kod – powiedziała cicho, akurat 
w chwili, gdy do sali weszła kolejna klientka. Piękna blondyn-
ka w koszulce na ramiączkach i luźnych spodniach w barwne 
kwiaty. Pychel miał szczerą ochotę odprowadzić ją wzrokiem, 
jednak uznał, że w tych okolicznościach byłoby to zwyczajnie 
bezczelne. 

– Skoro się pani upiera – zwrócił się do kelnerki z ci-
chym westchnieniem. – Pozostaje mi podziękować. Dziękuję 
zatem. 

Zamknął i odłożył na bok gazetę i sięgnął po widelczyk. 
Przez moment obawiał się, czy dziewczyna nie będzie nad nim 
stała, upewniając się, że mu smakuje, ale kelnerka skłoniła się 
tylko i pognała do drugiej sali. W połowie drogi rozwiązał jej 
się fartuszek, więc wzięła go do ręki. 

Blondynka w spodniach w kwiaty usiadła dokładnie za nim 
i czuł teraz delikatny zapach orzeźwiających perfum, choć 
nie mógł jej zobaczyć. Co oczywiście rozbudziło ciekawość. 
Rozważał przez moment zmianę miejsca, jednak nie miał ku 
temu żadnego rozsądnego powodu, bo ani nie raziło go słońce, 
ani nie siedział w przeciągu. Gniazdko, gdyby akurat chciał 
z niego skorzystać, też znajdowało się akurat obok nogi. Byli 
na tej sali sami, nie licząc klientów przechodzących akurat do 
toalety czy stojących w zazwyczaj jednoosobowych kolejkach 
w wąskim korytarzu, więc gdyby po prostu się przesiadł, tak 
by na nią patrzeć, nie uszłoby to uwadze kobiety. No chyba że 
siedziałaby tyłem. Ale gdyby wstała...

Po krótkim namyśle uznał, że jedynie może się jej przyj-
rzeć, gdy sam będzie szedł do łazienki. Czego zrobić chwilowo 
nie mógł, bo jakże to, zostawić na stole kawę i ciastko?! Za-
śmiał się cicho pod nosem z tych rozważań i z tego, jak bez-
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sensownie komplikuje sobie nimi życie. To tylko ładna laska, 
nic nadzwyczajnego! 

A jednak przyjemny zapach wiercił go w nosie i nęcił, a głę-
boki głos dziewczyny, gdy ta odezwała się do telefonu, brzmiał 
zmysłowo. Podniecająco nawet mimo przekraczającego normy 
natężenia zdrobnień w wypowiadanych słowach. 

– Ewciu, kochanie, oddzwonię do ciebie za chwileczkę, bo 
mam teraz końcóweczkę baterii, a za chwilę ma dzwonić ten 
Marek z Unilevera, by powiedzieć, jak mi poszło... Nie, nie 
wiem dokładnie o której... Tak, możesz być pewna, że dam 
znać. Tak, kochana. Tak, buziaczki. Pa.

Rozłączyła się niemal w tym samym momencie, w którym 
telefon ostrzegł ją zapewne już kolejnym sygnałem o rozłado-
wującej się baterii. 

– Szlag! – mruknęła dziewczyna. 
Olgierd odłożył widelczyk i po sekundzie wahania odwró-

cił się.
– Przepraszam – powiedział z głupim uśmiechem, czując, 

jak palą go czubki uszu. Nabrał nagłego przeświadczenia, że 
robi z siebie kompletnego idiotę, ale było już za późno, by się 
wycofać. 

Dziewczyna, jak się okazało, siedziała po drugiej stronie 
stołu, frontem do jego pleców, tak że teraz widział ją dokładnie 
od pasa w górę. I musiał przyznać, że jest prześliczna. Złoci-
ste włosy sięgały jej do przedramion, zawijając się do środka. 
Miała wyraźne kości policzkowe i pełne usta, a nad nimi ma-
leńki, czarny pieprzyk. Do tego prosty, wąski nos, zielone oczy 
w ciemnej oprawie makijażu z delikatnym dodatkiem niebies-
kiego. Patrzyła na Olgierda z uprzejmym zaciekawieniem.

– Przypadkiem usłyszałem, o czym pani mówiła – dodał, 
zwalczając pokusę odchrząknięcia. – I jeśli ma pani telefon 
z wejściem na mikroUSB... 

Pokręciła głową, unosząc iPhone’a. 
– Dzięki, ale niestety – odparła. – Nie wiem, może zapytam, 

czy mają tu jakiś numer stacjonarny albo coś, to go podam 
esemesem.

– Może pani podać mój – palnął bez zastanowienia Olgierd. 
Zdziwiła się, więc szybko dodał: – To znaczy, wie pani, będę tu 
chwilę i... – Patrzył na nią, z każdą sekundą przedłużającej się 
ciszy coraz bardziej przygotowany na odmowę, jednak dziew-
czyna najpierw zmarszczyła brwi, a potem powoli, ostrożnie 
skinęła głową. 

– Dobrze – zgodziła się. – O ile pozwoli mi pan zapłacić za 
pański rachunek.

– Wykluczone! To umniejszyłoby mojemu bohaterstwu. 
Roześmiała się, a on wziął ze stolika telefon, wstał i pod-

szedł do blondynki. Stając nad nią, ukradkiem zerknął na jej 
dłonie i nie dostrzegł ani pierścionka, ani obrączki. Niby w dzi-
siejszych czasach to nic nie znaczyło, ale i tak dobrze rokowa-
ło. Odblokował telefon, w kontaktach wybrał JA i pokazał jej 
na ekranie. – Olgierd. A oto mój numer.

Przepisała go szybko i wysłała esemesa. 
– Marzena. – Wyciągnęła do niego dłoń. – Dosiądziesz się, 

bohaterze? Albo nie, wiesz co? Ty już zamówiłeś, mnie będzie 
łatwiej. 

Zanim zdążył zareagować, wstała, obciągnęła bluzkę i zdję-
ła z oparcia niewielką torebkę. 

– Naprawdę dziękuję za pomoc – powiedziała, gdy prowa-
dził ją do swojego stolika. 

Usiedli, on na swoim miejscu, ona naprzeciwko, tak że 
słońce i gałęzie drzewa za oknem ozdobiły ją cienistymi wzo-
rami. 

– Znajomy pomaga mi w ogarnięciu nowej pracy i... Zresz-
tą sam słyszałeś. Boże, czuję się taka głupia!
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Nie wiedział, co powiedzieć, więc tylko wzruszył ramionami. 
– Telefony nie wytrzymują dziś nawet jednego dnia. Oso-

biście uważam, że to kpina – rzucił w końcu. – Pamiętam, że 
moja pierwsza komórka... – Przerwał, gdy w progu dostrzegł 
Saszę. Uśmiechnął się do niej i uniósł rękę. – Przepraszam, 
możemy prosić?

Kelnerka podeszła niemal natychmiast, ale coś w jej ru-
chach, w zachowaniu i spojrzeniu wyraźnie się zmieniło. Po-
jawiła się pewna nerwowość, uśmiech sprawiał wrażenie nieco 
wymuszonego. Czyżby jakiś nieprzyjemny klient na drugiej 
sali? Albo mniej lub bardziej zasadny opierdziel od szefostwa? 

Zaraz jednak zorientował się, że wzrok dziewczyny, choć 
kelnerka usiłowała go skupić na nim, raz po raz ucieka ku 
Marzenie.

Jezu, dotarło do niego, jej chodzi o mnie! Ona ze mną 
wcześniej fl irtowała! To stąd ta darmowa kawa i kod, stąd to 
nerwowe rozglądanie się. Wcześniej nawet o tym nie pomyślał, 
kelnerka wydawała się taka młoda, prawie jak licealistka na 
letniej praktyce, jednak teraz... Tak, to miałoby sens. Oczywi-
ście nie wiedział, czy robiła to, bo faktycznie jej się spodobał, 
czy też może to jedna z tych Ukrainek, które szukają łatwej 
drogi do lepszego życia. Mówili mu o nich koledzy z dawnego 
biura, ci, co dzięki takim właśnie dziewczynom podbijali sta-
tystyki – ale fakt pozostawał faktem. Flirtowała z nim, a teraz, 
gdy zobaczyła Marzenę przy jego stoliku, poczuła rozczarowa-
nie. Albo i gniew.

Poczuł się w obowiązku jakoś jej to wynagrodzić, więc wy-
szczerzył się głupio, szukając w głowie odpowiednich słów, 
jednak zanim zdążył cokolwiek powiedzieć, kelnerka sama 
wyjaśniła przyczynę swojej nerwowości. 

– Przepraszam państwa najmocniej – odezwała się wyraź-
nie zakłopotana. – Chodzi o to, że mamy teraz zmianę i mu-

simy dokonać rozliczenia kasy. Naprawdę bardzo przepra-
szam, ale...

– Musi nas pani szybciej rozliczyć? – dokończył za nią 
Pychel. – Oczywiście, nie ma żadnego problemu. Jeśli tylko 
moglibyśmy domówić... Czego się napijesz? – zwrócił się do 
Marzeny, a ta pokręciła głową. 

– Przecież mówiłam, że ja płacę. 
– A ja, że to wykluczone – odparł rozbawiony. – No, nie daj 

się prosić. Co dla ciebie?

*

Sasza rzeczywiście poczuła ukłucie zazdrości, obserwując sie-
dzącą przy kliencie kobietę. Jednak wbrew temu, co myślał so-
bie mężczyzna, w żaden sposób nie chodziło tu o niego, a o nią. 
Była niesamowita. Każdy jej gest, ruch, każde słowo, a nawet 
to, jak teraz podjęła ten na poły żartobliwy, przeciągający się 
pojedynek na spojrzenia – to była klasa sama w sobie. 

Mimo iż przecież wiedziała, co się dzieje i kim jest kobieta 
przedstawiająca się jako Marzena, Sasza dałaby sobie głowę 
uciąć, że przed chwilą między tą dwójką przeskoczyła w po-
wietrzu iskra. To, w jaki sposób kobieta powiodła palcami 
po kości obojczyka, lekkie zmrużenie oczu, uśmiech plączący 
się w kąciku ust. Kryła się w tym subtelność zmysłowych koro-
nek ekskluzywnej bielizny. Miała go na widelcu, jednocześnie 
nic jeszcze nie obiecując. 

– Niech będzie – skapitulowała i spojrzała na Saszę, jakby 
widziały się po raz pierwszy. – Latte poproszę. Jeśli jest, to 
orzechowe. 

Kelnerka wyjęła kołonotatnik.
– Jakie mleko? 
– Prawdziwe – odparła Marzena. – Możliwie tłuste. 
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I znowu trafi one; śmiech klienta był bardzo naturalny. Męż-
czyzna wyjął z wewnętrznej kieszeni płaski portfel, a z niego 
pomarańczową kartę z lwem. 

– Też mnie zawsze bawi, gdy ktoś nazywa te sojowe czy 
migdałowe mlekiem – powiedział. – Mleko bierze się z doje-
nia. Widział kto dojone migdały?

Zaśmiały się niemal równocześnie, choć Marzena niewątp-
liwie lepiej sobie radziła z udawaniem wesołości. Ale to nie 
był problem, bo Sasza jako kelnerka mogła słyszeć ten żart 
z tysiąc razy. 

– A, kartą, tak? W takim razie zaraz przyniosę terminal – 
dodała. – I kawę. I jeszcze raz przepraszam za kłopot. 

– Żaden kłopot – zapewnił Olgierd i sięgnął dłonią po wi-
delczyk. Rozkruszył nim kawałek bezy, wymieszał z kremem 
i wsunął do ust.

Sasza cofnęła się o krok, by ponad mężczyzną posłać Ma-
rzenie niepewne, pytające spojrzenie. Kobieta nie odpowie-
działa w żaden sposób, koncentrując uwagę na kliencie. 

*

– Jesteś z Warszawy? – zapytała Marzena. 
Pokręcił głową. 
– Z Poznania. Przyjechałem w interesach. 
– Zawsze lubiłam to określenie. W interesach. Brzmi jak 

z fi lmu z Bondem. – Odchrząknęła i spróbowała podjąć nis-
kim, męskim głosem, odruchowo dociskając przy tym brodę 
do szyi. – Jaki jest powód pańskiej wizyty, panie Bond? Przy-
jechałem tu w interesach.

Parsknął, plując kawałkami bezy, co sprawiło, że i ona się 
roześmiała, odrzucając głowę do tyłu. Miała piękną długą szy-
ję. A on robił z siebie idiotę. 

– To chyba tyle z porównywania mnie do agenta jej królew-
skiej mości – stwierdził, ocierając usta i stół serwetką. 

– Przeciwnie. Mogłeś to zrobić dla niepoznaki, prawda?
– W sumie... Ta praca to w jakiej branży?
– Właściwie to żadna branża. – Marzena odwróciła głowę 

w stronę okna. Tylko na moment, zaraz ponownie skupiła się 
na Olgierdzie, ale widział wyraźnie, że pytanie ją zawstydziło. 
– Jeden z dyrektorów szuka asystentki... a właściwie to sekre-
tarki, i...

– Moja mama jest sekretarką – skłamał. – Mnóstwo odpo-
wiedzialności, cholernie niedoceniana robota. 

Dostrzegł w jej spojrzeniu wdzięczność, od której zrobiło 
mu się ciepło i która sprawiła, że po raz pierwszy naprawdę po-
myślał o tym, że mógłby umówić się z tą dziewczyną. Wcześ-
niej, nawet przy tym niezobowiązującym fl ircie, wydawała się 
zupełnie spoza jego ligi. Jednak teraz...

Możesz myśleć, że to nieśmiertelne boginie, stary, ale 
wszystkie one regularnie krwawią – mawiał jeszcze na stu-
diach jego kumpel z akademika, Błażej. – A wiesz, co mówią. 
Skoro coś krwawi, to jest do pokonania. Musisz tylko znaleźć 
słabość. 

Olgierd podejrzewał, że właśnie mimochodem znalazł tę 
słabość i z jednej strony poczuł się głupio. Z drugiej jednak 
narastający wzwód i szum w uszach dawały wyraźny sygnał, 
że tylko pieprząc skrupuły, ma szansę na...

– To będzie razem dwadzieścia dziewięć złotych – usłyszał 
nagle. 

Mało nie podskoczył. Odwrócił się i zobaczył nad sobą Sa-
szę z terminalem. Potrząsnął głową, jakby chciał się pozbyć 
wszystkich myśli sprzed chwili, i poprawił się na krześle, za-
kładając nogę na nogę, by ukryć erekcję. 

– Może tam pani dopisać napiwek? – zapytał.
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Dziewczyna pokiwała przecząco głową. 
– Niestety nie, ale bardzo dziękuję za chęci. Zbliżeniowo?
– Tak. – Przyłożył kartę do terminalu i sięgnął do portfela 

w poszukiwaniu drobnych. 
– Transakcja odrzucona – powiedziała dziewczyna, używa-

jąc do tego tonu, jakiego uczy się chyba każdy ekspedient na 
świecie. Coś pomiędzy „bardzo mi przykro z powodu pana 
straty” a „proszę się nie martwić, żyjemy w nerwowych cza-
sach, każdemu mężczyźnie się to zdarza”. 

Tyle że on zdecydowanie nie powinien usłyszeć teraz tych 
słów. Zamarł z kartą w dłoni, wzrok odruchowo odnalazł Ma-
rzenę. 

– To niemożliwe – stwierdził, nie wiedząc, czy zapewnia 
siedzącą naprzeciw kobietę, kelnerkę czy samego siebie. – Mo-
żemy jeszcze raz?

– Oczywiście – zapewniła Sasza. – To czasem się zdarza. 
Może tym razem na PIN?

– Albo naprawdę ja zapłacę – zasugerowała Marzena, on 
jednak tylko pokręcił nerwowo głową. Podał kelnerce kartę.

– Nie, nie. Spróbujemy na PIN. 
Sasza wsunęła kartę do terminalu, wpisała kwotę, po czym 

podsunęła mu go pod nos i spojrzała w bok. 
– PIN i zielony – powiedziała. 
Olgierd wpisał nerwowo cztery cyfry, zatwierdził zielonym 

i czekał, wpatrzony w ekranik. Przetwarzanie, przetwarzanie. 
Transakcja odrzucona. 

– Kurwa! – wyrwało mu się. Złapał za telefon. 
– Proszę cię, pozwól mi... – zaczęła Marzena.
– Nie! – rzucił ostro. Za ostro. Zrefl ektował się natychmiast 

i uśmiechnął przepraszająco. – Spokojnie, zapłacę gotówką. 
Po prostu zwyczajnie nie wiem, co się stało.

– Może to prace serwisowe? – podpowiedziała Marzena. – 
Mój bank ostatnio w połowie dnia ogłosił, że coś zmieniają, 
i nagle wszystkim zablokowali dostęp do pieniędzy na dobrych 
parę godzin. Była zresztą z tego powodu wielka awantura. 
W „Faktach” nawet mówili.

Olgierd mruknął ciche „aha”, jednocześnie przeglądając 
aplikacje w poszukiwaniu tej bankowej i robiąc w głowie ra-
chunek sumienia. Wszystkiego, co miał na koncie, przehulać 
nie mógł, opłaty stałe i abonamenty rozliczał na początku mie-
siąca. Może jakieś zajęcie komornicze? Nie, raczej nie. Więc 
co, do jasnej cholery?!

Znalazł aplikację, wszedł w nią i kliknął „zaloguj”. Wpisał 
cztery cyfry aplikacyjnego PIN-u i nerwowo obserwował kółko 
ładowania. W końcu pojawił się stan konta i Olgierd odetchnął 
z wyraźną ulgą. Niczego nie brakowało.

– Możemy spróbować jeszcze raz? – zapytał wciąż stojącą 
nad nim Saszę. – Zbliżeniowo, a jeśli się nie uda, zapłacę go-
tówką. 

– Jasne. – Dziewczyna uśmiechnęła się i wyjęła kartę z ter-
minalu. Podała ją Olgierdowi, ponownie wpisała kwotę i pod-
sunęła mężczyźnie urządzenie. Tym razem niemal natych-
miast pojawiły się słowa „transakcja zaakceptowana”. Pychel 
odetchnął z ulgą.

– Potwierdzenie drukować? – zapytała kelnerka. 
– Nie trzeba. I paragonu też nie, dziękuję bardzo. – Olgierd 

wyjął z portfela banknot dwudziestozłotowy, najdrobniejszy, 
jaki miał, i podał dziewczynie. – To dla pani. A recenzję i tak 
napiszę. 

– Och, dziękuję panu bardzo. 
W tej samej chwili zawibrował telefon, a na wyświetlaczu 

pojawił się nieznany numer. Pychel spojrzał i przesunął aparat 
po stole, w stronę Marzeny. 
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– Pewnie do ciebie – powiedział. 
– A jeśli nie?
Wzruszył ramionami i rozłożył ręce. 
– Któryś z moich kolegów pomyśli, że mam dziewczynę 

– rzucił kolejny raz bez zastanowienia, ale tym razem nie 
sklął się za to w myślach. To było nawet zabawne, on był za-
bawny, a ona się zaśmiała. Faktycznie mogło coś z tego być. 
Odsunął krzesło i wstał. – Dam ci chwilę. Przypilnujesz mi 
kawy? 

– Jasne – odparła i odebrała. – Marek? Tak, to ja. Słuchaj, 
dziękuję ci jeszcze raz, że dzwonisz...

*

– Saszka, podejdziesz do państwa na ogródek? – zapytała Ju-
styna. – Trochę się już niecierpliwią. 

– Jasne, już idę. 
Sasza obeszła kontuar i odłożyła terminal na blat w taki 

sposób, by Marcin mógł go łatwo ponownie podmienić. Za-
słoniła go, sięgając po wpięty w ładowarkę telefon. Zerknęła 
na wyświetlacz, odczytała wiadomości. Ta najnowsza, najważ-
niejsza, zawierała jedno słowo: „Już”.

Głośno odetchnęła z ulgą.
– Coś się stało? – zapytała Justyna. 
Sasza pokręciła głową. 
– Nie, gorąco mi, muszę złapać powietrza. 
– To na ogródku jest go sporo – odparła koleżanka, a Mar-

cin zarechotał, jakby usłyszał najlepszy żart na świecie. On 
również był dobry, może nawet lepszy niż Marzena? Na pewno 
mniej grał samą fi zycznością. 

Sasza naprawdę doceniała, że to właśnie oni jej dziś po-
magają. 

„Już” znaczyło, że właściwie wszystko się wykonało. Zły 
człowiek został ukarany. 

*

Dopiero w łazience, stając już nad umywalką i nabierając na 
dłoń pachnącą bananami piankę, Olgierd zdał sobie sprawę, 
co najlepszego zrobił. Czy naprawdę właśnie zostawił obcą 
kobietę ze swoim telefonem, wartym z dobre trzy tysiące, do-
kumentami fi rmy w teczce i wyszedł do kibla? Naprawdę był 
aż tak głupi?

Szarpnął za uchwyt kranu, właściwie tylko spłukując pian-
kę, złapał za zielony papierowy ręcznik ze stosiku leżącego 
obok i wytarłszy ręce, niemal wypadł z łazienki.

Siedziała na swoim miejscu, wpatrzona w okno, a telefon 
leżał po jego stronie, tuż koło talerzyka z bezą. Po raz drugi 
w ciągu niecałego kwadransa Olgierd poczuł ulgę, tym razem 
zmieszaną z solidną porcją wyrzutów sumienia. 

– I jak? – zapytał, wracając do stolika. 
– Już kogoś znaleźli – odparła ze smutnym uśmiechem. – 

Podobno po rodzinie. 
– Typowe – westchnął. – Jak to wszystko ma dobrze działać, 

skoro wszędzie nepotyzm i znajomości?
Z tego, że znowu palnął, zdał sobie sprawę na widok jej 

miny. No tak, skojarzył, przecież ona też próbowała tym 
właśnie kanałem, czyż nie? Czy można wściekać się, że ktoś 
znalazł jeszcze krótszą drogę, skoro samemu idzie się na 
skróty?

Kilka kęsów bezy zjadł w milczeniu, zapił kawą. W końcu to 
Marzena, najwyraźniej zmęczona przeciągającą się niezręczną 
ciszą, wspomniała o jakiejś książce. Od niej gładko przeszli do 
kina, ulubionych seriali na Netfl iksie, aż wreszcie swobodnie 
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doszli do etapu kolacji i postanowili ją zjeść razem w jednej 
z indyjskich knajpek na Nowym Świecie. 

– Oczywiście pod warunkiem, że tym razem pozwolisz mi 
zapłacić rachunek – zastrzegła, a on po krótkim przekoma-
rzaniu się niechętnie na to przystał. Nie chciał wyjść na jed-
nego z tych konserwatywnych macho, co to uważają kobiety 
za niezdolne do poradzenia sobie w życiu. A już zwłaszcza 
nie w dniu, w którym Marzenie dwa razy przyszło skorzystać 
z męskiej pomocy. 

Wziął od niej numer, a ona zapewniła go, że do osiemna-
stej jej telefon będzie już naładowany. Rozstali się pół godziny 
później, gdy Olgierd zdał sobie sprawę, że musi się zbierać. 

To, że został okradziony, Pychel uświadomił sobie dopiero 
cztery godziny później. 

2

Nie widziała dobrego sposobu na podjęcie tego tematu. Bo 
właściwie jak miałaby go zacząć? Od czego? Jeśli powie: 
„Wiem, że kłamiesz”, on zapyta, skąd to niby wie, i wtedy bę-
dzie musiała się przyznać, że sprawdziła mu konto. Że nadwy-
rężyła zaufanie, którym Mikołaj obdarzył ją w ubiegłym roku, 
gdy podał jej hasło i poprosił, by w jego imieniu zrobiła szybki 
przelew. 

I oczywiście Kaśka mogła sobie teraz mówić, że cel uświę-
ca środki. Co prawda to właśnie dzięki temu przeczuciu, tej 
wątpliwości, zalogowała się i sprawdziła wykonane transakcje, 
a tym samym dowiedziała się, że ją oszukał. Ale przecież gdy 
to robiła, nie była jeszcze niczego pewna. 

Kiedy szła boso przez kuchnię, stopy odklejały się od kafl i 
z cichym plaśnięciem. Nalała sobie wody z dzbanka z fi ltrem. 
Zegarek na piecyku mówił jej, że Mikołaj za jakiś kwadrans 
powinien skończyć pracę i wsiąść do metra, czyli w domu bę-
dzie mniej więcej za godzinę. Jedyny plus tego, że nie pracował 
już w Mordorze, ta przewidywalność dojazdów. Oczywiście 
jeśli nie dowalą mu roboty, chociaż we wtorki raczej nie trza-
skali nadgodzin. Co innego w piątki, gdy klienci za wszelką 
cenę chcieli zdążyć ze wszystkim przed weekendem i zwalali 
na kogo się da tony mejlowych żądań. To znaczy tak mówił, 
jednak w to akurat nie miała podstaw nie wierzyć, nieraz wi-






