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Jakiś mądrala z telewizji powiedział kiedyś, że ludzie wstępują 

do policji, by za pomocą munduru stać się autorytetami na ulicy 

i zyskać społeczny szacunek. Mocno mnie to, pamiętam, ubawi-

ło. Pewnie właśnie z tego szacunku w świadomości społecznej 

funkcjonujemy jako psy, a wdzięczna młodzież pisze na murach 

HWDP. Takie koślawe graffi  ti to przecież prawie jak pomnik 

zasług.

Ktoś powie: no tak, ale to teraz. Bo przecież kiedyś było ina-

czej. I ma rację, faktycznie było. W marcu na przykład, gdy po 

ukończeniu wszystkich testów stawiłem się konkretnego dnia 

o wskazanej godzinie przed komendą Wrocław Śródmieście, 

przed oczami wciąż miałem wykrzywione niesmakiem twarze 

kumpli z dzielnicy, a w głowie ciągle słyszałem te same pytania: 

„Pojebało cię? Do psiarni?”.

Rzeczywiście mój wybór ścieżki zawodowej mógł dziwić. Cza-

sy przecież niespokojne, w sklepach pusto i wszystko w drugim, 

wymiennym obiegu. Kombinatoryka stosowana to chleb powsze-

dni, inaczej się nie da. Zawiniesz z zakładu nadwyżkę papy, to 

może uda ci się wybębnić cukier. Masz świętą ikonę po dziadku? 

Będzie z tego z pięćdziesiąt rolek toaletowego. 

Wódka za kartki na mięso, ser na dziecko w książeczce zdro-

wia, cinkciarze i spekulanci powoli wyrastają na panów i jeszcze 

nieświadomie szykują sobie grunt pod szalony kapitalizm lat 

dziewięćdziesiątych. A w tym wszystkim władza na pasku ruskich 
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miota się coraz bardziej, bo już pokazała, że może krwawić i nie 

jest nie do ruszenia. W kraju robi się goręcej, wszystko się po-

laryzuje, a najgorzej mają oczywiście ci, co są na pierwszej linii 

frontu. Powiedzieć, że lud nie kochał milicji i jakoś nie dowierzał 

w zawarty w jej nazwie przymiotnik „obywatelska”, to nic nie 

powiedzieć. 

U mnie dochodziła jeszcze specyfi ka dzielnicy. Gdy byliśmy 

dziećmi, z kumplami bawiliśmy się w Indian i kowbojów, pod-

czas gdy starsi zupełnie na poważnie grali z władzą w policjantów 

i złodziei. Śródmieście niby znajdowało się w środku wielkiego 

miasta, ale życie w tych naszych przedwojennych kamienicach, 

niegdyś zamieszkiwanych przez Niemców i Żydów, toczyło się 

jak na dalekiej wsi. Wszyscy wiedzieli o sobie wszystko, pożyczali 

sobie jajka i cukier, chlali i chodzili na włamy. Gdy wracali z łu-

pem, chlali jeszcze więcej i opowiadali, jakie to kiedyś były czasy. 

„Mówię ci, młody, kiedyś tu takie zakapiory mieszkały, że jak 

psiarnia chciała wejść, to zaraz stadem, tak się wpierdolu bali” 

– mówili starzy, gdy któryś z nas się przypałętał. A my, w tych 

zawiniętych rodzicom kapeluszach albo z kurzymi piórami we 

włosach i w barwach wojennych namalowanych na twarzy wę-

glem i rdzą, wyobrażaliśmy sobie te epickie zadymy, jakby to były 

średniowieczne rycerskie bitwy.

Tak, Śródmieście trzymało się razem niczym jedna wielka 

patologiczna rodzina. Wszystkie dzieciaki były wspólne i można 

było od sąsiada dostać zarówno jabłko, jak i poślizgowym przez 

łeb. Gdy jakiś dobry chłopak szedł do pierdla, reszta dbała o rodzi-

nę, bo przecież wiadomo, dziś ten wpada za włam, jutro tamten 

za rozbój – nigdy nie wiesz, co przyniesie kolejny dzień.

My, najmłodsi, niczym sieroty z powieści Dickensa, poznawa-

liśmy okolicę w sposób iście ekstremalny. Do dziś, gdy przecho-

dzę koło mostu Grunwaldzkiego, mam ciarki na wspomnienie, 

jak wspinaliśmy się po jego przęsłach, by odkryć znajdujący się 

tam tunel pełen gołębich odchodów i jaj. Te ostatnie były wyśmie-

nitą amunicją i mieliśmy masę frajdy, rzucając jajkami w niespo-

dziewających się niczego przechodniów. 

Potem, gdy podrośliśmy i zmieniły nam się priorytety, obła-

dowani rajskimi jabłkami z ogrodu botanicznego chodziliśmy na 

kurwidołki podglądać bzykające się parki. Skoro im nie przeszka-

dzało, że ruchają się w centrum miasta, czemu my mielibyśmy 

się z tym czuć źle? Jaraliśmy podkradzione papierosy, chlaliśmy, 

co udało się podebrać starszym z maszynki, i gadaliśmy o dupach. 

Nakręceni coraz mocniej akcjami z krzaków i opowieściami kole-

gów, coraz śmielej podejmowaliśmy pierwsze próby seksualnych 

podbojów. 

Gdzieś w tym wszystkim wciąż przewijał się temat tego, co się 

robi na dzielni. Byliśmy już w takim wieku, że ten czy tamten do-

łączał do jakiejś grupy, którą ciężko nawet nazwać gangiem. Było 

ich w naszej dzielnicy kilka, wszyscy wiedzieli, która czym się 

na parafi i zajmuje. Byli tacy, co schlani na umór walili klientów na 

ulicy, inni specjalizowali się we włamach do mieszkań. 

Żartowaliśmy, że u nas to tylko tacy, co siedzieli, siedzą albo 

siedzieć będą, i nikogo specjalnie ta perspektywa nie przerażała. 

„W pierdlu, jak nie jesteś cwel albo polityczny – mówili stali 

bywalcy – to nie ma tragedii”. 

Oczywiście, jak łatwo się domyślić, przy takim stopniu otwar-

tości i zażyłości największym dobrem i najwyższą wartością była 

lojalność. Kapusia traktowano gorzej niż wesz i jeśli padał na 

ciebie choć cień podejrzenia, robiłeś wszystko, by się spod niego 

wydostać. Jeśli nie, jedyną formą kontaktu z dzielnicą było, gdy 

jeden z drugim brali cię na buty.

Jak więc to możliwe, że mimo deklaracji, że chcę zostać mi-

licjantem, udało mi się nie tylko przeżyć, ale i utrzymać kon-
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takt z dawnymi znajomymi? Mówiąc szczerze, nie wiem. Może 

chodziło o to, że od początku grałem w otwarte karty, żadnych 

podchodów, ściemniania, donoszenia na boku – ja wprost, 

co zamierzam, oni, co o tym sądzą i że chyba mnie posrało. 

A może wierzyli, że będę takim Hansem Klossem? W zniena-

widzonym mundurze, ale grającym na dwa fronty, by wspie-

rać swoich? Czego by jednak nie myśleli, choć na mój pomysł 

na życie patrzyli krzywo, ze mną samym większego problemu 

nie mieli. 

Miało to znaczenie o tyle, że aby wstąpić do milicji, musiałem 

poddać się szczegółowej weryfi kacji. Dzielnicowy klął w żywy ka-

mień, robiąc środowiskowy wywiad wśród sąsiadów, sprawdzano 

wszystkich członków mojej rodziny z nieżyjącymi włącznie. Ro-

biono to tym uważniej, że właśnie nastał stan wojenny i pilno-

wano, by w struktury nie wpełzł żaden wywrotowy Wallenrod. 

Przyznam, że nie raz się zastanawiałem, jak przebiegał ten cały 

proces. Musiała być z tym cała masa zabawy dla kogoś patrzącego 

z boku – a stężenie nisko latających kurew pewnie mocno prze-

kraczało dopuszczalne normy.

Słodką polewą na tym torcie były badania lekarzy specja-

listów współpracujących z milicją, a swoistą wisienką – kon-

frontacja z psychiatrą, panią życia i śmierci. Tak naprawdę od 

jej decyzji wszystko zależało. Stwierdziła, żeś debil, i mogłeś 

wracać z lornetką w krzaki obok kurwidołków, bo w milicji nie 

miałeś czego szukać. Co gorsza, wiadomości, jak ci poszło, nie 

dostawałeś od ręki, kazali czekać, aż zostaną podjęte stosowne 

decyzje. 

W końcu jednak zostałem przyjęty i przydzielono mnie do 

służby. Zaczynać miałem w kryminalnym w komendzie bli-

sko mojego miejsca zamieszkania i byłem z tego powodu tak 

szczęśliwy i dumny, że mało nie eksplodowałem. Tym bardziej 

że całą tą nadymającą mnie radością nie miałem się z kim 

podzielić. 

I wreszcie przychodzi ten dzień. Pierwszy marca, ja po wszyst-

kich testach staję przed komendą – niepozorną szarą willą, zupeł-

nie nijaką na tle okolicznych budynków. Przed oczami, jak wspo-

mniałem, skrzywione miny kumpli. W uszach ich opinie na temat 

mojego zdrowia psychicznego mieszają się z wyciem i ujadaniem 

psów. Opóźniając moment symbolicznego przekroczenia progu 

komendy, obszedłem budynek i zobaczyłem trzy kojce, a w każ-

dym z nich pięknego owczarka niemieckiego. Na co się tak wście-

kały, nie mam pojęcia, ale wtedy obstawiałem, że nikt ich nie na-

karmił po nocnej robocie. A dla psa, wiadomo, pełna micha jest 

ważna, podobnie jak docenienie jego dobrze wykonanej pracy.

Gdy w końcu zdecydowałem się wejść do budynku, już od 

progu uderzyła mnie gęsta, dławiąca fala smrodu dochodząca 

z piwnicy. Gdy zapytałem o to później, w odpowiedzi usłysza-

łem, że „tak jebie zbrodnia”. Na dole, rzecz jasna, znajdował się 

dołek dla złodziei. 

O ile z zewnątrz komenda wyglądała po prostu normalnie 

i niczym się nie wyróżniała, w środku było zwyczajnie biednie. 

Ponure korytarze skąpane w niedoświetlonej szarości, farba odła-

żąca ze ścian, odrapane drzwi wyglądające jak z szabrów na po-

niemieckich ruinach. Nie spodziewałem się złotych klamek czy 

klimatów rodem z amerykańskich seriali, ale i tak całość robiła 

wrażenie dość przygnębiające. 

Nie zrażałem się jednak. Skierowany przez dyżurnego na 

pierwsze piętro, zapukałem do właściwych drzwi i wszedłem do 

środka. Wewnątrz siedziało kilku mężczyzn, niektórzy skupieni 

na przeglądaniu papierów, inni pogrążeni w rozmowie. 

Przedstawiłem się i zapytałem o naczelnika wydziału, a wtedy 

zza jednego z biurek podniósł się szpakowaty mężczyzna z wą-
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sem o barwie soli z pieprzem. Uśmiechnął się przyjaźnie i wy-

ciągnął rękę. 

– To pan jest tym nowym funkcjonariuszem? – zapytał.

Potwierdziłem, a wtedy on również się przedstawił, a następ-

nie zapoznał mnie ze swoim zastępcą, porucznikiem Piotrem. 

Ten również podał mi rękę, powiedział, że ma nadzieję, że będzie 

mi się dobrze pracowało, i życzył powodzenia w służbie. Obaj 

zachowywali się tak, jakby naprawdę cieszyła ich moja obecność, 

a po kilku słowach byliśmy już niczym starzy koledzy, znający 

się od zawsze. Oczywiście byłem zadowolony z takiego stanu 

rzeczy, ale również trochę zaskoczony. Dopiero później dotarło 

do mnie, że zachowywali się tak, bo oto właśnie zmieniłem stro-

nę. Nie stałem już w linii bandziorów z dzielni, zawracających 

dupę upierdliwych petentów czy tych, którzy na widok munduru 

zaplatają palce i plują przez lewe ramię. Dla tych dwóch byłem 

już „swój”. 

– Zaraz, kochany, przedstawię pana pozostałym kolegom 

z wydziału – zapowiedział naczelnik. Musiałem mieć głupią 

minę, gdy usłyszałem słowo, jakim mnie określił, ale szczęśliwie 

obaj milicjanci albo nie zwrócili na to uwagi, albo nie dali nic po 

sobie poznać. Później dowiedziałem się, że ten „kochany” to stały 

wtręt naczelnika, używany wobec wszystkich podwładnych tak 

często, że pewnie nawet go już nie rejestrowali.

To jednak, jak zaznaczyłem, nastąpiło dopiero później. W tam-

tym konkretnym momencie, od chwili rozpoczęcia służby w tej 

znienawidzonej powszechnie formacji, jaką była Milicja Obywa-

telska, trzeba było ledwie kwadransa, bym dla niej samej został 

„kochanym”. 

2

Jurek, dwóch Krzyśków, Remek i ktoś jeszcze. Pięciu gości, w tym 

jeden na tyle gruby, że mógłby uchodzić za dwóch. Wszyscy 

upchnięci za masywnymi biurkami w pomieszczeniu tak cia-

snym, że procedura wstawania przez każdego z nich, by mnie 

przywitać na służbie, stanowiła logistyczne wyzwanie. Widać 

jednak, że robili to nie po raz pierwszy, bo wszystko zdawali się 

mieć przećwiczone. Kto kiedy wciąga powietrze i jak długo musi 

wytrzymać na bezdechu, kto wbija bebech w blat, a kto prostuje 

się i podwija nogi. 

Można by pomyśleć, że skoro sprawiłem im tyle fatygi, powin-

ni mnie z miejsca znienawidzić. Ale nie, sen trwał, wszyscy się 

uśmiechali, rzucali miłe komentarze, poklepywali po ramieniu 

i witali na służbie. Ja ze swojej strony starałem się zapamiętać ich 

imiona, wyczuć atmosferę i na razie bezskutecznie wychwycić 

subtelne sygnały zdradzające niekoniecznie formalną hierarchię 

w zespole. A może wcale nie? Może moją jedyną myślą było wte-

dy: jak ja się tu do cholery wcisnę z dodatkowym biurkiem? Albo 

chociaż krzesłem?

Naczelnik jakby czytał mi w myślach. W pewnej chwili dał 

znak, że dosyć tego dobrego, polecił funkcjonariuszom wracać 

do pracy, a mnie zaprowadził do pokoju obok. Pomieszczenie 

było sporo mniejsze niż klitka, z której właśnie wyszedłem, 

i mieściły się w nim tylko dwa biurka. Za jednym z nich siedział 

elegancki mężczyzna w ciemnym garniturze i białej koszuli, wy-

glądający, jakby zaraz miał się urwać na jakąś poważną rodzinną 

uroczystość. Dopiero po chwili dostrzegłem lekko poluzowany 

krawat oraz ten rodzaj eleganckiej swobody ruchów, jaki zwy-

kli prezentować ludzie, dla których garnitur jest codziennym 

strojem.
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Gdy weszliśmy, mężczyzna podniósł się zza biurka, jedno-

cześnie wprawnym ruchem zapinając guzik marynarki.

– To jest pan Kazimierz – przedstawił mężczyznę naczelnik. 

– Z nim będzie pan pracował i na pewno dużo się pan od niego 

nauczy. Panie Kazimierzu, to nasz nowy funkcjonariusz, od teraz 

pod pana opieką. 

– Rozumiem. – Mój nowy mentor uważnie, acz bez ostentacji, 

zmierzył mnie wzrokiem. – Dzień dobry. 

– To ja już panów zostawię. – Naczelnik uznał najwyraźniej, 

że ceremoniał dobiegł końca, jeszcze raz życzył mi powodzenia 

i wyszedł. 

Pan Kazimierz wrócił za biurko, usiadł, rozpinając guzik ma-

rynarki, i wyciągnął ręce nad blatem, prezentując mankiety nie-

skazitelnie białej koszuli. To właśnie za sprawą takich drobnych 

gestów, na każdym kroku podkreślających szyk i krawaciarski 

styl, mój mentor, jak się później dowiedziałem, dorobił się na 

komendzie ksywki Sztyfcik.

– Pan sobie siądzie. – Wskazał mi wolne miejsce przy drugim 

biurku. Nie zabrzmiało to jak propozycja; Sztyfcik miał głos jakby 

stworzony do wydawania poleceń służbowych. – Umie pan pisać 

na maszynie?

Przejęty, zawahałem się, choć przecież było to proste pytanie. 

– Tak, umiem – przyznałem w końcu. 

Mój mentor przyjrzał mi się uważnie, mrużąc oczy, po czym 

przesunął po biurku stos notatek. 

– Dobrze, tu ma pan na brudno wszczęcie i plan rozpracowa-

nia operacyjnego, proszę to przepisać. 

Kategoryczność tonu w połączeniu z wcześniejszym badaw-

czym spojrzeniem sprawiły, że nie odważyłem się zapytać, co 

u diabła znaczy owo „rozpracowanie operacyjne”. Miałem na-

dzieję, jak się okazało, słusznie, że uda mi się to wywniosko-

wać samemu już w trakcie przepisywania. I rzeczywiście. Choć 

samo stukanie w klawisze nie było moim ulubionym zajęciem, 

z każdą linijką wklepanego tekstu czułem narastającą dumę. Nie 

było opieprzania się, już pierwszego dnia dostałem prawdziwy 

konkret! Solidną milicyjną robotę w wykonaniu prawdziwego 

fachury!

Przepisując brudnopisy, dowiedziałem się na przykład, że 

w orbicie zainteresowań pana Kazimierza znajdowała się gru-

pa przestępcza zajmująca się włamami do mieszkań. Właściwie 

wszystko było już niemal przygotowane do realizacji. Sztyfcik 

miał w notatkach kompletne namiary na każdego z członków 

bandy i szczegółowo opisany modus operandi. Wiedział, który 

paser wypożycza im klamoty na akcję – takie jak przyrządy do 

otwierania zamków – i jaka jest za to jego dola. Miał też w ekipie 

swojego kapusia, który o wszelkich ruchach bandy na bieżąco 

go informował. Słowem: konkret, a do tego masa materiału do 

analizy dla takiego żółtodzioba jak ja. 

Cieszyłem się jak cholera, że karierę kryminalnego zaczyna-

łem właśnie w ten sposób, a nie od liczenia słoików w piwnicy, 

i na każdym kroku starałem się pokazać, że zasługuję na daną mi 

szansę. Dreptałem za swoim mentorem jak piesek, nie odzywając 

się niepytany i karnie wykonując wszelkie polecenia, nawet takie, 

które z początku wydawały mi się niezrozumiałe. Znałem swoje 

miejsce w szeregu, wiedziałem, że jestem najmłodszy w wydzia-

le i sierżanci, paniska, to zupełnie inna liga. Sztyfcik był chyba 

zadowolony, bo po jakimś czasie uznał, że wystarczy tego „pano-

wania” i kazał mi mówić do siebie po imieniu. Tak został Kaziem, 

a ja, choć jeszcze wciąż musiałem się dużo nauczyć, uznałem, że 

w jakiś sposób zakończył się dla mnie okres próbny. 

Przez cały ten czas oswajałem się z komendą. Nauczyłem się, 

jak się wcisnąć do pokoju z pięcioma biurkami i zająć tam miej-
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sce na tyle wygodne, by udało się przetrzymać codzienną odpra-

wę. Naczelnik każdego ranka informował nas o nowych zdarze-

niach oraz o tym, kogo z dołka należy wziąć na rozliczenie, bo 

delikwent już odpowiednio skruszał. Tak, pobyt na dołku potrafi ł 

zmiękczyć i nakłonić do rozmowy. Już sam wspomniany smród, 

mieszanina potu, moczu, kału i innych wydzielin, doprawiona 

piwniczną wilgocią, robił swoje. Do tego dochodziło jeszcze to-

warzystwo: równie dobrze mogli się trafi ć menele z Albercika, 

wokół których smród był tak gęsty, że wyglądał jak mgła, co ele-

gancki pan czy damulka jakby zupełnie z innej bajki. Wszyscy do-

stawali na noc koce z przydziału, prane może raz na rok. Dotknij 

taki koc, a żołądek przypomni sobie wszystkie posiłki od czasów 

dzieciństwa. Spędź pod nim noc, a rano, wyglądając jak przeżuta 

i wysrana przez krowę wersja siebie, będziesz tak miękki i skory 

do współpracy, jak to tylko możliwe.

O ile w piwnicy, gdzie mieścił się dołek, zdarzało mi się bywać 

często, na strych zaglądałem sporadycznie, a z początku wcale. 

O tym, że jest tam jeszcze jeden pokój należący do wydziału kry-

minalnego, dowiedziałem się, gdy zapytałem o trzech nieznanych 

mi wcześniej gliniarzy, którzy co rano zjawiali się na naszej od-

prawie. Byli to, jak się okazało, poszukiwacze, czyli goście szuka-

jący czy to zaginionych, czy już rozpracowanych i poszukiwanych 

złodziei i bandytów, których należało wsadzić do pierdla. Zwykle 

mieli swoją robotę, a my swoją, więc poza odprawami właściwie 

się nie widywaliśmy. Czasem tylko, w przypadku grubszych ope-

racji, gdzie liczyła się każda para rąk, wykorzystywaliśmy ich jako 

fi zyczną pomoc.

Uczenie się komendy to jedno, ale najbardziej zależało mi 

oczywiście na dobrym poznaniu wydziałowych towarzyszy broni. 

Nie było to z początku proste, bo choć mili i uprzejmi, nie garnęli 

się specjalnie do zwierzeń, zwłaszcza żółtodziobowi. Z czasem 

i z kolejnymi sprawami przetykanymi biurokratyczną codzienno-

ścią poznawaliśmy się jednak coraz lepiej. 

Na przykład Jurek. Mógłbym subtelnie określić go słowem 

„masywny”, ale gdy go poznałem, był zwyczajnie gruby i właśnie 

tak na niego mówiono. Sympatyczny, rubaszny wręcz sierżant 

miał czasem w oku taki błysk, że podświadomie się prostowałeś. 

Powiedziano mi, że był kiedyś bokserem, na co on sam bardzo 

się oburzył.

– Bokser to, kurwa, taki pies. Ja byłem pięściarzem! – zawołał 

i jakby na dowód uniósł zaciśniętą, wielką jak chleb i na oko twar-

dą jak kamień pięść. Pamiętam, że pomyślałem wtedy: jak zwał, 

tak zwał, ale za nic nie chciałbym się znaleźć w zasięgu tej łapy.

Gruby miał w swoim przydziale służbowym spory teren, 

szczególnie na peryferiach miasta, w zabudowie rolniczej, i trze-

ba przyznać, był tam trochę jak szeryf z miasteczka na Dzikim 

Zachodzie. Znał wszystkich, od lekarza po lumpa i złodzieja, 

i wszyscy znali jego, odnosząc się z szacunkiem nie tylko do jego 

funkcji i munduru, ale zwłaszcza do niego jako człowieka. Dla 

wszystkich był tam panem Jurkiem. 

Z czasem dowiedziałem się o nim czegoś jeszcze – Gruby 

miał fuchę na boku. Nic niezwykłego, każdy starał się jakoś do-

rabiać i w miarę możliwości korzystać z nadarzających się okazji. 

Dla Jurka okazję stanowiły fi rma jego żony i jej zgniłokapitali-

styczny zmysł handlowy.

Ich biznesplan nie był specjalnie skomplikowany. Ona dys-

ponowała towarem, czyli prażonym słonecznikiem, a także pra-

żynkami i chrupkami produkowanymi w należącej do niej prze-

twórni. On miał rynek zbytu i pewien, nazwijmy to, specjalny 

atut, czyniący z niego doskonałego sprzedawcę. W swojej wąskiej 

handlowej specjalizacji i na określonym terenie, przypadkowo 

ściśle pokrywającym się z jego rewirem, nie miał specjalnie kon-
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kurencji. No bo kto byłby na tyle szalony, by podejmować rywali-

zację z człowiekiem powszechnie szanowanym, wzbudzającym 

sympatię, a do tego reprezentującym twardą literę prawa?

Widok bagażnika jego fi ata wypełnionego po brzegi workami 

słonecznika był dla nas tak powszedni, że nawet już z tego nie 

żartowaliśmy. Ot, koloryt. 

Zresztą powiedzmy sobie szczerze: wobec praktyk jednego 

z Krzyśków, zwanego przez nas Szyjką, działalność Grubego wy-

dawała się dziecięcą amatorką. Szyjka był niski, masywny, ale 

nigdy nie przekroczył cienkiej granicy dzielącej człowieka tęgiego 

od grubasa. Zaprawiony w boju glina, fachura, o oczach, w któ-

rych raz po raz błyskał fi glarny ognik. Czasem oznaczał on cwa-

niackie rzucenie wyzwania światu, bywało, że kpinę i lekceważe-

nie dla takich czy innych zachowań przełożonych. Gdyby skupiał 

się całkowicie na robocie, miałby wyniki godne pozazdroszcze-

nia, jako że świetnie sobie radził, zwłaszcza ze złodziejami. 

On jednak nie miał na policyjną robotę zbyt dużo czasu, bo 

ciągle był zajęty ważniejszymi sprawami. I trzeba przyznać, że 

w tych innych tematach miał jeszcze większą skuteczność. Smut-

ne czasy komuny i pustych sklepowych półek? Powszechny brak 

towarów luksusowych? Przy Szyjce można było o tym wszyst-

kim zapomnieć, bo jeśli się czegoś naprawdę chciało i udało się 

z Krzyśkiem dogadać, nie istniały dla niego rzeczy niemożliwe.

Miał łeb jak sklep. Dosłownie. Wystarczyło posłuchać jego roz-

mów telefonicznych, by wiedzieć, co gdzie ma wzięcie, ile tego 

za tamto i co jest obecnie artykułem pierwszej potrzeby, a więc 

walutą, za którą dostaniesz pozostałe dobra. Czasem na mieście 

wchodziliśmy do jakiegoś sklepu i byliśmy świadkami, jak pralkę 

czy kolorowy telewizor Szyjka przeliczał na przykład na salami. 

Które żadną miarą nie było fi nalnym przedmiotem transakcji, 

a jedynie ogniwem łańcucha, którego koniec znał tylko Krzychu.

Szyjka był też, warto to podkreślić, znakomitym doradcą. Na-

wet jeśli załatwiało się cokolwiek bez jego pośrednictwa, zawsze 

można się było od niego dowiedzieć, jaki jest na przykład naj-

lepszy wzór na fi rany i z czego powinny być wykonane. Znał się 

na wszystkim i nieraz się zastanawialiśmy, dlaczego robił u nas, 

w kryminalnym, a nie został po prostu pegowcem, jak nazywali-

śmy tych z wydziału przestępstw gospodarczych.

Bywało, że Szyjka balansował na krawędzi. Raz, po kilkudnio-

wym urlopie, przyznał się po cichu, że był za granicą, wybrał się 

na Węgry na handel. Miał swoje kontakty na tamtejszych targach, 

wiedział, co najlepiej tam chodzi, więc zapakował towar i poje-

chał. Pech chciał, że nasze mundurowe bratanki akurat wtedy 

zdecydowały się na zrobienie nalotu na stoiska, swoją szczególną 

uwagę poświęcając handlarzom znad Wisły. Szyjka wpadł, stra-

cił cały towar i przesiedział na węgierskich dechach czterdzieści 

osiem. Byłoby gorzej, ale był na tyle rozsądny, że nie wziął gliniar-

skiej legitymacji ani też nie przyszło mu do łba powoływać się na 

zawodową solidarność. Odsiedział swoje, wypełnił kwity i wrócił 

do kraju, ostatecznie uznając całą akcję za wliczone ryzyko. 

Czy to doświadczenie go zmieniło? W żadnym razie! Nadal, 

gdy doprowadzano mu kogoś z dołka, pierwszym pytaniem, jakie 

Szyjka zadawał delikwentowi, było:

– Gdzie pan pracuje i co tam można załatwić? 

To, czy ostatecznie przechodził do powodu zatrzymania, zale-

żało już tylko od odpowiedzi. 

Zdarzyło się też kiedyś, że Krzysiek dostał pacjenta, akurat gdy 

prowadził bardzo obiecującą rozmowę telefoniczną. Chodziło bo-

daj o kiełbasę krakowską. Okazało się, że jest interes, więc wstał jak 

gdyby nigdy nic, ubrał się, teczka pod pachę, czapa z królika na łeb. 

– Czekaj tu, zaraz wracam – powiedział do zatrzymanego 

i wyszedł. 
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Bywało, że jego „zaraz” faktycznie oznaczało dość krótki od-

cinek czasu, ale tym razem minuty szły w godziny, a te powoli 

w całą dniówkę. Facet siedział, kuląc się w sobie, nudząc i bojąc 

zapytać choćby o łazienkę. Doszło do tego, że już nawet naczelnik 

pytał, co to za jeden i co tu właściwie robi. 

W końcu zadowolony z siebie Szyjka wrócił, zdjął czapę, kurt-

kę i już miał usiąść za biurkiem, gdy nagle zmarszczył czoło. 

– A ty to kto? – zapytał. – Co ty tu robisz?

Zatrzymany zrobił wielkie oczy.

– Noo, kazał mi pan tu rano czekać, więc czekam i...

– Kurwa, chłopie – zirytował się Szyjka. – Idź mi stąd! Na de-

chy wracaj!

Zabrał faceta na dół, profosowi na dołku przekazał, że sprawa 

rozwojowa, ale trzeba będzie jeszcze jutro nad gościem popraco-

wać, bo temat szeroki.

Mimo komplikacji i niedogodności skłamałbym jednak, 

twierdząc, że zarówno nam, jak i przełożonym działalność ko-

legi Krzyśka przeszkadzała. Nieraz jego niezwykłe umiejętności 

okazywały się wręcz bezcenne.

Na tle barwnego Szyjki drugi z Krzyśków mógł uchodzić za 

postać nijaką i nieciekawą. By się przekonać, że to nieprawda, 

trzeba go było lepiej poznać, co mi się udało. Mimo że Barbi, jak 

na niego mówiliśmy, był w stopniu porucznika – a to znaczyło, 

że w korpusie dzieliła nas przepaść – dość szybko przekonałem 

się, że jest dobrym kolegą, który nie zadziera nosa, i sprawnie 

wypracowaliśmy płaszczyznę porozumienia. Ta z czasem prze-

rodziła się w solidną przyjaźń. Do zawodowych zainteresowań 

Barbiego zaliczali się przede wszystkim złodzieje samochodów, 

których tropił skrupulatnie i cierpliwie, z niezwykłą zawziętością.

No i był jeszcze Fred. Ten jednak zasługuje na osobny rozdział. 
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Chyba każdy słyszał przynajmniej jeden dowcip o milicjantach. 

Za niektóre, zwłaszcza te rzucane mi czasem w twarz z wyzywa-

jącym uśmiechem na dokładkę, powinienem się pewnie nawet 

obrazić. Rzecz w tym, że nie mogłem, bo... znałem Freda. 

Czasem myślę, że podczas gdy wielu Polaków wychowywa-

no na Trylogii Sienkiewicza czy Panu Tadeuszu czytanych im 

za młodu, Fred miał przy łóżku wielką encyklopedię dowcipów 

o milicjantach. Tyle że zamiast się z nich śmiać, traktował je jak 

cholerny podręcznik. 

Fred, zwany przez nas czasem Kulapetą, bo zdarzało mu 

się kuleć i ciągnąć za sobą jedną nogę, był postawnym facetem 

o zmęczonej, poszarzałej twarzy, której wątpliwą ozdobę stanowił 

smutnie opadający wąs. Skóra na policzkach zwisała mu smęt-

nie, pod oczami ciemniały wory, nadające mu wygląd chorego 

spaniela. Ktoś mógłby mu wtedy zrobić zdjęcie, podpisać „Szare 

życie w komunizmie” i wysłać na Zachód. Inna rzecz, że praca 

z Fredkiem rzadko kiedy bywała nudna.

Był poszukiwaczem, który jednak – widać to było już na pierw-

szy rzut oka – strasznie się w swoim fachu męczył. Nudziło go 

szukanie przestępców na polecenie prokuratury. Jego ambicje 

sięgały znacznie, znacznie wyżej. Niczym Borewicz z 07 zgłoś się 

Fred chciał rozbijać grupy przestępcze, brać udział w grach ope-

racyjnych, wielkich medialnych sprawach zapisujących się potem 

na stałe w historii i podręcznikach szkoły w Szczytnie.

Tego poziomu nie osiągnął nigdy, ale jedno trzeba mu było 

przyznać: opowieści o nim wykraczały daleko poza macie-

rzystą komendę. Jedna z nich głosiła, że w pewne wolne po-

południe wybił sobie zęby sprzętem do ćwiczeń na mięśnie 

brzucha.






